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Giacomo Ronzitti

Presentazione

Colpiti dalla diffusione esponenziale di un virus sconosciuto, abbiamo vis-
suto mesi difficili ed altri difficili ci attendono, secondo quanto prevedono epi-
demiologi e virologi, prima di tornare alla “normalità”, forse quando avremo un
vaccino validato e a disposizione di tutti. Sono del resto i dati di quest’ultimo
scorcio d’estate a confermarci che siamo ancora nella morsa di una epidemia ec-
cezionale e drammatica del tutto imprevista, ma, dicono molti scienziati, non
del tutto imprevedibile.

Il virus ha colto, perciò, tutti impreparati e in poche settimane ha infettato
il mondo intero, senza distinzione tra paesi ricchi, tecnologicamente avanzati e
paesi poveri, strutturalmente arretrati, mettendo a nudo le fragilità del pianeta
da tempo note, acuite dalle inedite contraddizioni che il terzo millennio pre-
senta in tutta la loro criticità. È, pertanto, pienamente condivisibile il giudizio
di chi ritiene che questa crisi segnerà una frattura tra un prima e un dopo, in
ogni campo della vita civile, sociale ed economica, e che, qui e ora, si misure-
ranno le qualità delle classi dirigenti e delle leadership a livello planetario.

Per questo osserviamo con disapprovazione e profonda inquietudine i
comportamenti superficiali, immaturi e grotteschi di taluni Capi di Stato di im-
portanti Paesi, i quali agiscono più da moderni sciamani che da uomini di Stato
e di governo, mettendo a repentaglio la salute pubblica dei loro cittadini che do-
vrebbero tutelare, insieme a quella delle genti di altre nazioni. Di più crediamo,
per le diverse e molteplici ragioni prima evocate e lungi da ogni visione cata-
strofista, nessuno dovrebbe sottovalutare, inoltre, il fatto che sono oggettiva-
mente messi alla prova il modello sociale, la stabilità dei rapporti internazio-
nali e gli stessi assetti democratici consolidatisi dopo il secondo conflitto mon-
diale. È, quindi, evidente che in questo nuovo scenario ognuno è chiamato ad
assumersi le proprie piccole e grandi responsabilità, nella consapevolezza che
ciò che si decide in un continente avrà, in breve tempo, ripercussioni importanti
in altri continenti.

D’altra parte abbiamo visto proprio in questi mesi, se ve ne fosse stato an-
cora bisogno, come la globalizzazione sia invasiva di ogni campo delle relazioni



umane e non possa essere acriticamente esaltata e confinata solo all’ambito eco-
nomico e della competizione dei mercati. Gli stessi cantori più ortodossi del-
l’iper-liberismo, se dotati di un minimo di onestà intellettuale e di realismo, non
possono negare gli effetti disastrosi già provocati dalla dottrina tesa alla ricerca
del mero ed esclusivo profitto, come Papa Francesco aveva denunciato con
forza nell’Enciclica “Laudato si’” pubblicata nel 2018.

Tutto ciò è drammaticamente evidenziato dall’impatto devastante che lo
“sciame virale” – così è stato definito con una emblematica immagine dall’e-
minente scienziata Ilaria Capua – ha avuto in ogni sfera della nostra vita. Ogni
parametro socioeconomico, infatti, indica la gravità e l’ampiezza di una “de-
pressione” paragonabile solo a quella del 1929, che potrebbe ulteriormente ac-
centuarsi a causa di una nuova e preoccupante propagazione del Covid19. Ciò
sarà altamente probabile, come ha ammonito nelle scorse settimane Mario Dra-
ghi, in assenza di radicali ed eccezionali misure non solo di tipo congiunturale.
A tal riguardo ci possono essere di conforto le decisioni assunte faticosamente
dall’Unione Europea, sebbene, anche in questo passaggio delicatissimo, si sia
riproposta l’assoluta necessità di una riforma della sua “governance”, la quale
presuppone un salto di qualità nel processo di “unificazione” per poter af-
frontare la portata dei mutamenti in atto. Anche per l’Europa, quindi, si pre-
senta una occasione di svolta storica nella direzione auspicata dai “visionari” di
Ventotene, pena una progressiva perdita della sua forza propulsiva e della sua
credibilità. Una esigenza che, in altri termini, riguarda anche le Nazioni Unite,
nate 75 anni fa, proprio per favorire la cooperazione multilaterale e la convi-
venza pacifica tra i popoli.

Le molte emergenze che vive il pianeta dovrebbero, di conseguenza, por-
tare a ridefinire le priorità dell’agenda dei vari governi, avvertiti da mesi dalla
comunità scientifica, la quale ci dice che dobbiamo imparare a convivere con il
virus, attrezzandoci fin d’ora ad affrontare in avvenire la possibile diffusione di
altre simili e pericolose epidemie.

Viviamo, dunque, un passaggio cruciale della nostra esistenza, come molti
hanno compreso nei mesi passati, quando ognuno di noi è stato costretto a casa,
in una sorta di confinamento surreale, sollecitato a ripensare abitudini conso-
lidate, stili di vita, relazioni interpersonali, organizzazione del lavoro e noi, per
parte nostra, le modalità di impostare e svolgere i nostri progetti culturali e di-
dattico-formativi: scelte che nella nostra specifica realtà abbiamo fatto e faremo
ancora, coscienti di dover responsabilmente adeguarci a questo nuovo “conte-
sto”. Lo abbiamo fatto e dovremo continuare a farlo in assoluta sicurezza, senza
rinunciare, per quanto possibile, alla nostra missione che svolgiamo con pas-
sione e rigore.
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Il 24 febbraio scorso, infatti, avremmo dovuto concludere le giornate di
riflessione dedicate al “Giovane Pertini e Pertini e i giovani”, in occasione del
30° anniversario della sua morte. Protagonisti dell’incontro, che si sarebbe do-
vuto svolgere nella storica sala Sivori, dove venne fondato il Partito Socialista
nel 1892, avrebbero dovuto essere gli studenti dell’Istituto genovese intitolato
all’indimenticabile Presidente-Partigiano. Quel giorno stesso, però, entrò in vi-
gore il primo provvedimento dell’emergenza Covid, costringendoci precipito-
samente a sospendere e rinviare il confronto-dibattito “sine die”. Da quel
giorno abbiamo dovuto ridefinire anche noi la nostra agenda e gli strumenti
idonei a sviluppare il nostro impegno.

Così a “distanza”, e attraverso le piattaforme informatiche, abbiamo recu-
perato e realizzato gran parte dei programmi già avviati, proponendone nel con-
tempo anche altri, tra i quali mi piace qui richiamare gli eventi promossi il 25
Aprile in collaborazione con il Teatro Carlo Felice e quello svolto alla vigilia
della festa della Repubblica in collaborazione con il Teatro Nazionale, unita-
mente alla Regione Liguria e al Comune di Genova.

Due iniziative trasmesse in diretta dall’emittente televisiva “Primocanale”,
che hanno riscosso un grande successo di audience, paragonabile a quello
straordinario registrato in occasione della “testimonianza”, il 9 ottobre 2018 a
Genova, della Senatrice Liliana Segre: un evento commovente, che ha coinvolto
migliaia di studenti e l’intera regione, organizzato sempre dal nostro Istituto
nella ricorrenza dell’80° anniversario dell’emanazione delle leggi razziali.

Questo numero della rivista, dedicato al 75° della Liberazione dal nazifa-
scismo, raccoglie, dunque, una parte significativa di iniziative e lavori svolti
quest’anno, in condizioni non facili, oltre a saggi e riflessioni su momenti e fi-
gure eminenti della nostra storia recente. 

Il quadro generale è offerto dall’editoriale di Guido Levi, condirettore
della rivista e dall’intervento di Nicola Labanca svolto da “remoto”, per il
giorno della Liberazione promosso dal Consiglio regionale-Assemblea legisla-
tiva della Liguria, cui seguono analisi e approfondimenti di diversi studiosi, tra
i quali l’importante ricerca di Irene Guerrini e Marco Pluviano sull’occupa-
zione tedesca e il prelievo di manodopera per il Reich dalla Liguria, realizzata
con il sostegno di Cgil-Cisl-Uil; i saggi di Sandra Isetta e Giuseppe Milazzo su
Sandro Pertini, che avrebbero dovuto rappresentare la base del confronto con
le ragazze e i ragazzi dell’Istituto genovese che porta il suo nome; le relazioni di
Elisabetta Tonizzi e Chiara Dogliotti sul loro lavoro inerente l’attività della
Corte straordinaria d’Assise di Genova e Chiavari tra il 1945-1948 e, infine,
l’articolo di Alberto De Sanctis sulla pace e guerra nell’Italia contemporanea e
sulla giustizia e non violenza dalla Grande guerra alla prima guerra del Golfo.

Presentazione 11



Ho citato solo alcuni degli scritti, non certamente per scelta di valore ma
per brevità, poiché l’indice di questo numero di “Storia e memoria”, come i
lettori potranno vedere, è molto ricco e di notevole pregio, spaziando su molti
argomenti di sicuro interesse storico-culturale. Allo stesso tempo, non posso,
poi, non menzionare l’importantissimo e impegnativo progetto di digitalizza-
zione dell’archivio dell’Istituto che è proseguito e proseguirà con il prezioso
contributo della Compagnia di San Paolo, Coop Liguria e della Regione. Mi
preme, infine, aggiungere che questo numero si integra, per noi, con quello pre-
cedente dedicato al rapporto tra “democrazia e web”, pubblicato, con non
poche difficoltà, in pieno lock-down. Una monografia nella quale, con il con-
tributo di autorevoli firme, si analizza la rilevante e dirimente questione del-
l’incidenza della “rete” sulla formazione degli orientamenti dell’opinione pub-
blica e sui condizionamenti che questa produce sia sui processi decisionali che
sull’ordinamento stesso dei sistemi democratici, come è emerso in molte vi-
cende che hanno palesato, tra l’altro, le ingerenze di governi stranieri nelle ele-
zioni degli Stati Uniti e di altre nazioni. Un recentissimo esempio di tale grave
distorsione e mistificazione dei dati di realtà e delle evidenze scientifiche, messe
in atto dal multiforme arcipelago “negazionista e complottista” della rete, si è
avuta in ultimo proprio sull’epidemia da Coronavirus, sulle sue origini, sulle
cure farmacologiche e sui vaccini.

Una questione, quella dell’uso manipolatorio del web, che si intreccia con
il tema della partecipazione diretta dei cittadini alla vita pubblica, del rapporto
tra rappresentanti e rappresentati e tra politica e scienza nell’era di internet: ar-
gomenti decisivi che interpellano tutti e dai quali può dipendere il futuro delle
odierne democrazie rappresentative. Per questo, evitando il rischio di sovrap-
posizione con la funzione propria dei partiti politici, come è nostro costume, ri-
teniamo che anche su questo terreno sia nostro dovere compiere un lavoro serio
di analisi e conoscenza. Ciò perché, come sottolineato prima, compito dell’Ilsrec
non è solo quello di promuovere il sapere storiografico, finalizzato a compren-
dere il presente, ma anche quello di partecipare al dibattito pubblico, richia-
mandosi coerentemente ai valori della Repubblica, nata dalla lotta antifascista,
e dell’Unione Europea, scaturita dalla piena coscienza che i Padri fondatori eb-
bero delle cause che scatenarono l’immane tragedia della guerra e dei campi di
sterminio.

Anche per questo abbiamo voluto porre al centro del programma trien-
nale 2020-2022 dell’Istituto il rapporto inscindibile tra “Resistenza-Repubblica-
Costituzione” e le tematiche inerenti la “cittadinanza” nella duplice dimensione
nazionale ed europea, convinti che i valori comunitari che li sottendono rap-
presentino un discrimine morale e civile per le prospettive delle nostre società.

12 Giacomo Ronzitti



Questo convincimento e questo orizzonte, ci impongono, pertanto, di con-
frontarci sempre di più con la contemporaneità, ovvero con la complessità delle
sfide epocali e i fenomeni inediti che caratterizzano questa fase storica, consa-
pevoli, come la storia insegna, che oggi più che mai occorre alzare lo sguardo
ben oltre i confini del singolo paese e dello “Stato nazione”, al contrario di ciò
che sostengono gli ideologi del sovranismo d’antan, i quali vaneggiano il ritorno
alle “piccole patrie” o “l’isolazionismo”, che è l’altra faccia della stessa meda-
glia agitata oltreoceano.

Ripercorrere con spirito critico le vicende del Novecento, riflettere sul-
l’uso pubblico della storia e sul complesso e a volte controverso rapporto tra
questa e la memoria, capire le cause profonde della crisi di identità evidente
nel sentire di molti giovani e meno giovani, indagare la genesi e le connessioni
dei nuovi fenomeni di un mondo sempre più interdipendente è parte della me-
desima missione che l’Ilsrec vuole perseguire. La stessa crisi pandemica, d’al-
tro canto, ci ammonisce a comprendere quali conseguenze possono produrre
la rottura dell’equilibrio dell’ecosistema, del rapporto tra uomo e natura, l’al-
largamento spaventoso dei divari sociali e le teorie miopi e funeste dei “prima-
tismi” e “fondamentalismi”. Teorie regressive e oscurantiste, le quali, non a
caso, si nutrono di fobie e visioni antistoriche e antiscientifiche, che pongono
angoscianti domande per la convivenza civile fondata sui diritti di cittadinanza
e sullo stato di diritto.

Per tali ragioni, con sempre maggiore vigore, l’Ilsrec intende dare il pro-
prio contributo per l’avanzamento della conoscenza e della cultura, del princi-
pio di responsabilità e del senso di comunità, contro ogni pulsione regressiva e
antidemocratica.

Giacomo Ronzitti
Presidente Istituto ligure per la storia della Resistenza 

e dell’età contemporanea “Raimondo Ricci”
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Guido Levi

L’Editoriale
La storia è (ancor più) un bene comune 

“La storia è un bene comune. La sua conoscenza è un principio di demo-
crazia e di uguaglianza tra i cittadini. È un sapere critico non uniforme, non
omogeneo, che rifiuta il conformismo e vive nel dialogo. Lo storico ha le pro-
prie idee politiche ma deve sottoporle alle prove dei documenti e del dibattito,
confrontandole con le idee altrui e impegnandosi nella loro diffusione”, scri-
vevano Andrea Camilleri, Andrea Giardina e Liliana Segre un anno fa in aper-
tura di un fortunato appello, diffuso sul sito web di “Repubblica”, in risposta
all’allora ministro dell’Istruzione, dell’Università e della Ricerca, Marco Bus-
setti, che nei mesi precedenti aveva cancellato di punto in bianco la traccia di
storia dalla prova scritta dall’esame di maturità1.

L’appello, che reca la data non certo casuale del 25 aprile 2019, eviden-
ziava non solo la tradizionale funzione ascritta alla storia di favorire la com-
prensione del presente attraverso la conoscenza del passato, ma sottolineava
anche il ruolo che la storia riveste nella formazione delle persone e dei citta-
dini, nonché l’importanza che essa assume nella definizione delle identità col-
lettive. Per gli estensori del documento la storia non poteva perciò essere trat-
tata come una disciplina tra le tante, come uno dei diversi campi del multiforme
sapere specialistico, ma andava viceversa valorizzata proprio in virtù di queste
sue caratteristiche più generali, per la sua natura intrinseca di fondamenta della
cultura degli individui e dei gruppi sociali, per la sua trasversalità, per il suo si-
gnificato di punto di raccordo nelle plurali articolazioni dello scibile umano
(umanistico, ma in realtà non solo umanistico, per l’interdipendenza esistente
tra le discipline, incluse quelle di carattere scientifico).

1 L’appello: la storia è un bene comune, salviamola, in https://www.repubblica.it/robin-
son/2019/04/25.



Evidentemente queste preoccupazioni erano sentite anche da ampi settori
della società, se è vero che l’appello nel giro di poche settimane era stato sot-
toscritto da migliaia e migliaia di cittadini (in età pre-Covid19 avremmo usato
l’aggettivo virale, che oggi suonerebbe quantomeno di cattivo gusto, per enfa-
tizzarne la diffusione sul web), che si riconobbero nelle proposte di rafforzare
l’insegnamento della storia nella scuola e nelle università, di finanziare ade-
guatamente la ricerca accademica e il reclutamento degli studiosi, di sostenere
le istituzioni culturali del Paese.

Nell’immediato, in occasione cioè della ricorrenza del 25 aprile, si trattava
soprattutto di individuare un antidoto per contrastare quell’insieme di fake
news storiche che sul web prendono la forma di revisionismi razzisti, di im-
probabili teorie complottistiche, di negazionismi fomentatori di odio, e che var-
rebbe la pena di ignorare se proprio il passato non ci avesse purtroppo inse-
gnato che esse sono state alla base di persecuzioni, revanscismi e fanatismi di
varia natura, e che la violenza verbale è spesso l’anticamera della violenza fi-
sica.

Ma l’appello ha avuto il merito di andare oltre quella pur nobile esigenza
contingente, aprendo di fatto un dibattito sulla storia, sul significato della me-
moria, sul rapporto che si instaura tra storia e memoria, sulla metodologia della
ricerca, sui modi in cui viene trasmessa la conoscenza del passato, sul suo uso
pubblico da parte del potere; un dibattito aperto, libero, trasparente, come da
tanti anni non accadeva più. Alla comunità degli storici si è presentata pertanto
una grande occasione per riflettere su tutte queste problematiche non nei recinti
angusti dei seminari per addetti ai lavori e dei convegni per specialisti, ma di
fronte a una ben più vasta platea, quella sella società civile, una platea peraltro
sensibile, partecipe e consapevole della posta in gioco. Si capì subito che sa-
rebbe risultata un’occasione davvero fruttuosa se fossero state affrontate anche
le criticità esistenti, non tanto nella ricerca quanto nella trasmissione delle co-
noscenze: basti pensare – sia detto senza pregiudizio alcuno – che negli ultimi
anni i “best sellers” storici sono stati quasi tutti pubblicati da giornalisti e non
da storici di professione!

Dietro questo rinnovato interesse per la storia nella società vi erano pro-
babilmente ragioni profonde che è difficile sintetizzare, ma che, semplificando
molto l’assunto, credo siano in linea di massima riconducibili alla necessità di
ridefinire quel tradizionale spazio di appartenenza messo in discussione dalla
globalizzazione, dalla crisi delle ideologie, dal trionfo dell’individualismo. Que-
sto si riverbera ad esempio nel successo di trasmissioni televisive che ap-
profondiscono alcuni momenti del nostro passato, nella diffusione di canali te-
matici interamente ad esso dedicati, nell’interesse del cinema per soggetti di
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ambientazione storica, nel frequente confronto tra passato e presente che
informa ad esempio il dibattito politico almeno nelle sue espressioni più colte
e competenti.

Di fronte a questa reazione, nell’ottobre del 2019 il ministro Lorenzo Fio-
ramonti aveva effettivamente reintrodotto la storia nelle prove scritte della ma-
turità, e il suo successore, la ministra dell’Istruzione Lucia Azzolina, si era im-
pegnata a valorizzare la materia nei programmi d’insegnamento, ma a questo
punto la questione aveva ormai assunto dimensioni più grandi e di ordine più
generale. Era evidente infatti che le trasformazioni in atto nella società induce-
vano non solo a rivisitare il passato alla luce di questi radicali cambiamenti, ma
anche a ricercare nella storia quei punti di riferimento, quegli ancoraggi che
sono andati perduti e che sono però necessari perché conferiscono un senso
alla vita collettiva. Non a caso in Italia l’attenzione veniva focalizzata su alcuni
grandi snodi della storia nazionale: dal fascismo alla Seconda guerra mondiale,
dalla Resistenza alla Ricostruzione, dagli anni Settanta al passaggio tra Prima e
Seconda Repubblica.

E non si trattava solo di una questione italiana, bensì di una problematica
comune anche ad altri Stati europei, come ad esempio alla Spagna, Paese co-
stretto a fare i conti con l’annoso problema dei nazionalismi regionali, ma anche
con le spoglie ingombranti del dittatore Franco e con la scomoda eredità del
complesso monumentale della Valle de los Caídos. E poi questa esigenza è stata
avvertita anche dall’Unione Europea, che non può vantare le nobili origini plu-
risecolari degli Stati nazionali, ma che rappresenta comunque il punto di ar-
rivo di quella storia, oltre che una risposta razionale alle contraddizioni sfociate
in due guerre mondiali fratricide.

Il 19 settembre 2019 il Parlamento europeo ha infatti approvato una riso-
luzione sull’importanza della memoria europea per il futuro dell’Europa, in oc-
casione dell’ottantesimo anniversario del patto Molotov-Ribbentropp e dello
scoppio della Seconda guerra mondiale, “il conflitto più devastante della sto-
ria d’Europa”. La finalità dichiarata era quella di affermare “una cultura della
memoria condivisa, che respinga i crimini dei regimi fascisti e stalinisti e di altri
regimi totalitari e autoritari del passato come modalità per promuovere la resi-
lienza alle moderne minacce alla democrazia, in particolare tra le generazioni
più giovani” e di incoraggiare “gli Stati membri a promuovere l’istruzione at-
traverso la cultura tradizionale sulla diversità della nostra società e sulla nostra
storia comune, compresa l’istruzione in merito alle atrocità della Seconda guerra
mondiale, come l’Olocausto, e alla sistematica disumanizzazione delle sue vit-
time nell’arco di alcuni anni”. E in un successivo passaggio veniva ulteriormente
ribadito che il tragico passato dell’Europa avrebbe dovuto “continuare a fun-
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gere da ispirazione morale e politica per far fronte alle sfide del mondo odierno,
come la lotta per un mondo più equo e la creazione di società aperte e tolleranti
e di comunità che accolgano le minoranze etniche, religiose e sessuali, facendo
in modo che tutti possano riconoscersi nei valori europei”2.

Benché gli intenti fossero nobili, la risoluzione rappresenta tuttavia un do-
cumento molto discutibile, zeppo di inesattezze storiche e connotato da peri-
colose forzature ideologiche. Attribuire all’Unione Sovietica una corresponsa-
bilità nello scoppio della Seconda guerra mondiale al pari della Germania di Hi-
tler, omettendo completamente l’enorme tributo di sangue pagato dall’Armata
Rossa in un conflitto che ha combattuto a fianco degli Stati Uniti, della Gran
Bretagna, delle forze della Resistenza europea e di tutti gli alleati, lascia lette-
ralmente esterrefatti! Così come lascia perplessi, diciamo così, “l’oblio” sulle
forme di collaborazionismo filonazista che si manifestarono nell’Europa del-
l’Est durante la guerra e che oggettivamente assecondarono l’attuazione di po-
litiche di genocidio e sterminio. Del resto – parafrasando Renan di Che cos’è una
nazione? – è vero che l’essenza di una nazione risiede nel fatto che tutti i suoi
individui hanno molte cose in comune e anche che ne hanno dimenticate al-
trettante”3, ma è altrettanto vero che la UE, che nazione certo non è e che tale
non potrà mai essere, dovrà battere altre strade per provare a “fare” gli Euro-
pei. L’impressione è pertanto quella che anche in ambito europeo ci sia più bi-
sogno di storia che non di memoria, cioè di una condivisione di una visione
unitaria del passato basata sulle conoscenze piuttosto che su ciò che gli anglo-
sassoni definiscono genericamente mood, ossia stati d’animo ed emozioni.

La memoria, non certo la storia, talvolta gioca infatti brutti scherzi, perché
inquinata da risentimenti, intrisa di vecchi rancori. Si tratta di una questione
tanto importante quanto delicata, e se possibile ancor più significativa per una
rivista che si intitola “Storia e memoria”. La memoria collettiva conferisce un
senso ad una comunità, che altrimenti si riduce ad un insieme di individui privi
di sensibilità sociale, come vagheggiava negli anni Ottanta Margaret Thatcher,
ma non è certo esente da pericoli, come ci ricorda ad esempio Marcello Flores
nel suo ultimo saggio: una eccessiva semplificazione della realtà, “una rico-
struzione del passato in funzione del presente”, e perfino il rischio di diventare
una memoria politica, “favorita o addirittura costruita dal potere per rafforzare
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2 Risoluzione del Parlamento europeo del 19 settembre 2019 sull’importanza della memoria eu-
ropea per il futuro dell’Europa (2019/2819(RSP)), in https://www.europarl.europa.eu

3 Ernest Renan, Che cosa è una nazione? (conferenza tenuta alla Sorbona l’11 marzo 1882),
Roma, Donzelli, 1993, p. 7.
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la propria legittimità”4. Per l’autore l’antidoto a queste derive va ricercato nel
rigore metodologico, in un approccio critico verso il passato, nella serietà delle
interpretazioni e dei giudizi espressi.

Non è tuttavia questo l’oggetto di questa breve riflessione, bensì l’esigenza,
presente nei “vecchi” Stati nazionali anche nella “giovane” Unione Europea, di
ricercare nel passato una sorta di legittimazione del presente, che vada cioè al
di là dei discorsi sui vantaggi, sulle convenienze, sugli interessi materiali del
momento, riallacciandosi così alle grandi motivazioni ideali che da sempre ave-
vano animato i grandi europeisti di Otto e Novecento. Come ricordava pochi
anni fa lo storico inglese Tony Judt “La nuova Europa, tenuta insieme dai segni
e dai simboli del suo terribile passato, è un’impresa straordinaria, ma rimane per
sempre vincolata da un’ipoteca a questo passato. Se gli europei vogliono dav-
vero mantenere questo legame vitale – se si vuole che il passato dell’Europa
continui ad avere un significato di ammonizione e un valore morale –, esso
dovrà essere insegnato a ogni nuova generazione”5.

L’appello di Camilleri, Giardina e Segre qualche mese fa ha compiuto un
anno, e questo ci permette di valutarlo più serenamente, svincolandolo cioè
dalle polemiche “politiche” che ne avevano accompagnato la pubblicazione.
Com’è noto Camilleri scomparve nel luglio del 2019, dopo alcune settimane di
degenza ospedaliera, e di fatto ci piace immaginare che proprio alla storia, che
egli ben conosceva e tanto amava, avesse dedicato le sue ultime riflessioni. Ma
le parole dell’appello, semplici ma non semplicistiche, restano comunque at-
tuali, come, ad esempio, laddove ammonivano che “ignorare la nostra storia
vuol dire smarrire noi stessi, la nostra nazione, l’Europa e il mondo. Vuol dire
vivere ignari in uno spazio fittizio, proprio nel momento in cui i fenomeni di glo-
balizzazione impongono panorami sconfinati alla coscienza e all’azione dei sin-
goli e delle comunità”.

Si potrebbe forse aggiungere che quelle parole risultano perfino ancora
più attuali alla luce di un’epidemia che ci ha inaspettatamente proiettato nel
passato delle grandi pestilenze, con tutto quanto ne consegue sul piano delle dif-
ficoltà, delle incertezze e delle paure, poiché la storia costituisce davvero un
punto di riferimento quando viene raccontata senza retorica e quando non viene
recepita con pregiudizio, quando si fonda su rigorose ricerche archivistiche,
quando lascia parlare soprattutto i fatti, come i grandi film fanno con le imma-
gini e la grande pittura con i colori.

4 Marcello Flores, Cattiva memoria. Perché è difficile fare i conti con la storia, Bologna, Il Mu-
lino, 2020.

5 Tony Judt, Postwar. La nostra storia 1945-2005, Roma-Bari, Laterza, 2017, p. 1023.
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Questa esigenza è particolarmente sentita dagli storici contemporaneisti, e
tra questi in particolare da coloro che studiano gli anni centrali del Novecento,
perché è evidente che lì vanno ricercate le radici della nuova Italia democratica,
ispirata ai valori della libertà, dell’uguaglianza e della giustizia sociale. A que-
sti principi di fondo si ispira naturalmente l’Istituto ligure per la storia della
Resistenza e dell’età contemporanea e la rivista “Storia e memoria”, che anche
in questo numero presenta ricerche e studi originali, getta il suo sguardo su un
arco temporale che travalica i confini della Seconda guerra mondiale e spazia
su quasi tutto il Novecento, approfondisce temi di storia locale e nazionale
come parti di un’unica grande vicenda, rifugge dalla retorica e dalle polemi-
che.

Guido Levi
Condirettore di “Storia e memoria”



IL 75° ANNIVERSARIO DELLA LIBERAZIONE





Nicola Labanca

Il significato del 25 aprile1

La Festa della Liberazione, di cui ricorre quest’anno il 75° anniversario, che
celebra non solo il 25 aprile ma anche l’intera vicenda resistenziale e la pro-
mulgazione della Costituzione repubblicana, è e deve essere una festa per l’in-
tera comunità nazionale, la festa cioè di tutti i cittadini italiani. E chi meglio
degli scrittori, degli autori di letteratura può ricordare ed interpretare questo
senso di comunità? Ricordo qui in particolare Italo Calvino e Beppe Fenoglio,
due autori che hanno parlato dei temi che qui trattiamo. Il primo scrisse diret-
tamente della Resistenza ligure in un volume uscito nell’immediato dopoguerra:
nell’ottobre 1947 era già nelle librerie Il sentiero dei nidi di ragno2. E Beppe Fe-
noglio scrisse sì della Resistenza di Alba, nel piemontese, ma essa era in realtà
in stretto rapporto con la Resistenza e con il movimento di Liberazione ligure3. 

Questi due autori ci parlano di un movimento di Liberazione fuori dalla re-
torica, un affare di paesi, di giovani, anzi di ragazzi – Pin, il protagonista de Il
Sentiero dei nidi di ragno di Calvino, lo è – che si muovono in quei tempi terri-
bili fuori dal mito. Ambedue gli autori, pur essendo assolutamente convinti
della rilevanza della Resistenza, avevano deciso di parlarne – Calvino nell’im-
mediato, nel 1947, e Fenoglio quando pubblicò Una questione privata, titolo
significativo, nel 1963 – appunto fuori dalla retorica; eppure ambedue erano
convinti della straordinaria rilevanza per la comunità degli italiani e delle ita-
liane del fatto di cui stavano scrivendo. E così proverò a fare anch’io, ringra-
ziando peraltro il Consiglio regionale della Liguria che mi ha offerto tale op-
portunità. 

In queste occasioni legate ad anniversari e ricorrenze è particolarmente
difficile uscire dalla retorica: però dobbiamo farlo e possiamo anche farlo gra-

1 Discorso pronunciato dallo storico Nicola Labanca, professore ordinario di Storia contem-
poranea presso l’Università degli Studi di Siena, presso il Consiglio regionale della Liguria, in occasione
del 75° anniversario della Liberazione.

2 Italo Calvino, Il sentiero dei nidi di ragno, Einaudi, Torino, 1947.
3 Il riferimento è al romanzo Una questione privata (Garzanti, Milano, 1963), oltre naturalmente

a Il Partigiano Johnny (Einaudi, Torino, 1968).



zie ai tanti contributi di studiosi che hanno approfondito la Seconda guerra
mondiale, il fascismo e il movimento di Liberazione in Liguria – prevalente-
mente studiosi liguri – e che hanno raggiunto notevoli risultati. Possiamo ap-
poggiarci così su una notevole base di conoscenza che si è concretata anche in
molti istituti che assiduamente fecondano questo campo di studio. Sto pen-
sando alla rete degli Istituti della Resistenza, e in particolare all’Istituto ligure
presieduto dall’amico Mino Ronzitti, sto parlando di studiosi dell’Ilsrec come
Antonio Gibelli, Elisabetta Tonizzi, Paolo Battifora, Guido Levi, Franco Gi-
melli; dovrei fare tanti nomi, ma ho fatto questi per tutti. 

Parlare del 25 aprile in Liguria significa in primo luogo parlare dell’insur-
rezione di Genova, una delle tre insurrezioni più importanti del Paese, che eb-
bero luogo nelle tre capitali morali del Paese a quel tempo, cioè nel triangolo
industriale avente come vertici Genova, Torino e Milano. Ricordiamo queste tre
grandi città anche se poi, in realtà, le insurrezioni si svolsero anche in altri cen-
tri della stessa Liguria come nel resto del Paese. E parlare del 25 aprile in Ita-
lia è poi importante perché vi è stata una peculiarità italiana in Europa, nella sto-
ria e di conseguenza anche nella memoria.

Non si potrebbe, a dir la verità, parlare di insurrezione, di movimento di
Liberazione e di antifascismo, del posto che tutto questo trovò nella vita delle
liguri e dei liguri del tempo senza parlare del quadro globale della Seconda
guerra mondiale, dell’età dei totalitarismi, del fascismo italiano, dell’Italia oc-
cupata dalle forze armate tedesche del Reich nazista e dell’entità che con essa
collaborava, la Repubblica Sociale Italiana. Non potremo purtroppo entrare in
tutti questi dettagli, però potremo almeno dire che antifascismo significava a
quel tempo contrastare un’idea di nazione, e un’idea di Europa, che non era ba-
sata sulla convivenza pacifica e sull’uguaglianza, bensì sul razzismo e sulla
guerra, sul Nuovo ordine europeo voluto dal nazismo di Adolf Hitler nell’Eu-
ropa continentale e sul Nuovo ordine mediterraneo voluto dal fascismo di Be-
nito Mussolini in quello che il regime chiamava “Mare nostrum”. 

Di fronte a tante storie della Resistenza, che hanno un’impostazione na-
zionale o si concentrano perlopiù sulla dimensione locale, e che peraltro sono
prevalentemente storie politiche, è necessario infatti partire dalla consapevo-
lezza che si è di fronte ad un fenomeno globale. La globalizzazione in cui oggi
viviamo può pertanto costituire una chiave di lettura anche dei fatti di allora.

La Seconda guerra mondiale fu in effetti un evento globale, la guerra e la
minaccia nazifascista alle democrazie d’Europa furono una minaccia globale. In
questo scenario globale l’Italia era stata importante e fu importante per varie ra-
gioni: era stata importante già nel 1922, quando in questo Paese si inventò il fa-
scismo; lo fu poi per averlo esportato, trovando terreno fertile nell’Europa della
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crisi, soprattutto dopo il 1929; lo fu per aver contribuito – Roma, insieme a
Berlino e a Tokyo – a scatenare la guerra mondiale; fu importante anche per
averla persa rapidamente nell’estate 1943, prima delle altre due potenze che
avevano scatenato la guerra. 

Ma fu importante anche per aver dato vita ad un antifascismo e poi a un
movimento di Liberazione assai articolato, molto più articolato che in altri
Paesi. Talora si parla di debolezza, di carattere tardivo dell’antifascismo, e in
particolare della Resistenza italiana, ma probabilmente ci si sbaglia nel fare con-
fronti. Quando esaminiamo il caso italiano del tempo, si dovrebbero infatti fare
confronti solo con la Germania nazista e con il Giappone militarista, gli unici
altri due Paesi che con l’Italia fascista scatenarono il conflitto mondiale. E,
com’è noto, all’interno di questi Paesi non si sviluppò un apprezzabile movi-
mento antifascista, o antimilitarista, e poi, negli anni della guerra, di Resistenza.
In Italia fu però diverso. 

Certo, il movimento di Liberazione italiano ebbe una forza più politica che
numerica; numerica la ebbe in altri Paesi, ad esempio nella Jugoslavia, occupata
dai tedeschi e dagli italiani, o nell’Unione Sovietica invasa dal Reich: in questi
casi il numero dei resistenti fu davvero notevole. Ma nel confronto con gli altri
Paesi il caso italiano non pone la nostra Penisola in posizione così svantaggiata
nemmeno rispetto alla stessa Francia, per non dire poi di quegli Stati che ave-
vano governi autoritari o fascisti, o di quei territori che vennero occupati du-
rante la guerra dal nazifascismo. 

Per quanto vada sottolineato che si trattò di un movimento di minoranze,
esse furono in Italia minoranze piuttosto consistenti e in ogni caso più consi-
stenti che altrove. Esse non causarono il crollo del fascismo, ma il crollo del fa-
scismo non fu effetto dei movimenti di Liberazione e di Resistenza nemmeno
in Germania e tantomeno in Giappone. Al contrario, questi movimenti antifa-
scisti italiani seppero riorganizzarsi e combattere una dura guerra di fronte al-
l’occupante e ai suoi locali fantocci: appunto, una guerra di Resistenza e di Li-
berazione. Ebbero, inoltre, una forza politica unitaria maggiore che altrove, e
questo è un elemento importante da sottolineare. 

Come sopra ricordato, il movimento di Liberazione, e prima ancora l’an-
tifascismo italiano, è stato un movimento molto articolato e differenziato, ma
alla fine unitario, dotato di una visione comune: liberare il Paese, crearvi una
vera democrazia. Ed è per questo che la sua forza politica unitaria lo mise in
grado di combattere – come ha detto uno storico assai importante – tre guerre
in una sola guerra: cioè la guerra di Liberazione dall’occupante tedesco; una
guerra di superamento e di fine definitiva del fascismo e una guerra, o comun-
que una presa di coscienza, della necessità di superare le maggiori ingiustizie so-
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ciali del tempo. Dimostrano la forza raggiunta dal movimento di Liberazione in
Italia i giudizi degli avversari. Se si guardano le carte tedesche, o anche quelle
degli Alleati, a Washington come a Londra, tutti avevano non poca considera-
zione del movimento di Liberazione in Italia: i nazisti come minaccia, gli anglo-
statunitensi come risorsa da sfruttare nel corso della campagna d’Italia. 

Per tutto questo, l’Italia all’8 settembre 1943 e soprattutto poi l’Italia del
25 aprile 1945 non era solo una potenza sconfitta, non era solo un Paese in gi-
nocchio: era un Paese che nel 1943 aveva perso la guerra fascista, ma nel quale
immediatamente alcune italiane e alcuni italiani si erano rialzati in piedi. Non
a caso la soluzione postbellica per l’Italia prese una piega assai diversa rispetto
alla Germania o al Giappone. Ciò che guastò l’Italia e il suo movimento di Li-
berazione fu, semmai, la retorica, assai più che la storia.

Furono movimenti, quello antifascista e quello della Resistenza, che, pur
inquadrandosi in questa ottica globale, in un quadro globale, risentirono però
di situazioni specifiche locali. Il riferimento è all’Italia del Sud, liberata dalle
forze armate anglo-statunitensi; all’Italia del Centro, dove si era installata già la
Repubblica Sociale Italiana, ma dove in pochi mesi, già nell’estate del 1944,
essa fu cancellata; e infine all’Italia del Nord, dove l’occupazione tedesca e la
Repubblica Sociale Italiana durarono molto più a lungo. Infine, ovviamente,
l’antifascismo e il movimento di Liberazione risentirono del carattere degli av-
versari, che erano il Reich nazista, la sua guerra senza limiti e i collaborazioni-
sti che lo affiancavano. 

Un esempio di tali specificità e caratteristiche è rappresentato proprio dal
movimento di Liberazione ligure. Esso operò in un’Italia e in una Liguria che
erano assai diverse da quelle di oggi. Dal punto di vista demografico, l’Italia
oggi conta una quindicina di milioni di abitanti in più rispetto all’Italia del 1945,
mentre la Liguria aveva allora grossomodo gli stessi abitanti che ha oggi. Que-
sto rende però l’idea della straordinaria rilevanza della regione ligure già a quel
tempo: una delle regioni più avanzate del Paese, una delle regioni più antro-
pizzate e più urbanizzate, in cui non mancava certo una presenza dell’agricol-
tura, ma – rispetto ad altre regioni – già allora contraddistinta da una maggiore
presenza della modernità, dell’urbanizzazione, dell’industrializzazione.

Ciò è ancora più evidente per Genova, che aveva allora gli stessi abitanti
di oggi, ma che allora era uno dei vertici del triangolo industriale, quindi della
parte più avanzata e manifatturiera del Paese. La Liguria era allora una regione
molto più agricola di quanto non sia oggi, con una rilevanza molto più netta e
distinta dei borghi e delle città minori. Si pensi, solo per dare un esempio, che,
se l’agricoltura pesa oggi in Liguria per il 3 per cento circa della popolazione at-
tiva, a quel tempo essa pesava per il 26 per cento; l’ambito dei servizi (di quello
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cioè che non era agricoltura e industria) pesa oggi per il 72 per cento e allora
contava solo per il 38 per cento, che pure era già una cifra molto alta rispetto
ad altre regioni di quel tempo. Questo significa, in paragone, che a quel tempo
– nel 1943-1945 – il ruolo del lavoro industriale e del lavoro operaio era assai
più rilevante di quanto lo sia oggi. 

Anche da punto di vista della composizione sociale, la Liguria di allora era
una Liguria molto diversa. Per non parlare poi delle specificità del territorio,
poco adatto a far crescere i movimenti clandestini armati, come è successo in
altre regioni del Paese, come ad esempio il Piemonte. Pensate al problema di
avere colline (poche) e soprattutto montagne molto vicine alle grandi vie di co-
municazione, viarie e ferroviarie, cosa che quindi permetteva un controllo age-
vole da parte degli occupanti. In una Liguria con poca terra, posta fra monta-
gna e mare – nonostante i colori uguali del suo stemma, che vedono la presenza
del mare, della montagna e della terra in parti uguali – a quel tempo non era
davvero facile far crescere un movimento clandestino sulle montagne, peraltro
in una regione che molti uomini aveva dato già alla leva di mare. 

Politicamente, la Liguria veniva inoltre da una sua storia di opposizione.
Basterà ricordare il 1848 e quanto avvenne allora rispetto a Torino. E basterà
solo accennare alla storia di opposizione politica e sociale del 1919-1921, con
l’affermazione notevolissima in Liguria di partiti popolari: il Partito cattolico,
il Partito socialista, e poi anche i primi rappresentati del Partito comunista.
Tutte forze imponenti rispetto al piccolo Partito liberale che in quel frangente
storico regredì, come e più che altrove, rispetto all’avanzata dei grandi partiti
popolari. Insomma, una regione in cui le classi dirigenti della fine della Prima
guerra mondiale, così come poi anche quelle che sarebbero uscite dalla Seconda
guerra mondiale, avevano caratteri nuovi rispetto a quella, ristretta e liberale,
del tempo avanti la Prima guerra mondiale nonché rispetto, ovviamente, a
quello della dittatura. Una classe dirigente che dopo il 1945 sarebbe stata se-
gnata dalla presenza nuova di professionisti delle città, di operai, di artigiani
dei borghi. 

In Liguria, come in Italia, l’esperienza dell’antifascismo e della Resistenza
fu quindi peculiare. Come nel resto d’Italia, fu l’esperienza di aver perso una
guerra non voluta e non sentita, intrapresa dal regime senza mobilitazione e
senza grande preparazione, dalla quale, al più tardi con la fine del 1942, molte
liguri e molti liguri si erano ormai distaccati. Si delineò allora uno scollamento
fra masse popolari, popolo e classe dirigente del tempo. Quello ligure fu un an-
tifascismo composito: un antifascismo in parte tradizionale, quello del 1919-
1921 e quello che era maturato in vent’anni di dittatura; ma c’è stato anche,
come ha scritto Antonio Gibelli, un “antifascismo istintivo”, di quanti non si
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sentivano ormai più rappresentati dal regime e che fu il frutto di una nuova
esperienza e di una nuova politicizzazione: uscito dai borghi e dai luoghi di la-
voro, agito da una nuova generazione e da partiti nuovi, che non esistevano
prima. Questo antifascismo diede luogo ad una Resistenza peculiare in Liguria. 

Leggendo le memorie di chi quel movimento di Liberazione ha animato, si
sente forte l’eco di quell’orgoglio tutto ligure di chi ha portato a termine un lavoro
“fatto bene”, quasi un senso del lavoro operaio o artigiano, prodotto di una pro-
fessionalità di una classe operaia specializzata, frutto dell’attenzione e della pre-
cisione che ci vuole per “far le cose per bene” come quando si va per mare. 

Fu una Resistenza che trovò presto un proprio sostegno popolare nelle
città: ricordiamo lo “sciopero dell’olio” del 1943 e poi altri scioperi rivendica-
tivi contro l’occupante tedesco e contro la Repubblica Sociale Italiana. Ma lo
trovò anche nelle campagne, si potrebbe dire quasi sulle montagne. In queste
si crearono presto grosse formazioni di Resistenza – qualcuno ha osservato che
si trattava forse di formazioni sin troppo grosse – frutto del discredito in cui era
caduta la Rsi e del sostegno che stava trovando l’antifascismo. Il pericolo per le
grandi formazioni era quello di essere facilmente sottoposte a rastrellamento
da parte dell’occupante. Però alcune di queste formazioni resistettero e creb-
bero sempre di più nonostante quei ripetuti e frequenti rastrellamenti. 

Si formò persino un Battaglione internazionale, e ci furono missioni alleate
anglo-statunitensi che tennero il contatto fra il movimento di Liberazione e le
forze alleate che stavano avanzando. Questo collegamento non sempre fu al-
l’altezza delle aspettative dei resistenti, ma fu sempre produttivo di fondi e di
armi, anche se in misura ritenuta non sufficiente. Anche in questo i liguri fecero
quindi da sé. 

Il rapporto, però, tra il movimento di Liberazione ligure e le forze armate
anglo-statunitensi avanzanti fu importante, pur nella sua dialettica, sino alla
fine, sino all’insurrezione finale. Insurrezione scoppiata soprattutto a Genova,
ma non solo, verso la quale i gruppi più radicali e le formazioni dai compiti più
difficili (i Gruppi di Azione Patriottica, le Squadre di Azione Patriottica) pra-
ticarono la guerriglia urbana. Un’insurrezione verso la quale i poli più dinamici
dell’antifascismo – operai, comunisti, socialisti e azionisti – spinsero sempre in
avanti e contro ogni attendismo. Spinsero però – e questo è fatto importante –
senza mai lacerare il tessuto unitario del Comitato di Liberazione Nazionale,
senza mai perdere il contatto con i cattolici, con i liberali, con i monarchici,
senza dare adito a soluzioni greche. Un tessuto unitario che, come già accen-
nato, teneva assieme chi continuava a guardare al Re – che adesso non era più
a Roma, ma prima a Brindisi e poi a Salerno – e chi guardava invece a Wa-
shington e a Londra, così come chi continuava a guardare a Mosca. 
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Un’unitarietà di intenti di fondo, sia pure ovviamente nella differenza
enorme di posizioni, che è difficile oggi immaginare e che fu presto difficile
persino da ricordare nei lunghi decenni della Guerra fredda e delle sue divi-
sioni. Questo tessuto unitario resse anche in Liguria sino all’insurrezione, per-
ché, se la Resistenza fu in Liguria, come altrove al Nord, lunga quasi venti mesi,
fu negli ultimi due, tre, quattro giorni, e nelle maggiori città (e soprattutto a
Genova) che essa si giocò la propria rilevanza politica e storica, con Genova
che conquistava appunto il podio di una delle tre più importanti insurrezioni
del Paese.

Nel liberare le grandi città, gli antifascisti avevano nella mente l’esperienza
di Roma, liberata solo dalle forze armate anglo-statunitensi, con la Resistenza
interna che però era stata costretta a stare quasi ferma; o l’esperienza di Firenze,
in cui le truppe anglo-statunitensi trovarono la città liberata, con un Sindaco già
nominato; oppure quella di Bologna, che pure non ebbe risultati importanti
pari a quella di Firenze. Questo confronto di esperienze sta a spiegare l’impor-
tanza che il movimento di Liberazione aveva dato alla liberazione della Liguria
da parte delle liguri e dei liguri, un’importanza legata anche al carattere strate-
gico della regione, dei suoi porti, delle sue vie di penetrazione verso Nord, verso
il Piemonte e la Pianura Padana. Rispetto a tutti gli altri precedenti casi citati
– quello di Roma, di Firenze e di Bologna – non è quindi possibile sottovalu-
tare il caso di una resa militare delle forze naziste a Genova, di un generale te-
desco che firma la resa nelle mani di un operaio (era toscano Remo Scappini,
che operava qui in Liguria: è questo anche uno degli elementi di collegamento
che mi piace ricordare). 

Spesso, troppo spesso, si è enfatizzato il carattere militare di questa insur-
rezione, espressione della forza militare e politica della Resistenza, con le forze
tedesche prese prigioniere durante il loro ripiegamento, che assunse quasi l’a-
spetto di una fuga, ma non senza combattimenti e non senza il rischio incom-
bente di distruzione delle importanti infrastrutture che si trovavano nella re-
gione, e in particolare a Genova. L’insurrezione fu, in realtà, a difesa non solo
del porto ma dell’onore degli italiani, a fronte dei tedeschi e (direi) non meno
di fronte alle forze anglo-statunitensi avanzanti. Un compito nazionale cui la
Resistenza ligure – fatto poco ricordato – assolse anche nei confronti della Fran-
cia, riaffermando la potestà nazionale sui confini regionali e nazionali, che in
quei giorni convulsi correvano il rischio di essere messi in discussione. 

Questa insurrezione, che non è narrata nei dettagli politici o militari da
Calvino o Fenoglio, non riassume ovviamente tutta la Resistenza e tutti i venti
mesi precedenti, ma ha una rilevanza storica particolare, perché tutti i partiti alla
fine la sottoscrissero. E se un comunista come Scappini, presidente del Comi-
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tato di Liberazione Nazionale, alla sera incassa il documento di resa, l’indo-
mani a dare ai genovesi e agli italiani per radio la notizia che Genova è insorta
e libera fu un cattolico come Taviani: aspetti che confermano la tenuta e la forza
di quel tessuto unitario della Resistenza. 

Questa forza della Resistenza ligure sta dietro il cambiamento della vita
politica locale dopo la fine della guerra: non si capirebbe quello che è successo
dopo la guerra se non si avesse in mente questo. Senza quella Resistenza non sa-
rebbe possibile comprendere il dato ligure del più alto tasso di voti alla Re-
pubblica, se si esclude il Trentino, nell’Italia del referendum istituzionale del
giugno 1946. Questo è un aspetto poco noto ma, secondo me, di grande rilievo
e che si collega con il carattere già allora urbano e moderno della regione e con
la forza del movimento di Liberazione in Liguria. Né sarebbe possibile spie-
garsi, senza quella Resistenza, come nella ricostruzione post-bellica questa terra
sia stata governata nella seconda metà degli anni Quaranta da una classe diri-
gente nuova, che certo aveva sognato ma che forse mai avrebbe davvero pen-
sato, nei vent’anni precedenti, di poter arrivare al governo, perché repressa e
perseguitata: governata cioè da socialisti e comunisti. E poi, anche quando negli
anni Cinquanta e Sessanta venne il tempo delle Giunte Municipali democri-
stiane o di centro-sinistra, demolita ormai la fiducia dei liguri negli eredi della
grande tradizione liberale prefascista, va ricordato che la forza sommata di co-
munisti e socialisti – anche quando non governarono assieme – fu sempre mag-
giore di quella democristiana, caso non frequente nell’Italia del tempo. Senza
quella Resistenza, ormai nel frattempo divenuta mito, non si spiegherebbe nem-
meno il successo delle Giunte di rinnovamento degli anni Settanta e Ottanta. 

Si tratta di un’influenza di lungo periodo, che per certi aspetti continua in
forme diverse e talora insospettabili anche ai nostri giorni, in questa che alcuni
analisti hanno voluto definire “Seconda” (e perché non Terza, o Quarta?) Re-
pubblica nonostante la Costituzione non sia cambiata. Un’influenza, si può dire,
anche di lungo periodo e che si riflette anche nei momenti istituzionali di ri-
cordo di tali vicende.

E questo nonostante fin da subito il movimento di Liberazione, i partigiani
e la Resistenza come esperienza unitaria, furono presto dimenticati, come la
Guerra fredda d’altro canto esigeva. Anche in Liguria la Resistenza fu presto
combattuta nel post 1945, fu processata nei Tribunali e nella stampa, provo-
cando certo contrasti nel mondo dei suoi reduci e suscitando obiezioni, forme
di reazione e anche purtroppo irrigidimenti. Questa situazione produsse tal-
volta la benefica conseguenza di spingere allo studio storico, alla accumula-
zione dei documenti, alla creazione di istituti e di professionalità di ricerca, ma
altre volte ebbe anche effetti meno positivi, generando miti su miti, retoriche su
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retoriche, talora risorgenti anche di recente, che servirono forse a cementare
un’identità di parte, ma non sempre a perseguire la verità storica. Una Resi-
stenza – quella storica, non quella mitizzata – che fu più complessa di quella ap-
punto del mito, e che oggi è talora dimenticata.

Detto tutto questo, però, la Resistenza e l’Insurrezione in Liguria non fu-
rono solo un atto militare e non furono solo un atto politico di partiti. Per com-
prenderlo è necessario andare oltre la storia militare e politica della Resistenza,
che pure in Liguria ha conosciuto notevoli livelli di approfondimento con gli
storici sopra menzionati e con tanti altri che pure meriterebbero di essere citati,
oltre che con la rete degli istituti che tiene attiva questa memoria. D’altronde
nemmeno in Liguria ci fu una sola Resistenza, e se ci fu essa fu in realtà il pro-
dotto di più Resistenze, tanto che risulta più corretto ormai parlare di resistenze
al plurale e non solo nel senso banale, ideologico, delle resistenze dei monar-
chici, dei democristiani, dei comunisti.

Anche in Liguria, come nel resto d’Italia, la resistenza politica e la resi-
stenza militare devono essere analizzate congiuntamente, perché sono comple-
mentari. La prima peraltro presentava caratteristiche peculiari nel nostro Paese
in virtù di un pluralismo e di una dialettica interna che non esistevano altri-
menti: non vi erano in Jugoslavia, non vi erano nell’Unione Sovietica ma certi
aspetti non vi erano neppure nella Francia gollista. Questa Resistenza politica
era il prodotto da un lato dell’antico antifascismo degli anni Venti e Trenta, e
dall’altro del nuovo antifascismo, quello di chi aveva percorso il suo più o meno
lungo “viaggio dentro il fascismo” e dell’antifascismo di guerra: prodotto e
somma quindi di generazioni diverse, di sensibilità diverse, di approcci diversi. 

Per quanto concerne la resistenza armata, ci fu in primo luogo una Resi-
stenza dei militari, sulla quale si è peraltro soffermato Fenoglio. A questa Resi-
stenza hanno preso parte anche tanti liguri, e in tanti vi hanno trovato la morte.
Ci furono ad esempio reparti che, sin dal momento dell’Armistizio, da Porta
San Paolo a Roma sino a Cefalonia, combatterono i tedeschi e, purtroppo, come
a Cefalonia, subirono gravissime perdite. Ci furono poi reparti che, sopravvis-
suti a quei primi combattimenti e scampati al disarmo e alla prigionia, soprat-
tutto nei Balcani passarono a combattere con gli avversari di una volta, i parti-
giani jugoslavi, contro gli alleati di una volta, i tedeschi del Reich. Ci furono
quindi le centinaia di migliaia di militari italiani che invece furono fatti prigio-
nieri dai tedeschi dopo l’8 settembre 1943 e che, non avendo aderito alla Re-
pubblica Sociale Italiana, rimasero per venti mesi nei campi di prigionia tede-
schi o furono poi costretti al lavoro coatto. Ci furono, infine, le decine di mi-
gliaia di militari che, trovatisi allora alle armi nel Sud, non si sbandarono e ri-
masero a combattere, con diversi gradi di impegno e di volontà, nelle forze mi-
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litari regolari del Regno del Sud. Penso alle unità come il Primo Raggruppa-
mento Motorizzato, il Corpo Italiano di Liberazione, i Gruppi di Combatti-
mento, che arrivarono a contare ben 50.000 soldati: italiani comandati da altri
italiani. Alcuni di loro furono anche paracadutati al Nord, dietro le linee, in
missioni segrete. Molti infine (forse 200.000) furono utilizzati dalle forze anglo-
statunitensi come truppe ausiliarie: e anch’essi diedero un valido contributo.
Insomma, ci furono tante forme e tante esperienze militari diverse di contri-
buto alla guerra di Liberazione, esperienze troppo spesso dimenticate rispetto
alla Resistenza politica e partigiana. 

E poi – e questo è forse il punto forse più rilevante – ci furono altre resi-
stenze, che furono resistenze civili, di uomini e donne non armati. Ci riferiamo
in primo luogo alla Resistenza degli ebrei: uomini che volevano vivere e vole-
vano continuare ad essere quello che erano, e che invece furono perseguitati
proprio per quello che erano. Perseguitati prima dal Fascismo, poi dal Reich e
poi dalla Repubblica Sociale Italiana: la loro semplice volontà di vivere testi-
monia una forma di resistenza al nazifascismo e ai programmi razziali del Reich.

Ci fu poi, più ampia, la Resistenza civile, l’insieme cioè di tutte quelle forme
individuali e collettive, piccole e grandi, di rifiuto ad obbedire ai nazifascisti, im-
portanti nella misura in cui furono espressione del distacco di tanti italiani dalla
Repubblica Sociale Italiana, dal Nazifascismo, dal precedente Fascismo regime.
In questo caso gli attori furono soprattutto donne e anziani, perché i maschi
adulti erano alle armi o erano in montagna, inclusi i ragazzi, come il giovane
protagonista del Sentiero dei nidi di ragno.

Come già accennato, tutte queste forme di resistenza si intrecciarono e si
rafforzarono fra di loro dando vita a un’unica Resistenza. Se si perde di vista
questo intreccio, non solo si perde di vista il terreno di formazione della Resi-
stenza combattente e politica, ma tendono a sfuggire anche le dimensioni del
fenomeno storico complessivo. Si smarrisce cioè la possibilità di comprendere
quanto diffuso fosse il discredito in cui erano caduti gli organi e il personale
della Repubblica Sociale Italiana, e quanta sfiducia e quanti timori ci fossero da
parte degli italiani e da parte dei liguri nei confronti dei militari tedeschi occu-
panti. 

Solo cogliendo l’intreccio di queste diverse Resistenze, ognuna con i pro-
pri tempi, con i propri attori, con i propri successi e con i propri insuccessi,
con i propri eroi e con le proprie vittime, solo cogliendo l’intreccio di queste di-
verse Resistenze si comprende cosa fosse poi, agli occhi dei suoi avversari, così
come nelle speranze dei propri più consapevoli animatori, il movimento di Li-
berazione in Italia e quindi anche la Resistenza in Liguria. Solo tenendo conto
di questo intreccio si comprende perché in quei giorni dell’aprile 1945, di set-
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tantacinque anni fa, essa anche in Liguria si sentì pronta a giocare l’azzardo ne-
cessario dell’insurrezione. 

È indubbio che anche da questa prospettiva la Resistenza rimaneva, o le
Resistenze rimanevano, una questione di minoranza, perché molti erano resi
comprensibilmente incerti da due decenni di dittatura, da tre anni di guerra e
ora dall’occupazione straniera. Ma in realtà si trattava di una minoranza assai
consistente. Si è parlato tanto di zona grigia, di italiani che stavano ad aspettare
alla finestra. Volendo reagire alla retorica e al mito del “popolo alla macchia”
– ma se il popolo è alla macchia, nella radura chi rimane? –, volendo reagire a
questa retorica si è disegnata erroneamente la guerra civile del tempo come una
lotta fra opposti e limitati estremismi. 

Invece la Resistenza non fu affatto appannaggio di piccole frange armate,
estranee al grosso della società. Da Sinigaglia al vescovo Boetto, dai monarchici
agli anarchici, dalle famiglie dei militari ai civili, tanti e tanti liguri non solo
erano sempre più lontani dalla Repubblica Sociale Italiana e dal loro stesso pas-
sato fascista, ma con atti concreti, sia pur di vario tipo e di varia pericolosità, si
opposero al nemico. Il movimento di Liberazione anche in Liguria fu frutto di
questo complesso e largo intreccio. È su questi fronti, è su questa pluralità di
Resistenze – che vanno ben al di là dei pur numerosi 35.000 patrioti e parti-
giani liguri riconosciuti nel Dopoguerra – che la ricerca storica deve, a mio av-
viso, confrontarsi.

Si badi bene, questi temi cui ho fatto adesso riferimento sono già tutti pre-
senti nelle opere di storici e di istituti che si sono meritoriamente dedicati alla
Resistenza partigiana e politica in Liguria. Ma questo discorso della pluralità
delle resistenze merita comunque di essere ancor più sviluppato. È necessario
inoltre andare al di là della retorica di un tempo ormai lontano, che pure stori-
camente ha trovato una ragion d’essere come reazione ad accuse, processi e ne-
gazioni.

Sono le Resistenze indicate da Calvino e Fenoglio, le Resistenze dei ragazzi
e delle ragazze, delle donne e degli anziani che vanno meglio indagate. Solo così,
con uno sguardo globale e non solo nazionale, complessivo e non solo locali-
stico, le Resistenze possono tornare ad essere un tema che interessi e appassioni
i giovani di oggi, lontani dagli eroi combattenti e ideologizzati di un tempo, ma
sensibili a trovare nuovi eroi e nuove eroine prossimi alla loro quotidianità. Non
– si badi bene – una Resistenza che ignori la politica, come sembrano proporre
recenti ricostruzioni storiche di quel periodo, ma una Resistenza che trovi nuove
politicità nella complessità e nella pluralità dei suoi soggetti. 

Con questo sguardo, quindi, sarà forse possibile rispondere affermativa-
mente alla domanda: “Ma come? È proprio necessario parlare ancora della Re-
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sistenza?” E dico questo perché non mette tanto conto rispondere alle vuote e
stanche e reiterate provocazioni di chi ritiene che il 25 aprile si debba parlare
d’altro, sfruttando a tale scopo disgrazie recenti o lontane. Mette invece conto
dimostrare come sia ancora non solo opportuno, ma necessario, allargando lo
sguardo, tornare a quegli anni e trovarvi i valori di unità nazionale, sia pure in
un’ottica europea, e di pace, sia pure in un momento di guerra, e contro il ri-
torno del passato, con uno spirito di impegno politico disinteressato e lontano
dalle nequizie e dalle bassezze che si attribuiscono oggi alla casta politica, na-
zionale così come regionale.

Sarà così possibile trovarvi i valori di una cooperazione delle intelligenze,
una cooperazione di istituzioni diverse, di ideologie anche fra loro assai distanti,
liberali e socialiste, cattoliche e laiche, ma unite in una prospettiva superiore, in
una visione superiore che allora era la costruzione della democrazia come
campo aperto, normato da regole condivise, contro la dittatura dalla quale si era
appena usciti. Una grande visione di futuro, allora: una grande visione di futuro,
nient’affatto scontata, in anni che allora erano di guerre, di macerie e di morte. 

Non mancano oggi, ad altri e diversi livelli, le ragioni di preoccupazione.
Siamo calati in un presente in cui un nemico insidioso, prodotto dalle stesse at-
tività umane, si rivolta contro l’umanità – sto pensando all’epidemia, che tutti
ci affligge – colpendo in maniera diversificata: di più i più poveri, maggior-
mente chi ha meno, ma in maniera così generalizzata da apparire indiscrimi-
nata. Un nemico contro cui è diffusa la sensazione di essere indifesi, una pan-
demia che pare stia infliggendo al nostro Paese una ferita che ricorda – per
adesso in dimensioni, se non in durata – i danni economici e sociali prodotti
dalla crisi del 1929 o da quella del 2008.

In questi momenti, quando si è feriti apparentemente a morte, così come
questa città si sentì il 14 agosto 2018 con la tragedia del ponte Morandi, tornare
a guardare chi in tempi tragici alzò lo sguardo e guardò lontano con una grande
visione, sforzandosi di condividerla con altri che non la pensavano come lei o
come lui, non è né inutile né accademico. È un’operazione che tocca le corde
più profonde di una comunità che allora, nella sua pluralità, seppe unirsi e fron-
teggiare il nemico con uno spirito di unità nazionale che non cancellava tutta-
via le differenze. Una comunità che voleva superare quei nazionalismi estremi
che avevano rischiato di far fallire una concezione unitaria d’Europa e che ave-
vano provocato la guerra.

È in questi momenti di difficoltà che la ricostruzione storica, se non guarda
solo in alto ai comandanti e ai governanti, solo ai politici e agli anziani, ma
guarda invece ai ragazzi come quelli di Calvino, ai giovani come quelli di Fe-
noglio, alle più alte identità e alle più alte idealità, agli eroi gloriosi delle grandi
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città così come agli eroi di cui ancora non conosciamo i nomi e che abitavano i
piccoli borghi fra le montagne e il mare della Liguria, se insomma la narrazione
degli storici fa tutto ciò, essa risponde davvero a tante domande e si mette in
maggiore sintonia con i diversi tipi di pubblico. 

Ricordare tutto questo, a settantacinque anni di distanza, appare necessa-
rio, perché settantacinque anni fa furono eroine ed eroi di cui conosciamo il
nome, e altre e altri le cui storie dobbiamo ancora narrare, a fare la storia, con
le loro Resistenze, anche in Liguria. Furono loro che scesero dai borghi, ven-
nero dalle periferie, salirono dai carruggi e dai moli a combattere nell’insurre-
zione dei propri capoluoghi, assieme alle forze anglo-statunitensi avanzanti, per
l’onore e, come si diceva allora, per la libertà dell’“Itaglia”, pensandola anche
in modi diversi ma trovando un momento di incontro e di unione. 

Furono loro a fare la storia: e quella è la storia, e quello è il momento al
quale noi, settantacinque anni dopo, ancora dobbiamo la nostra Costituzione,
la pace e l’Europa.

Il significato del 25 aprile 35
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Giuseppe Milazzo

Sandro Pertini: le sue origini, la sua formazione

Esattamente trent’anni fa, il 24 febbraio del 1990, Sandro Pertini si spe-
gneva nella sua abitazione di piazza Fontana di Trevi a Roma.

Nonostante il trascorrere inesorabile del tempo, la figura di colui che, in
vita, allora, veniva definito “il Presidente più amato dagli italiani”, è ancora ben
viva nella memoria di tanti nel nostro Paese.

Pertini – come molti ricorderanno – fu eletto Presidente della Repubblica
l’8 luglio del 1978. Un anno drammatico, che fu segnato dal rapimento di Aldo
Moro e dalla strage compiuta dai terroristi delle Brigate Rosse in via Fani, il 16
marzo, dallo stillicidio di notizie provenienti dalla “prigione del popolo” dove
il leader democristiano si trovò rinchiuso per 55 giorni, dalla sua barbara ese-
cuzione e dal ritrovamento del suo cadavere, in via Caetani, il 9 maggio suc-
cessivo. Una vicenda, quella, che segnò certamente il culmine di quelli che oggi,
nell’immaginario comune, sono indicati come “gli anni di piombo”, caratteriz-
zati come furono sia dagli agguati delle Brigate Rosse, di Prima Linea o dei
N.A.R. così come dagli attentati dinamitardi che, iniziati con la strage di piazza
Fontana, a Milano, il 12 dicembre 1969, erano proseguiti per tutto il decennio,
fino alla tragica esplosione alla stazione di Bologna il 2 agosto 1980.

Un’epoca cupa, di cui, oggi, ingiustamente, si parla e si ricorda poco o
nulla.

Ma non solo. Gli anni Settanta erano stati anche segnati dai gravissimi scan-
dali politico-finanziari (Lockheed, Eni-Petromin, petroli, la Banca Privata di
Sindona) che avevano visto coinvolti esponenti di rango dei partiti di governo,
così come dalle turbolenze seguite alla prima grave crisi economica e moneta-
ria del secondo dopoguerra e dalla crisi petrolifera seguita alla guerra dello Yom
Kippur nel 1973.

Poco più di un mese dopo l’omicidio di Aldo Moro, il 15 giugno 1978, il Pre-
sidente della Repubblica Giovanni Leone aveva presentato le dimissioni, travolto
da una serie di continui attacchi e insinuazioni rivoltigli in modo sempre più in-
sistente dalla stampa e da esponenti del mondo politico di allora. Due settimane
più tardi, il 29 giugno, erano iniziate le votazioni per individuare il nuovo inqui-
lino del Quirinale. Nei giorni successivi si erano succeduti vertici ed incontri tra



i segretari dei sei partiti costituzionali, senza che si venisse a capo di nulla. All’i-
nizio i democristiani avevano presentato la candidatura di Gonella, i comunisti
quella di Amendola e i socialisti quella di Nenni: candidati di bandiera, i cui nomi
erano stati avanzati per tastare il terreno. Successivamente i socialisti avevano
candidato prima Vassalli e poi Giolitti, mentre i repubblicani il loro leader sto-
rico La Malfa. Tutti quei nomi erano però stati irrimediabilmente “bruciati”, fi-
nendo nel tritacarne dei veti incrociati. Poi, all’improvviso, in modo inaspettato,
si era avuta la svolta: il leader del Psi Bettino Craxi aveva lanciato la candidatura
di Sandro Pertini, il cui nome riassumeva in sé, fondamentalmente, la storia stessa
della Repubblica. Antifascista della prima ora, iscrittosi al Partito Socialista al-
l’indomani dell’omicidio Matteotti, legato inscindibilmente alla vicenda dell’e-
spatrio di Filippo Turati nel dicembre del 1926 e al famoso processo di Savona
in cui era stato imputato nel settembre del 1927, Pertini aveva vissuto per oltre
due anni in Francia, in esilio, insieme a tanti altri fuorusciti, facendo poi rientro
in Italia nel 1929. Arrestato e processato dal Tribunale Speciale, era stato con-
dannato a dieci anni di carcere, finendo poi al confino, prima a Ponza e poi a Ven-
totene. Riacquistata la libertà con la caduta di Mussolini, dopo l’8 settembre 1943
aveva preso parte alla difesa di Roma a Porta San Paolo, battendosi contro i te-
deschi. Aveva quindi subìto nuovamente l’arresto e la reclusione nelle carceri na-
zifasciste, rischiando di finire davanti al plotone d’esecuzione, riuscendo poi ad
evadere dal carcere romano di Regina Coeli insieme a Giuseppe Saragat. Entrato
a far parte del Comitato di Liberazione Nazionale Alta Italia, era divenuto uno
dei dirigenti più importanti del movimento partigiano durante la Resistenza,
combattuta per la liberazione del nostro Paese dall’occupazione delle truppe te-
desche, così come nella terribile lotta fratricida che oppose tanti giovani antifa-
scisti “saliti in montagna” ai militi della Repubblica Sociale Italiana. Dopo la Li-
berazione si era battuto con vigore per la vittoria della Repubblica nel Referen-
dum del 2 giugno 1946. Padre costituente, dopo aver trascorso la prima legisla-
tura dell’Italia repubblicana al Senato, era stato eletto alla Camera nel 1953, ve-
nendo sempre riconfermato. Presidente della Camera dei Deputati dal 1968 al
1976, da due anni Pertini pareva ormai aver imboccato la strada di un lento e gra-
duale ritiro dalla politica attiva, a causa dell’età ormai avanzata.

Con questa storia alle spalle, la figura di Sandro Pertini non poteva che es-
sere un simbolo. Forse il più elevato che le nostre istituzioni repubblicane po-
tessero esprimere in quel momento così tragico e difficile per il nostro Paese,
quale era l’Italia della fine degli anni Settanta. Un simbolo di resistenza di una
nazione che voleva reagire e che aveva disperatamente bisogno di valori, di
punti di riferimento, di figure esemplari cui attaccarsi e a cui richiamarsi. Con
sicurezza, con certezza, senza dubbio alcuno.
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Contro ogni previsione, sul nome di Pertini si riuscì a trovare la conver-
genza di favori sia della Dc di Zaccagnini sia dal Pci di Berlinguer. E il vecchio
leone socialista poté così venire eletto Presidente della Repubblica.

Per molti, tra coloro che lo votarono quell’8 luglio, quella di Pertini, all’e-
poca già ottantunenne, avrebbe dovuto essere una presidenza di transizione.
Già molto anziano, pareva impossibile che potesse giungere al termine del man-
dato. Ma Pertini rassicurò subito tutti, ricordando come la longevità fosse una
caratteristica genetica dominante della sua famiglia.

Che l’aria stesse per cambiare si capì subito, fin dal discorso d’insedia-
mento, che Pertini tenne alla Camera il 9 luglio successivo. Un discorso appas-
sionato, che, per i suoi contenuti estremamente forti e vigorosi, apparve stridere
incredibilmente con l’aspetto fisico di chi lo ebbe a pronunciare: 

l’Italia, a mio avviso, deve essere nel mondo portatrice di pace: si svuotino gli arsenali
di guerra, sorgente di morte, e si colmino i granai sorgente di vita per milioni di crea-
ture umane che lottano contro la fame. Il nostro popolo generoso si è sempre sentito
fratello a tutti i popoli della terra. Questa la strada, la strada della pace che noi dob-
biamo seguire. Ma dobbiamo operare perché, pur nel necessario e civile raffronto fra
tutte le ideologie politiche, espressione di una vera democrazia, la concordia si realizzi
nel nostro Paese. Farò quanto mi sarà possibile, senza tuttavia mai valicare i poteri tas-
sativamente prescrittimi dalla Costituzione, perché l’unità nazionale, di cui la mia ele-
zione è un’espressione, si consolidi, si rafforzi. Questa unità è necessaria, e se per di-
savventura si spezzasse, giorni tristi attenderebbero il nostro Paese.

Per chi lo ascoltò, quel giorno, quel discorso costituì una scossa. Si com-
prese subito che qualcosa era cambiato, che era terminata un’epoca e che, con
quell’anziano Presidente, i discorsi istituzionali sarebbero stati ben diversi da
quelli che, per tanti anni, si erano ascoltati

Eppure, a ben vedere, le parole dette quel giorno da Sandro Pertini non
erano, nei contenuti, molto diverse da quelle che aveva pronunciato oltre 56
anni prima, il 25 settembre del 1921, quando, nel corso di una manifestazione
svoltasi a Stella, il suo paese natale, ricoprendo l’incarico di Presidente del-
l’Associazione Nazionale Combattenti della sua località, rivolgendosi ai reduci
della Grande Guerra e accennando alle gravi tensioni che sconvolgevano la vita
nazionale di allora, aveva detto: 

sia per voi la patria, ma non sia una sfida, non sorga essa nei cieli che sembrano rasse-
renarsi ad addensare nubi e tempeste sanguinose nel presente contrasto di passioni e
di odii, non ridesti le diane di guerra perché il rosso del suo drappo non debba ancora
tingersi di giovane sangue e del suo bianco non debbano farsi bende per nuovi feriti e
nuove mutilazioni. Alzatela nell’azzurro del nostro bel cielo e lasciate che libera on-
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deggi al sole d’Italia e l’anima stanca possa rifiorire nei sogni d’amore preparandosi
alla lotta e alla vita delle albe radiose e operose. Datela a tutti i venti, perché essa gar-
rendo ci ricanti gli inni di gloria ravvivando in noi il ricordo del passato, la fede e la forza
necessaria per questo nostro faticoso ascendere.

In fondo, a rileggerlo ora, in quel brano di discorso c’è già tutto il Pertini
che conosciamo: pacifismo, unità e concordia nazionale, amore per la patria, ot-
timismo per il futuro. A distanza di mezzo secolo le tematiche fondamentali
della visione politica di Sandro Pertini erano rimaste, coerentemente, quelle
delle origini.

Nel periodo in cui fu Capo dello Stato, tra il 1978 ed il 1985, Pertini im-
prontò il suo incarico conferendo ad esso un’impronta attiva e dinamica, rive-
landosi ai tanti italiani che non lo conoscevano come un “politico anomalo”.
Abituati da sempre a vedere gli uomini delle istituzioni lontani dai problemi e
dall’esistenza della gente comune, rinchiusi com’erano in una serie di formalità
e rituali che li allontanavano dalla vita reale, scoprirono d’improvviso l’esistenza
di un Presidente totalmente diverso da tutti quelli che lo avevano preceduto, as-
solutamente imprevedibile, capace di rompere ogni genere di protocollo, dotato
soprattutto di una grandissima umanità.

In quell’estate del 1978 il vecchio socialista Pertini si rivelò così agli italiani
come l’uomo di cui il Paese aveva estremamente, disperatamente bisogno, in-
carnando quei valori forti per cui si erano battuti tutti coloro che avevano lot-
tato per l’affermazione dell’Italia repubblicana.

Uomo di grande rigore morale, naturalmente dotato di straordinarie ca-
pacità comunicative, egli seppe rivolgersi alle masse con un linguaggio semplice
ma efficace, divenendo, in breve, popolarissimo. In un momento di enorme dif-
ficoltà per le istituzioni repubblicane, nei mesi successivi al tragico sequestro di
Aldo Moro, in un periodo difficile e tormentato a causa degli attentati terrori-
stici, degli omicidi di mafia, della scoperta dei primi casi di corruzione, egli riu-
scì a riscuotere un enorme consenso popolare, divenendo, sostanzialmente, il
simbolo di un’Italia pulita e diversa, estranea agli scandali, pronta a difendere,
senza tentennamenti di sorta, le conquiste democratiche conseguite dopo la Li-
berazione.

In lui, nel suo linguaggio chiaro e diretto, in quel suo modo di fare che an-
dava sempre “al di là del protocollo” (e che finiva per mettere apertamente in
crisi le vetuste convenzioni dei rapporti istituzionali, per lui troppo fredde e di-
staccate) si riconobbero in quegli anni tanti italiani, che individuarono in lui,
giustamente, una figura esemplare, capace di riuscire ad incarnare quei valori
di onestà, di pulizia, di giustizia, di attenzione per le necessità di tutti – soprat-
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tutto per i più umili – che, all’epoca, prima di lui, il “Palazzo” sembrava aver
perso di vista.

Difensore e paladino dei valori della Resistenza, in quei sette anni Pertini
mise sempre in guardia i suoi connazionali dal pericolo della possibile perdita
della libertà, invitandoli a battersi in prima persona per la difesa dei loro diritti
di cittadini. Avrebbe detto: 

ricordate sempre che la libertà è un bene prezioso, difficilissimo da conquistare, ma
che si può perdere molto, molto facilmente.

Ricorrendo ad un linguaggio schietto ed efficace, Pertini si scagliò, anche
con una certa durezza, e in più di un’occasione, contro il malcostume, il mal-
governo, la corruzione, il malaffare. In campo internazionale si schierò sempre
contro ogni tipo di totalitarismo ed in favore di un disarmo “totale e control-
lato”, improntando la sua presidenza ad una linea di convinto pacifismo.

Con grande naturalezza, così, la figura del Presidente Pertini entrò nel
cuore della maggioranza degli italiani, divenendo un imprescindibile punto di
riferimento, il simbolo di un’Italia onesta e perbene di cui, in quegli anni, si
aveva terribilmente bisogno. Nell’immaginario collettivo Pertini divenne l’an-
ziano combattente che, assurto al vertice delle istituzioni, non aveva dubbi né
tentennamenti di sorta nel comprendere da che parte si dovesse stare per far
trionfare il bene e la giustizia. Un uomo tutto d’un pezzo, un “hombre vertical”
(come ebbe a definirlo il presidente messicano Lopez Portillo nel 1981), fatti
con lo stampo del buon tempo antico, che sapeva parlare al cuore della gente.

Ma prima di diventare il deputato socialista all’Assemblea Costituente e
poi membro prima del Senato e poi della Camera dei Deputati (di cui, come si
è detto, avrebbe assunto la presidenza, mantenendola per otto anni), prima di
divenire il massimo rappresentante delle istituzioni repubblicane, nei suoi anni
giovanili, nella sua Savona, in cui era cresciuto e aveva studiato, in cui aveva
iniziato a lavorare come avvocato e aveva iniziato a formarsi politicamente, nel-
l’Italia dei Savoia e dell’immediato primo dopoguerra, Sandro Pertini era stato
un fiero antifascista, che aveva saputo difendere a testa alta, con vigore e di-
gnità, il valore dei suoi ideali e delle sue convinzioni politiche e, soprattutto, la
sua fede nel socialismo, in cui fermamente credeva. E, per questo, dalla questura
del Regime, era stato etichettato come un pericoloso “sovversivo”. Per questo,
con grande coraggio e con infinita coerenza, ne aveva patito le conseguenze.

Di quel periodo, va detto, fino ad oggi, si sapeva poco. Il bel libro di Vico
Faggi “Sandro Pertini: sei condanne, due evasioni”, pubblicato nel 1970, iniziava
a ripercorrere le vicende della vita di Pertini dal 1925, dal primo processo che
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egli aveva dovuto subire a causa delle sue opinioni politiche. Di ciò che era ac-
caduto prima, nella sua vita, non si faceva cenno. E anche le numerose biogra-
fie pubblicate negli anni successivi – se si eccettua l’attenzione rivolta alla sua
partecipazione alla Prima guerra mondiale in “Pertini soldato” di Raffaele
Uboldi – non avevano contribuito a diradare la nebbia che aleggiava su quel pe-
riodo della sua esistenza. Poco spazio, fino ad oggi, nei libri che erano stati
scritti sulla vita di Sandro Pertini, era stato riservato all’esame degli eventi che
avevano caratterizzato la sua esistenza fino alla fine del 1926, fino al momento
dell’espatrio dall’Italia compiuto con Filippo Turati e all’inizio del periodo del-
l’esilio in Francia. Poco o nulla, finora, si conosceva di quella che era stata la sua
giovinezza, vissuta tra Stella e Savona nei primi tre decenni del Novecento, per-
ché rari erano i ricordi di quel periodo che, d’altronde, erano stati tramandati
dallo stesso Pertini nelle varie interviste che egli aveva concesso nel corso degli
anni. Quando aveva fatto cenno a quel lontano periodo della sua vita, inoltre,
i suoi racconti erano stati confusi e imprecisi.

Delle origini di Sandro Pertini, va ribadito, si conosceva pochissimo, così
come poco o nulla si sapeva dei suoi parenti più prossimi, delle sue amicizie
giovanili e dei suoi primi compagni di lotta.

Se quasi tutto era noto del Pertini del periodo successivo all’espatrio in
Francia con Turati, dal 1926 in avanti, poche e confuse erano le notizie relative
ai primi trent’anni della sua vita, alla sua famiglia, all’epoca della sua giovinezza
e, soprattutto, a come e perché egli fosse divenuto un antifascista ed un socia-
lista.

Esisteva dunque un vuoto, ed andava assolutamente colmato, se si voleva
davvero ricostruire con una certa precisione la figura di Sandro Pertini, per cer-
care di comprendere la sua prima formazione, il primo sviluppo della sua co-
scienza politica. Occorreva cioè cercare di ricostruire, per quanto possibile, le
vicende che avevano caratterizzato la sua nascita, la sua crescita, gli studi da lui
compiuti, negli anni giovanili, in quella terra di Liguria in cui aveva visto la luce;
bisognava contestualizzare la vita del giovane Pertini con i tempi in cui aveva
avuto la ventura di vivere, con il suo ambiente famigliare e con gli amici che
aveva allora frequentato; si rendeva cioè necessario ricomporre la figura del
giovane Sandro Pertini prima che prendesse la decisione più importante della
sua esistenza, diventando un socialista e un “sovversivo”, come sarebbe stato
definito dai solerti funzionari del ministero dell’Interno del Regime, durante il
ventennio fascista. Prima che divenisse, insomma, il Pertini che tutti, oggi, co-
nosciamo.

Lo stesso Pertini, d’altronde, a chi gli chiedeva informazioni sulla sua vita,
sul suo carattere e sulla sua personalità, amava ripetere: «Chi mi vuol capire
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deve vedere dove sono nato». Se, quindi, si voleva davvero tentare di compren-
derne la figura occorreva assolutamente tornare alle sue origini, alla sua prima
formazione.

Sono questi gli argomenti che ho cercato di trattare nel mio libro “Sandro
Pertini. Gli anni giovanili”, presentato lo scorso 20 febbraio al teatro Chiabrera
di Savona e al palazzo Doria Spinola a Genova. 

Per ricostruire le vicende di quel periodo della vita di Sandro Pertini ho
compiuto un’accurata e approfondita ricerca negli archivi pubblici di Stella, di
Savona e di Genova, ricostruendo nel dettaglio i suoi rapporti familiari, il suo
percorso scolastico, la sua partecipazione alla Grande Guerra, le sue amicizie
e le frequentazioni di quegli ambienti e di quei personaggi che potevano averlo
politicamente influenzato, al punto da farlo poi divenire un antifascista ed un
socialista. Grande importanza, in tal senso, ha avuto anche l’esame di docu-
menti conservati in numerose abitazioni di famiglie savonesi, che hanno per-
messo di colmare importanti lacune o spiegare al meglio vicende o dettagli che,
altrimenti, sarebbero stati poco chiari. Ma non solo: oltre alle fonti documen-
tarie scritte, originali e coeve alle vicende narrate, mi sono anche affidato, in
alcuni casi, ai racconti orali, forniti dai familiari, da figli di amici e compagni di
lotta di Pertini o da persone che, comunque, erano state in stretti rapporti con
lui. Senza tralasciare, ovviamente, le tante notizie sparse, disseminate qua e là
in decine di interviste da lui concesse nel corso degli anni a tanti giornalisti e au-
tori di volumi biografici.

È stata quindi svolta una accurata ricerca storica, ricorrendo ad un venta-
glio di fonti che fosse il più ampio possibile, privilegiando, ovviamente, i do-
cumenti originali dell’epoca risalenti ad un periodo compreso tra gli inizi del-
l’Ottocento e la fine degli anni Venti del Novecento: atti di battesimo o di ma-
trimonio conservati negli archivi parrocchiali, attestati di residenza presenti
negli archivi municipali, atti notarili nascosti nelle filze depositate presso l’ar-
chivio notarile di Stato, ruolini del servizio militare o atti dei processi conser-
vati presso l’archivio di Stato di Savona, così come verbali contenuti nei regi-
stri con i risultati delle elezioni amministrative svolte a Stella nel 1920 esistenti
presso l’archivio di Stato di Genova; per non parlare della numerosa e ricca do-
cumentazione che è stato possibile reperire presso alcune vecchie famiglie sa-
vonesi, che ne hanno permesso la consultazione: lettere, fotografie, appunti
sparsi, come nel caso, ad esempio dell’archivio personale di uno dei più cari
amici di Sandro Pertini, l’avv. Gerolamo Isetta, che conservò per tutta la vita
quei documenti con grandissima cura ed attenzione.

Il libro, dunque, affronta e spiega in modo totalmente inedito, come mai era
stato fatto fino ad ora, le vicende che caratterizzarono la prima parte dell’esi-
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stenza di Pertini. Anni di fondamentale importanza e che sarebbero stati asso-
lutamente cruciali per quella che sarebbe stata la sua formazione umana e poli-
tica: un periodo che, fino ad oggi, era stato poco studiato e di cui, nelle biogra-
fie pubblicate in questi anni non si erano fornite che pochi fuggevoli cenni, per
lo più inesatti. Quei testi, infatti, o si erano limitati a fornire pochi cenni su quel-
l’importante parte della sua esistenza – non potendo disporre della necessaria do-
cumentazione – o, invece, l’avevano trattata in modo superficiale, affidandosi a
ricostruzioni o deduzioni che, come le ricerche d’archivio possono dimostrare,
hanno poi finito per rivelarsi inesatte o caratterizzate da clamorosi errori.

Ciò che, con grande evidenza, si può dedurre dalla ricomposizione di que-
sto incredibile puzzle – costituito da un’imponente mole di documenti fortu-
nosamente giunti fine a noi – e che ci permette di ricostruire le vicende dei
primi trent’anni di vita di Sandro Pertini, è il mondo, l’ambiente, i tempi in cui
egli crebbe e si formò, tra la fine dell’Ottocento e i primi anni del Novecento,
e in modo inedito. Gli anni giovanili rappresentarono dunque un periodo del-
l’esistenza del futuro Presidente della Repubblica di grande importanza. Le sue
scelte e le sue posizioni in campo politico, gli ideali socialisti e i valori dell’an-
tifascismo, che sarebbero stati forti e radicati in lui per tutta la sua esistenza, eb-
bero la loro origine nella formazione e nell’educazione ricevuta così come nelle
esperienze vissute in quegli anni lontani.

Accanto alla figura di Pertini, va poi sottolineato, viene anche ricostruita
la storia della Savona e dell’Italia di quegli anni, così lontana e diversa dall’at-
tuale. Un Paese dove gran parte della popolazione, nelle grandi città del Nord,
lavorava nelle fabbriche, dove esisteva ancora quella che – con un termine oggi
dimenticato – veniva chiamata la “classe operaia”. Un Paese dove iniziavano a
nascere e ad organizzarsi i primi grandi partiti di massa, dove le ideologie po-
litiche sembravano offrire delle risposte certe e sicure ai bisogni della popola-
zione di allora.

Crescendo e studiando nella Savona degli anni della Belle Époque e poi in
quella del primo dopoguerra, essendo nato nel 1896, Pertini fu testimone di
tanti episodi che infiammarono le strade di Savona, lasciando in lui ricordi che
avrebbe portato con sé per tutta la vita: i cortei operai e i comizi socialisti in
piazza Mazzini, dov’era allora la sede della Camera del Lavoro, i fatti della Set-
timana Rossa, nel giugno del 1914, le manifestazioni interventiste – che lo videro
per la prima volta prendere posizione, in senso pacifista – gli scioperi e le oc-
cupazioni delle fabbriche, durante il Biennio Rosso, la vittoria nelle elezioni
amministrative del 1920 del Partito Socialista e la costituzione della sezione cit-
tadina del Partito Comunista d’Italia, la nascita del Fascio di Combattimento e
le prime spedizioni punitive delle squadracce fasciste.
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Ovviamente, Pertini non accettò, alla fine, di essere un puro e semplice os-
servatore di tutti questi eventi. Prese posizione, ed in modo netto e deciso, senza
tentennamenti.

Ciò permette di comprendere non solo la “genesi” del carattere di quello
che sarebbe poi divenuto il futuro Presidente della Repubblica, ma anche l’at-
mosfera vissuta in quegli anni nella città ligure così come il clima in cui matu-
rarono le condizioni che condussero l’Italia al Regime di Mussolini.

Se, giustamente, come sempre è stato detto, Pertini nacque a Stella, egli –
va sottolineato – fu, prima di tutto, un savonese. La sua storia personale, in
modo profondissimo, si intrecciò infatti con quella della città dove erano nati
e avevano risieduto i suoi genitori, Maria Muzio e Alberto Pertini, così come i
suoi nonni, i suoi zii e i suoi cugini. A Savona, Sandro Pertini trascorse i primi
anni della sua vita, sostando da bambino nella casa degli zii Muzio, i notai di
piazza delle Erbe, e abitò a partire dai sedici anni, risiedendo in una casa di
proprietà della famiglia Astengo, in via Famagosta, nel periodo in cui fu iscritto
al ginnasio e al Liceo Chiabrera, in piazza Cavallotti. A Savona ebbe il suo
primo studio da avvocato, in via Santa Lucia, e poi il secondo, insieme a Gio-
vanni Battista Pera, in via Paolo Boselli, frequentando, per la sua attività legale,
la Pretura ed il Tribunale, all’epoca situati a Palazzo Santa Chiara, a metà di via
Pia, lavorando per oltre due anni e occupandosi per lo più di piccole cause.
Proprio insieme a Pera e all’amico Furio Naldini, tra l’altro, nella primavera
del 1925, Pertini fece dare alle stampe il foglio “Sotto il barbaro dominio fasci-
sta”, per il quale dovette subire la prima condanna. A Savona, poi, vivevano
tutti i suoi parenti ed egli stesso abitò in via Assereto, alla Villetta, a metà degli
anni Venti. Nella città della Torretta visse le prime passioni d’amore e strinse le
prime, grandi amicizie, alcune delle quali – come quella con Gerolamo Isetta –
sarebbero durate per tutta la sua vita. Qui iniziò ad interessarsi di politica e fre-
quentò gli ambienti antifascisti e socialisti di allora, venendo più volte pesan-
temente bastonato, sull’odierno corso Italia e in via Paleocapa, a causa delle
sue idee, venendo anche rinchiuso in prigione, per gli stessi motivi, nel carcere
di Sant’Agostino, sul Monticello.

A Savona, dunque, con la sola interruzione del periodo trascorso al fronte,
durante la Grande Guerra, Sandro Pertini visse tutta la sua giovinezza, tra i 16
e i 30 anni, sostando durante l’estate e nei periodi di vacanza nella casa di vil-
leggiatura di Stella San Giovanni, in cui era nato e dove aveva trascorso la sua
infanzia.

Come la ricerca ha poi messo bene in evidenza, inoltre, oltre a Stella e a Sa-
vona altre due località ebbero un ruolo importante nella storia della vita di Per-
tini: Albissola Marina, dove i nonni e i bisnonni Pertini avevano vissuto e ope-
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rato tra Settecento e Ottocento, e Varazze, dove Sandro completò le scuole ele-
mentari ed iniziò gli studi ginnasiali.

È quindi possibile tentare di comprendere la formazione della personalità
di Pertini solo ricomponendo il mondo in cui visse e si mosse il giovane Pertini,
nei suoi primi trent’anni di vita. Altrimenti, davvero, di lui non si capisce nulla.

Ciò che salta maggiormente agli occhi, dalla lettura di queste carte è la
chiarissima “illogicità” della sua scelta: appartenente al ceto alto borghese, ram-
pollo di una ricca famiglia di proprietari terrieri, di notai e di avvocati, con la
madre registrata come “nobile savonese”, Sandro Pertini avrebbe potuto vi-
vere di rendita per gran parte della sua vita, amministrando le cascine e i ter-
reni che, morendo, gli aveva lasciato il padre. O, meglio ancora, seguendo l’e-
sempio di suo fratello Pippo, avrebbe potuto diventare un fascista ed un fun-
zionario del Regime, facendo carriera ed arrivando a occupare incarichi di ri-
lievo, come avrebbero fatto, d’altronde, molti dei suoi familiari (lo stesso suo
fratello Pippo, per non parlare dei suoi cugini Adolfo Frecceri e Dino Taddei
Castelli). Tutti i vari membri della sua famiglia che si erano occupati di politica,
d’altronde, si erano sempre tutti attestati su posizioni conservatrici o erano stati
fedeli alla chiesa cattolica (Monsignor Alfonso Maria Frecceri, il figlio di suo cu-
gino, sarebbe stato per lunghi anni segretario del Vescovo di Savona).

E invece, inaspettatamente, pur di poter affermare a testa alta le sue idee,
le sue convinzioni, per difendere la sua scelta Sandro Pertini decise di dare un
calcio a tutto, perse la stima di molti suoi colleghi avvocati, di tanti amici, per-
sino dei parenti, finendo per mettersi contro tutta la famiglia, ed in particolare
la madre, da lui amatissima. Appartenente per nascita ad un ceto sociale elevato,
cresciuta in un ambiente profondamente cattolico e conservatore, Maria Muzio
non avrebbe mai potuto comprendere le scelte di suo figlio Sandro. La notizia
della sua pubblica adesione al socialismo – di cui, in un piccolo paese di pro-
vincia quale era la Savona di allora, iniziarono tutti a parlare – giunse, per lei,
come un fulmine a ciel sereno. Tra lei e il figlio, così, ebbero inizio una serie di
interminabili discussioni, piuttosto accese. La donna gli chiese più volte di cam-
biar vita e di abbandonare quelle “amicizie sbagliate” che, di certo, come gli
disse, avrebbero finito per rovinarlo. Ma Sandro non volle sentir ragione. Come
egli stesso avrebbe più volte ricordato, le disse:

Mamma, la proprietà è frutto di un furto. I nostri antenati per avere tutte queste terre
devono aver commesso violenze, uccisioni, Finiremo per perdere tutto!

Pur non riuscendo a capire suo figlio Sandro, Maria Muzio fu sempre co-
munque orgogliosissima della sua tempra, del suo carattere, per il grande senso
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della dignità che aveva sempre dimostrato di possedere, in ogni occasione. Si ri-
legga, ad esempio, quanto Sandro Pertini ebbe a scrivere alla fidanzata l’8 gen-
naio del 1933: 

E poi, Mati, se tu sapessi quanto ha sofferto! Dimmi tu, quale gioia ha ricevuto dai suoi
figli? Solo lacrime le abbiamo fatto versare. Lo so che oggi è orgogliosa di me e che sem-
pre è andata fiera del mio modo leale e onesto di lottare per un’idea, che ella non con-
divide. Questo pensiero mi rende tranquillo, perché sento che se a mia madre non ho
potuto mai dare un po’ di felicità, le ho dato tuttavia la soddisfazione di vedermi vivere
sempre onestamente, così come ella e mio padre hanno sempre bramato.

Abbracciando la fede socialista, diventando un “sovversivo antifascista”,
Sandro Pertini si ritrovò solo e scoprì come nemiche proprio quelle persone
che aveva a lungo considerate amiche. Finì in povertà, venne bastonato e pic-
chiato a sangue. Rischiò addirittura di essere ammazzato di botte. Eppure, com-
piendo quella scelta, sapeva benissimo ciò che rischiava, ciò che sicuramente gli
sarebbe accaduto. Non era un pazzo, un irresponsabile, come qualcuno lo giu-
dicò allora, tra chi lo conosceva e frequentava.

Va quindi posto ancor più in evidenza l’alto valore della sua scelta in difesa
degli ideali della libertà e del socialismo, compiuta in un’epoca in cui si stavano
affermando vittoriosamente il fascismo ed il nazismo. Pertini, come tutti, al-
lora, d’altronde, non poteva di certo immaginare quale sarebbe stato l’esito fi-
nale della storia nazionale ed europea di cui finì per essere uno dei protagoni-
sti. Ma per coerenza e dirittura d’animo seppe comprendere e bene, prima di
tanti altri, quale fosse la parte giusta in cui stare.

La possibile risposta che può aiutarci a comprendere l’enigma – se enigma
fu – di quella sua scelta va ricercata nel cuore stesso di Sandro Pertini. Per mo-
tivi particolarissimi, che derivavano probabilmente dalle esperienze vissute, dal-
l’educazione e dagli insegnamenti ricevuti, infatti, prima di ogni altra cosa, per
lui, valevano i principi e gli ideali su cui aveva impostato tutta la sua esistenza.
Quelli, non altro, venivano prima di tutto. Il resto – denaro, carriera, successo
– non contava.

Non va dimenticato, d’altro canto, l’insegnamento che Sandro Pertini
aveva ricevuto da suo padre. Era stato proprio Alberto Pertini, infatti, che lo
aveva educato a pensare che le uniche persone degne di esser considerate me-
ritevoli di rispetto erano quelle che conducevano una vita esemplare, retta ed
incorruttibile. Essere una “persona perbene”, dunque, fu sempre per Sandro
Pertini, da ragazzino così come da adulto – e ancor più quando si sarebbe de-
dicato alla vita politica – il valore più importante, quello su cui impostare un’in-
tera esistenza. Tanti anni dopo, al riguardo, egli stesso avrebbe affermato:
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nella mia vita ho seguito sempre le norme che mi ha insegnato mio padre e sono sem-
pre stato onesto e quindi non ho mai commesso nessuna azione disonesta.

Abdicare ai valori che gli erano stati insegnati fin da bambino avrebbe dun-
que significato, per lui, perdere se stesso, rinunciare alla dignità personale.

E questo, per un uomo che dell’orgoglio, della dignità e della coerenza
aveva fatto la sua condotta di vita, non sarebbe mai stato possibile.

Certamente Sandro Pertini non fu il solo ad agire in quel modo, in quegli
anni, nel suo Paese. Anche nella sua città, tra i suoi amici personali, ebbe dei va-
lidi esempi di persone a lui vicine che lo indirizzarono su quella strada: primo
fra tutti, Cristoforo Astengo, che seppe e volle rinunciare ad una brillante car-
riera in virtù delle sue idee e posizioni politiche. Per rispetto verso se stesso.

Ma Pertini fece di più. Si comportò in maniera tale da trovarsi costretto a
lasciare il proprio Paese, trovando poi il coraggio di rientrare in Italia, nel 1929,
rischiando un possibile arresto – che poi avvenne – pur di passare all’azione e
compiere un atto concreto. Fu, a ben vedere, quello, un gesto disperato, in un’I-
talia, com’era quella di quel periodo: il Paese degli informatori dell’O.V.R.A. e
delle spie, delle milizie e della polizia che agiva in modo organizzatissimo. Ma,
per Sandro, allora, veniva prima la sua coscienza, il suo desiderio di “fare qual-
cosa”: restare in Francia, mentre tanti suoi compagni di lotta, in Italia, stavano
patendo ogni genere di sofferenze, gli parve in quel momento un atto di vi-
gliaccheria.

E con quell’atto, prendendo il treno che dalla Svizzera lo riportò in Italia,
nel 1929, egli firmò personalmente la sua condanna. Ma, al tempo stesso, per
lui, per la sua coscienza, cui teneva più di ogni altra cosa, quella fu anche la sua
salvezza.

Chi ha scritto di Pertini, negli anni passati, come abbiamo detto, dovendosi
rifare soltanto alla fonte orale del suo racconto, non ha avuto modo di narrare
nella giusta maniera le vicende che avevano caratterizzato la prima parte della
sua esistenza. Dalla ricerca compiuta, altresì, viene posta in rilievo la scelta com-
piuta da Sandro, che fu sofferta come non mai. È stato così possibile fare chia-
rezza sulle molte inesattezze e sulle errate deduzioni che erano state scritte negli
anni passati. Si pensi soltanto alle notizie, scarne ma secche e affermate con de-
cisione, riportate nelle biografie ufficiali di Sandro Pertini, pubblicate fino ad
oggi:

a 18 anni si iscrisse al Partito Socialista Italiano presso la sede della federazione di Sa-
vona; partecipò a comizi, a manifestazioni e cortei operai, distinguendosi per la vee-
menza delle sue posizioni; tornato alla vita civile, dopo la fine del Primo Conflitto Mon-
diale, fu tra i principali organizzatori del movimento socialista in Liguria, venendo poi
eletto consigliere comunale a Stella nella lista del P.S.I. Partecipò quindi, nel 1921, in
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qualità di delegato della federazione savonese, al XVII Congresso del P.S.I. a Livorno,
nel corso del quale si verificò la scissione comunista. Nel 1922 infine, nel successivo
congresso del Partito, fu uno dei promotori della costituzione del P.S.U., assieme a Fi-
lippo Turati, Giacomo Matteotti e Claudio Treves.

Nulla di vero, va più volte sottolineato, vi è in tutto ciò. Queste notizie non
fanno altro che riprendere altre affermazioni che vennero scritte da alcuni gior-
nalisti nei libri-intervista a Sandro Pertini realizzati all’inizio degli anni Ottanta.
Dichiarazioni che furono espresse o fraintendendo il pensiero dell’intervistato
o a seguito di errate supposizioni da parte degli intervistatori, senza preoccu-
parsi di avere tra le mani la necessaria documentazione originale del tempo che
potesse provare quanto si andava affermando.

Come sta a dimostrare la mole di documenti riportati nel libro frutto della
mia ricerca, le cose andarono in realtà in maniera decisamente differente da
come era stato raccontato fino ad oggi.

All’inizio, va detto, Pertini maturò prima di tutto idee pacifiste. E non ebbe
timore a manifestarle, anche pubblicamente, conscio com’era che la guerra
«avrebbe riempito di lapidi i cimiteri, gettato nel lutto le madri, le spose». Tro-
vandosi in via Balbi, a Genova, durante una manifestazione interventista, «nel
grande porticato pieno di studenti, una folla di studenti animati, entusiasti, ecci-
tati», manifestò quindi quelle che, istintivamente erano le sue convinzioni.
Come egli stesso avrebbe ricordato: «E ricordo che tutti i miei compagni si mi-
sero a gridare insieme “Viva la guerra!”, “Viva la guerra!”. Fu allora che io mi
dissi: ma tu sei contro, e se non sei un vigliacco devi manifestare anche tu la tua
posizione, devi gridare “Abbasso la guerra!” E fui il solo di quei giovani a urlare
“Abbasso la guerra!”, “Abbasso la guerra!”».

E ancora, ripensando all’esperienza vissuta durante il primo conflitto mon-
diale: «Ricordo» un giorno che «si era concordata una tregua: scambiammo» con
gli austriaci

dei dolci che le famiglie ci avevano mandato da casa, si diventò amici. Se domani in
un’osteria di Roma si trovassero davanti a una bottiglia di buon vino un contadino
ucraino, un operaio della F.I.A.T., un contadino del Texas, un minatore tedesco, di che
cosa crede che parlerebbero? Di come riescono a coltivare i campi, delle nuove tecni-
che, dei ritmi della catena di montaggio, delle loro donne, dei loro bambini. Parlereb-
bero della vita di tutti i giorni, perché questa è la sola cosa che interessa alla gente. Se
tutti i popoli della terra, negri, gialli, bianchi, potessero esprimersi coralmente tutti,
non uno escluso, io credo si esprimerebbero nel senso di poter continuare la loro vita
quotidiana, si esprimerebbero per la pace.
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Pacifista convinto, Pertini intese però sempre con grande rigore il dovere
di servire la propria Patria. Per questo, quando il 24 novembre 1915 ricevette
la cartolina del Distretto Militare di Savona con la quale lo si invitava a pre-
sentarsi in caserma per partire per il fronte, consapevole che avrebbe potuto
perdere la vita in guerra, su un album di sua sorella Mariòn, Sandro Pertini
scrisse: «Oggi è necessario morire perché l’Italia viva». Una frase, riletta oggi,
che ci appare ricca di ingenuità, ma che denuncia efficacemente la sincerità e
la partecipazione del giovane di allora.

La guerra lo cambiò, come cambiò tanti giovani di allora, e per sempre. As-
sistendo a quel tremendo macello, provò orrore all’idea di doversi sporcare le
mani di sangue:

Io ho sempre sparato poco e non credo di aver ammazzato nessuno. Neanche nella Prima
guerra mondiale dove, sebbene la avversassi, mi comportai con grande senso di respon-
sabilità. Avevo diciannove anni quando andai a quella guerra. Ero aspirante Sottotenente
mitragliere e un giorno, sulla Bainsizza vedo arrivare uno con le mani alzate. “Fermi!”,
dico, “Si dà prigioniero!”. Lui viene avanti, cade nella trincea e ha il volto a pezzi. Una ma-
schera di sangue. Cosa feci allora? Buttai via il caricatore della mia rivoltella e non ce lo ri-
misi mai più. Da quel giorno andai sempre all’assalto con una rivoltella senza caricatore.

Crescendo, sensibile com’era, Pertini aveva compreso come la società fosse
caratterizzata da tremende ingiustizie. Così, pur non essendo affatto iscritto al
Partito Socialista né avendo mai partecipato a cortei o comizi contro la guerra
o in favore di quel partito, le sue idee, seppure in maniera confusa, erano già
orientate in quella direzione. Le terribili esperienze vissute nei tre anni e mezzo
di guerra finirono per confermare in lui quell’orientamento. Considerava la
guerra un orrore e pensava che non fosse di certo il modo migliore per risolvere
i problemi tra gli Stati o tra gli esseri umani. Era tremendo assistere, ogni giorno,
al macello che avveniva dentro e fuori delle trincee. L’unica strada possibile,
che doveva essere perseguita, era quella della risoluzione pacifica di ogni tipo
di controversia tra le nazioni, perché la violenza rappresentava, sempre, una
sconfitta. Durante quella conversazione, Pertini affermò con grande semplicità
che sarebbe stato bello se un giorno, in un futuro lontano, gli esseri umani aves-
sero potuto dar vita a un mondo migliore dove, al di là dell’amore per il pro-
prio Paese, potesse affermarsi, in senso più alto ed elevato, l’amore per tutta l’U-
manità. Allora, solo allora, certamente, le guerre avrebbero cessato di esistere.
Così lo stesso Pertini avrebbe ricordato quell’episodio: 

in una notte di attesa dentro una caverna della Bainsizza, dinanzi ai miei superiori e
compagni d’arme, parlai della mia fede socialista. Eravamo uomini stanchi della lotta
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sanguinosa che gli uomini si ostinavano a continuare e stanco era il cuore di odiare e la
carne di morire giorno per giorno, e allora io dissi che era un errore insegnare agli uo-
mini ad amare solo la propria Patria, ma che era necessario educarli ad un amore più
vasto e più alto: a quello di tutta l’Umanità. Alla prima luce dell’alba scattammo al-
l’assalto ed al tramonto di quella giornata di vittoria i miei superiori, che nella notte pre-
cedente mi avevano ascoltato ed avevano compreso tutta la bellezza della mia fede so-
cialista mi ritennero degno della medaglia d’argento.

Ideali vaghi e molto confusi, quelli che nutriva allora Sandro Pertini. Non
aveva mai letto alcun testo dei padri del socialismo, ma si ritrovava, istintiva-
mente, in quelle posizioni e in quelle idee.

Prima di arrivare all’adesione piena e completa al socialismo, all’iscrizione
al Partito Socialista Unitario, sarebbe però trascorso ancora molto tempo. Solo
nell’estate del 1924 avrebbe trovato il coraggio di compiere quel passo, che sa-
rebbe stato così importante per la sua vita, nel momento in cui si verificò l’as-
sassinio di Giacomo Matteotti. A quella scelta Pertini giunse dopo un lungo
travaglio interiore ed in modo non semplice: occorsero ben dieci anni perché
riuscisse ad arrivare a prendere quella decisione. Non fu facile, per lui, “rom-
pere” con il suo mondo d’origine, e soprattutto con l’amatissimo fratello Pippo,
uno dei dirigenti del Fascio di Combattimento di Savona più importanti ed in-
fluenti; così come fu per lui causa di grande sofferenza dover entrare in con-
flitto, a causa di quella scelta, con sua madre Maria Muzio.

Sulla visione del socialismo di Pertini vanno comunque fatte alcune preci-
sazioni. Certamente, come egli ebbe a dichiarare, il suo punto di riferimento fu
sempre Filippo Turati; il carisma e l’autorevolezza di quel leader, l’esempio delle
lotte da lui condotte, furono quelli che finirono per conquistare Pertini, tanto
che, anni dopo, egli avrebbe sempre definito «maestro» il vecchio leader socia-
lista. Ma non solo. In lui erano fortissimi i valori del Risorgimento, dell’età di
Mazzini e Garibaldi, con tutte le loro tensioni etiche e morali: non i principi del
marxismo, va sottolineato, ma le letture degli autori del Risorgimento avreb-
bero rappresentato davvero nel profondo, il nocciolo fondamentale del pen-
siero su cui si sarebbe basata la visione del mondo nuovo che, per lui, avrebbe
dovuto veder la luce.

Come lo stesso Pertini avrebbe più volte affermato, per lui libertà e giu-
stizia sociale erano due concetti inscindibili: si poteva cercare di conquistare la
libertà, ma «senza» la «giustizia sociale» la «libertà» avrebbe finito per diventare
«una conquista molto fragile e vuota». Ciò perché «la libertà», per Pertini,

è prima di tutto l’esaltazione della dignità del singolo. Ma come può vedere esaltata la
sua dignità chi non ha lavoro, chi è affamato, chi non ha casa, chi è costretto quasi a
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mendicare? Chi è in queste condizioni sente umiliata la sua dignità: quindi non sarà mai
un uomo libero. Ecco perché [devono essere perseguite] anche la giustizia sociale, le
riforme profonde in base alle quali ogni uomo possa vivere degnamente la sua vita.

Contemporaneamente, però, sosteneva:

ma nello stesso tempo debbo affermare che la giustizia sociale, senza la libertà, io la re-
spingo decisamente: non mi basta, non mi interessa.

In tal senso, per Pertini l’idea del socialismo era dunque «soprattutto l’e-
saltazione della dignità umana, della dignità del singolo». E così chiariva la sua
posizione:

per me il socialismo si sintetizza in due istanze: la libertà e la giustizia sociale. Ma so-
prattutto la libertà: la mia e quella dell’avversario, cioè di tutti. Perché bisogna stare at-
tenti a non peccare di settarismo. Un concetto che mi insegnarono uomini come Filippo
Turati e Claudio Treves. E poi la giustizia sociale. Senza di essa, se si considera bene,
la libertà diventa una conquista molto fragile e vuota. La libertà è prima di tutto l’e-
saltazione della dignità del singolo. Ma come può vedere esaltata la sua dignità chi non
ha lavoro, chi è affamato, chi non ha una casa, chi è costretto quasi a mendicare? Chi
è in queste condizioni sente umiliata la sua dignità: quindi non sarà mai un uomo libero.
Ecco perché voglio anche la giustizia sociale, le riforme profonde, in base alle quali
ogni uomo possa vivere degnamente la propria vita. Ma nello stesso tempo debbo af-
fermare che la giustizia sociale senza la libertà io la respingo: non mi basta, non mi in-
teressa. Dirò di più: se a me, socialista, offrissero la più radicale delle riforme sociali al
prezzo della libertà, io la rifiuterei! Alla libertà io non posso rinunciare! Quindi ecco
il mio concetto di socialismo: libertà e giustizia sociale indissolubilmente unite.

Rileggendo i testi dei vari discorsi tenuti nel corso degli anni da Sandro
Pertini si può dunque ben comprendere – come bene ha evidenziato Angelo
Ventura – che per Pertini, proseguendo sulla linea della tradizione risorgimen-
tale, con l’affermazione del socialismo si sarebbe potuta realizzare quell’idea di
patria e di nazione con la quale lo Stato si sarebbe posto a garante della libertà
e del bene comune di tutti i cittadini. Il suo, insomma – come ha osservato
Bruno Becchi – sarebbe sempre stato «un socialismo non dogmatico», ma bensì
«pragmatico, rigorosamente riformista, gradualista», lontanissimo da ogni ten-
tazione rivoluzionaria, «basato» piuttosto «sull’idea dell’uomo, della sua libertà,
della sua dignità». Insomma, nella sua visione della costruzione di una società
ideale, Sandro Pertini avrebbe finito per rivelarsi più vicino ai principi di Giu-
stizia e Libertà di Carlo Rosselli di quanto egli stesso avrebbe mai potuto am-
mettere.
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Pertini, va detto, non fu mai un ideologo, un teorico della politica. Fu piut-
tosto un uomo d’azione, che si fece sempre guidare dalla passione e dal cuore,
in ogni momento della sua vita amante del bel gesto, al limite della provoca-
zione, si rese quindi protagonista di alcuni episodi finalizzati a porre in evi-
denza i suoi ideali e la sua personalità di uomo libero, insofferente a qualsiasi
costrizione: si pensi alla passeggiata da lui compiuta il 1° maggio del 1926 da-
vanti ad un Caffè di Savona noto ritrovo di Camicie Nere savonesi, compiuta
esibendo una fiammante cravatta rossa, alla deposizione da lui compiuta di una
corona d’alloro, recante la scritta «Gloria a Giacomo Matteotti» su uno dei muri
esterni della Fortezza del Priamàr, a Savona, nel primo anniversario dell’omi-
cidio del leader socialista, o al foglio “Sotto il barbaro dominio fascista”, da lui
fatto stampare e personalmente distribuito sulla piazza principale di Stella, il
suo paese natale. Gesti compiuti sempre a testa alta, consapevole delle preve-
dibili pesantissime conseguenze che ne sarebbero derivate (a Savona, tra il 1924
ed il 1926 venne bastonato dai fascisti per ben sei volte).

Ovviamente, nel corso della sua giovinezza, Pertini conobbe alcune per-
sone che ebbero una grande influenza su di lui, tanto da spingerlo, gradual-
mente – ed in modo sofferto – a diventare un antifascista ed un socialista. Cer-
tamente, come d’altronde lo stesso Pertini ebbe sinceramente a dichiarare, la
componente “ribellistica” all’ambiente famigliare di origine – al mondo della
madre, potremmo affermare in chiave freudiana – ebbe la sua grandissima im-
portanza. Ma grande importanza ebbero tutti coloro che, facendo leva su tutta
una serie di idee e principi che, autonomamente erano sorti in Pertini fin dagli
anni dell’infanzia, lo spinsero in quella direzione. E l’elenco, va detto, è lungo:
amici, commilitoni, compagni di università, colleghi avvocati. Ma, probabil-
mente, se si vuole identificare realmente l’identità di colui che, con la sua pre-
senza, fu determinante nella formazione politica di Sandro Pertini, prima dei
suoi trent’anni, si deve certamente pensare all’avv. Cristoforo Astengo. L’in-
fluenza che questi ebbe su Sandro Pertini, in quel periodo, fu davvero impor-
tantissima. Sarebbe stato proprio Cristofìn – come lo chiamava affettuosamente
Pertini e che egli avrebbe sempre considerato il suo «fratello maggiore» – colui
che lo avrebbe principalmente guidato ad abbracciare i principi e i valori del-
l’antifascismo. Quello stesso Cristofìn Astengo che fu guida forte e decisa di
quel gruppo di avvocati ed intellettuali savonesi che, già a partire dal 1921, si
sarebbero messi in luce “cospirando” contro il fascismo: e, di quel gruppo,
avrebbero fatto parte Francesco Oddone, Angelo Barile, Gerolamo Isetta, Sil-
vio Volta, Francesco Bruzzone, Giacomo Rolla, Mario Zino, Giovanni Battista
Pera, Furio Naldini, Luigi Giacinto Bisio e tanti altri. Quello stesso Astengo
che avrebbe avuto contatti, rapporti e amicizia fraterna con personaggi come
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Ernesto Rossi, Riccardo Bauer, Carlo Rosselli, che avrebbe teorizzato il socia-
lismo liberale e avrebbe poi dato vita a Giustizia e Libertà, e soprattutto Fer-
ruccio Parri, che sarebbe divenuto il primo Presidente del Consiglio dopo la Li-
berazione. Fu proprio Astengo a presentare Parri e Rosselli a Sandro Pertini,
iniziando il suo giovane amico ai valori della libertà, della democrazia e degli
ideali repubblicani.

Pertini fece dunque parte di un gruppo e, agli inizi, ne fu solo un membro,
neppure il più importante. Molti di essi, alla fine di quell’epoca tragica che si
sarebbe conclusa soltanto il 25 aprile del 1945, scomparvero o furono annien-
tati dagli eventi. Fu solo Sandro, alla fine, nonostante i lunghi anni di carcere e
di confino, nonostante le dure esperienze vissute, che riuscì a mantenere intatta
la tempra degli anni giovanili, andando avanti per la sua strada.

Ancora, non va dimenticato che fu proprio Cristoforo Astengo – quale vice
tutore di Pertini nel Consiglio di Tutela che fu costituito nel periodo in cui que-
sti fu rinchiuso in carcere – che, con la collaborazione di Silvio Volta e Gia-
como Rolla («gli amici savonesi») redasse la famosa lettera con la richiesta di gra-
zia in favore di Sandro che venne sottoposta a sua madre, Maria Muzio, il 22
dicembre del 1932 e che questa firmò, nel timore che la salute del figlio fosse
in grave pericolo. Domanda di grazia che, com’è noto, Pertini respinse sde-
gnosamente, con grande dignità.

All’indomani della conclusione della Seconda guerra mondiale, chi c’era,
sapeva e ricordava, avrebbe deciso di onorare la memoria di Cristoforo Astengo,
la guida riconosciuta e rispettata da tutti gli antifascisti savonesi: con una deci-
sione altamente simbolica, il 22 giugno 1952, sotto la terrazza dove Cristofìn
Astengo aveva avuto il suo studio, Ferruccio Parri avrebbe scoperto una lapide
in ricordo dell’amico scomparso, primo Martire della Resistenza savonese, fu-
cilato dai fascisti al forte della Madonna degli Angeli all’alba del 27 dicembre
del 1943; lapide che, non casualmente, sarebbe stata murata sulla roccia sovra-
stante il ponte stradale che, partendo dalla Torretta, il 2 luglio 1945 era stato ri-
battezzato lungomare Giacomo Matteotti in memoria del leader del Partito So-
cialista Unitario ucciso a Roma dai fascisti nel 1924. E, proprio davanti al punto
in cui quello stesso lungomare va a terminare, nei pressi del molo del Lanter-
nino Verde – da dove partì il motoscafo Oriens la sera dell’11 dicembre del
1926 con a bordo Filippo Turati – si diparte tuttora la strada che, in ricordo di
quello storico episodio, su decisione del Consiglio comunale di Savona del 31
luglio 1951, assunse il nome di via Turati.

Minor peso ebbe invece il prof. Adelchi Baratono, il dirigente del Psi che
per soli due mesi e mezzo fu insegnante di Pertini al Liceo Classico di Savona.
O meglio, la sua influenza fu grande ed importante solo tra il 1925 ed il 1926,

56 Giuseppe Milazzo



nel momento in cui Pertini entrò a far parte del Partito Socialista Unitario. Fu
lui a fargli conoscere i grandi testi del marxismo, offrendogli la visione di un
mondo nuovo, dove ogni tipo di diseguaglianza o ingiustizia sociale sarebbe
stata assente.

Se si vuol comprendere però in quale ambito Sandro Pertini iniziò a muo-
versi politicamente, si deve ritornare al 1919: fu proprio Cristoforo Astengo,
in quell’anno, che convinse Pertini ad iscriversi all’Associazione Nazionale
Combattenti. All’interno di essa, a quel tempo, convivevano due anime: una
nazionalista e reazionaria, l’altra democratica e repubblicana, favorevole alla
realizzazione di una serie di profonde riforme. Inevitabilmente, alla luce delle
loro convinzioni politiche, Sandro Pertini e Cristoforo Astengo si collocarono
all’interno di questa seconda corrente.

In breve, Cristofìn Astengo finì per dar vita ad una autentica “rete demo-
cratica” all’interno dell’A.N.C. savonese, riuscendo a far sì che lui e gli uomini
a lui più vicini giungessero a occupare un ruolo di rilievo nelle sedi dell’asso-
ciazione presenti sul territorio: mentre lui e Francesco Oddone avrebbero gui-
dato la sezione dell’A.N.C. di Savona, a capo di quella di Albissola si sarebbe
posto Angelo Barile, a Sassello Giacomo Rolla, e a Celle Ligure Silvio Volta.
Della sezione di Stella, invece, divenne il primo Presidente Sandro Pertini. Poco
dopo, nell’autunno del 1920, coerentemente con l’incarico rivestito, Pertini si
sarebbe poi candidato alle elezioni amministrative, a Stella, nel Partito dei Com-
battenti, risultando eletto come colui che, in paese, aveva riportato il maggior
numero di voti; dando poi le dimissioni, nella primavera del 1922, quando la
giunta liberalpopolare che era stata eletta grazie anche al contributo offerto
proprio dal Partito dei Combattenti di Pertini iniziò ad orientarsi in senso fa-
vorevole al fascismo.

Alla luce di ciò, si capisce bene come Sandro Pertini non fu dunque un
“isolato” nella Savona degli anni Venti (come potrebbe sembrare, d’altronde,
vedendo il film “Ci sarà un giorno” che fu realizzato nel 1993 dal regista Franco
Rossi e incentrato sugli anni giovanili di Pertini, con Maurizio Crozza prota-
gonista), ma fece parte di un gruppo di antifascisti bene organizzato e attivis-
simo, di cui fu, sostanzialmente, l’elemento più giovane, ma anche più agguer-
rito. Va invece sottolineato come in città, a quel tempo, l’antifascismo avesse un
grande seguito: Savona, d’altronde, era la città dove il Partito Socialista Italiano
aveva vinto in modo massiccio le elezioni, ad ottobre del 1920.

La ricerca, inoltre, chiarisce definitivamente una questione, legata alla fi-
gura di Mati, la fidanzata di Sandro di allora, di cui molto si è scritto in questi
anni, tanto da raffigurarla, nel già citato film di Franco Rossi come la donna
che avrebbe avuto un ruolo determinante nelle vicende politiche che impegna-
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rono Pertini in quegli anni. In realtà, come appare in modo estremamente
chiaro, quella giovane non ebbe affatto quel posto così importante nel cuore di
Sandro, come, invece, si è romanticamente immaginato fino ad oggi. Basta ri-
leggere le lettere che Sandro scrisse a Gerolamo Isetta, dal carcere, negli anni
Trenta, per capire bene come andarono le cose. Se, come si evidenzia, la donna
non rivestì alcun ruolo nell’attività politica di Pertini prima del 1927 è comun-
que altresì vero che la medesima si adoperò attivamente nel periodo in cui il fu-
turo Presidente della Repubblica visse in esilio in Francia e trascorse poi lun-
ghi anni in carcere ed al confino, trasmettendo missive e comunicazioni, clan-
destinamente, ai “compagni di fede” di Sandro Pertini.

In ultimo va ricordato che, proprio a causa delle sue scelte politiche, Per-
tini ebbe a soffrire non solo le famose “sei condanne” (e aggiungiamo anche i
sei pestaggi ad opera delle Camicie Nere), ma dovette anche sopportare la di-
visione dal resto della sua famiglia, da lui amatissima. Una distanza che si fece
incolmabile nei momenti più tragici: fu lontano, rinchiuso in carcere, quando
suo fratello Pippo morì a Stella nell’agosto del 1930; si ritrovò a Milano quando
sua madre morì a Stella, nel gennaio del 1945; e portò sempre con sé, stretto nel
cuore, il dolore fortissimo per la morte del fratello Eugenio, morto a Flossen-
burg nell’aprile del 1945.

E, va ricordato, sia Pippo che Eugenio riscattarono la loro vita, alla fine,
proprio per amore di Sandro: Pippo firmando i documenti che, nel giugno del
1927, permisero alla madre Maria Muzio che le venisse rilasciato il passaporto
per potersi recare a far visita a Sandro a Nizza; ed Eugenio decidendo di pren-
dere il posto del fratello, da lui creduto fucilato a Roma, aderendo alla Resi-
stenza agli inizi del 1944.

Un altro aspetto, questo, davvero tragico, di cui si deve assolutamente tener
conto se si vuol comprendere la personalità di Pertini.

In tal senso, inoltre, non va dimenticata l’enorme importanza che ebbe in
lui la morte del padre, da lui amatissimo, avvenuta quando Sandro aveva appena
undici anni e mezzo: un uomo «buono, profondamente buono», come avrebbe
sempre amato ripetere, ricordandolo. Fu quello, per lui, infatti, uno dei dolori
più grandi della sua vita. Quell’evento lo segnò in maniera profonda, per sem-
pre. L’ingiustizia di quella morte, avvenuta al termine di una lunga malattia,
ebbe sicuramente un peso non indifferente nella sua successiva perdita della
fede nel cristianesimo. Divenne ateo, non riuscì più a credere in quella religione
che, per sua madre, era così importante. 

Chi scrive – desidero sottolinearlo – ha comunque tenuta ben presente la
volontà di Sandro Pertini, che non avrebbe mai voluto che i fatti privati della
sua famiglia venissero messi “in vetrina” e che se ne facesse oggetto di pette-
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golezzi. Pur avendo conoscenza certa di fatti e circostanze inedite relative alla
vita privata di alcuni membri della famiglia Pertini, si è deciso di non renderli
di pubblico dominio. E questo nel rispetto assoluto di quella che fu esplicita-
mente la volontà di Sandro Pertini. In un’epoca di rivelazioni sensazionalistiche
riguardanti il privato degli uomini pubblici, si ritiene giusto e opportuno pren-
dere le distanze da questo modo di procedere e di “far storia”. Le vicende pri-
vate devono, giustamente, restare private, a meno che non abbiano influenzato
in modo determinante la vita di un personaggio. Soprattutto se questi è morto
da anni e non si può difendere. Ciò che contano sono invece i suoi atti pubblici,
il modo in cui agì nella comunità, le sue idee, i suoi pensieri, ciò che scrisse o
affermò nel corso della sua esistenza.

Vi è comunque la necessità di restituire Pertini alla sua dimensione umana,
che in quest’ultimo quarto di secolo, dopo la sua morte, è stata trasfigurata.
Come tutti gli esseri umani, anch’egli ebbe le sue virtù, ma anche i suoi difetti,
le sue debolezze (che, d’altronde, era il primo ad ammettere di possedere). Esal-
tare in modo acritico il personaggio – come spesso, purtroppo, è stato fatto in
questi anni – significa tradirne lo spirito, andare contro quei valori per i quali
lo stesso Pertini si era invece battuto.

Chi lo ha conosciuto e frequentato, amato o detestato, ne ricorda ancora
oggi il carattere, spiccatissimo: per tutto il corso della sua vita Pertini si lasciò
trasportare dall’istinto e dalla passione, vivendo con il cuore ogni momento
della sua esistenza. Egli stesso, d’altronde, si definiva «un sognatore» e diceva:
«Guai all’uomo che non sappia sognare. Chi non sogna si spegne». Ma era anche
incredibilmente espansivo e, per com’era fatto, era aperto verso gli altri, pronto
a dare tanto affetto, essendo però anche desideroso di riceverne. Ed era, so-
prattutto, un estroverso: una caratteristica, questa, che, come diceva lui stesso,
aveva ereditato dall’amatissima madre. A lei, a suo padre, alla famiglia, sarebbe
sempre rimasto legatissimo, avendo vivissimi i valori famigliari. E, per questo,
avrebbe sofferto terribilmente quando i rapporti con la sorella o i fratelli, nel
corso della sua vita, a causa delle scelte politiche da lui assunte, avrebbero su-
bito delle brusche e drammatiche incrinature.

I lutti, i drammi che avevano costellato la sua vita, avevano fatto di Pertini,
alla fine della sua esistenza «un uomo malinconico», incline alla tristezza, come
egli stesso si autodefiniva: ed era assolutamente comprensibile, alla luce delle
esperienze vissute. Aveva sofferto moltissimo per la morte del padre: per lui,
quello, era stato il trauma della sua esistenza. Lì, probabilmente, deve essere in-
dividuata l’origine prima della sua perdita della fede in Dio. Nel profondo, era
dolcissimo e sensibilissimo e, fin da piccolo, aveva sempre amato gli animali,
tanto che amava ripetere: «Quando vedo qualcuno che li tratta male lo prende-
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rei a pugni». Odiava la solitudine ed ebbe sempre un autentico orrore per la
vecchiaia e la decadenza fisica.

Le prove durissime cui era stato sottoposto nel corso della sua vita, così
come l’educazione ricevuta, ne fecero un uomo parsimonioso e, a tavola, poco
propenso a consumare pasti abbondanti. Chi lo conobbe bene, ricorda ancora
oggi come mangiasse poco, giusto l’essenziale, e fosse anche astemio, conce-
dendosi a volte, una zolletta di zucchero bagnata nel vino. Mario Guidotti, che
di Sandro Pertini fu capo ufficio stampa a Montecitorio all’epoca in cui fu Pre-
sidente della Camera, amava ricordare di lui: «I suoi pasti erano scarsi (e forse
anche a questo si deve la sua longevità)» – che però derivava certamente da un
fattore genetico – «ma non ossessionati da una dieta rigidissima. Sapeva anche gu-
stare un buon cibo ed un buon vino, ma senza mai eccedere. Aveva tutta una vita
da raccontare, ma raramente schiudeva lo scrigno delle sue memorie e raramente
citava esempi ed episodi che avrebbero potuto essere istruttivi. Aveva una curio-
sità di tutto ciò che fosse nuovo e bello, una sana avidità di conoscenze e degli
aspetti estetici della vita». Era anche dotato di una sottile ironia, amava scher-
zare e apprezzava le buone battute. Amava la bellezza, l’arte, la pittura e la scul-
tura, persino i fiori. E, soprattutto, gli piacevano incredibilmente le donne, le
belle donne: una cosa, questa, di cui non fece mai mistero, intendendo questo
lato del suo carattere come una prova di quanto fosse e si sentisse ancora gio-
vane, interiormente.

Come ricordava ancora Guidotti, Sandro Pertini «aveva poi rapporti umani
assolutamente privi di inibizione: poteva concedersi a grandi collere e subito dopo
a pacificazioni e a serene riappacificazioni». Per questo suo esser facile agli scatti
d’ira e pronto ad “accendersi” in un batter d’occhio, i suoi concittadini savo-
nesi lo avevano soprannominato, in dialetto, «brichettu» ossia «fiammifero».
Ma era anche pronto a chieder subito scusa, quando si rendeva conto di esser
andato troppo oltre: cosa rara, a ben vedere, tra gli esseri umani. L’irascibilità
era un suo difetto e ne era talmente consapevole da giungere ad ammetterlo, con
assoluta sincerità: 

Sono permaloso e mi offendo se mi dicono qualche cosa che mi ferisce. Ecco que-
sto è il mio punto debole. Non porto rancori, non conosco l’odio. Ma sono portato al-
l’ira, spesso. Non so perché. Ho un brutto temperamento e talvolta scatto, tanto che mia
madre mi diceva, in dialetto savonese, “Tièi missu sciù in presumìn…”, intendendo che
non avevo proprio un carattere facile. Comunque, quando questo accade, quando alzo
la voce e mi metto a gridare, è un attimo, ma poi mi passa. Subito. Basta che uno mi
metta la mano sulla spalla che l’ira si allontana. Quante persone ho investito con le mie
ire improvvise, con i miei atteggiamenti rigidi! Compagni di partito, colleghi…Chi è
stato investito da me non immagina certo quanto me ne rammarichi e quanto me ne sia
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rammaricato. A mia discolpa posso dire che la mia passionalità è sempre stata di ordine
morale, non fisico. La mia violenza, comunque, è sempre stata verbale, non materiale.
Io non ho mai fatto a pugni. Ho preso tante legnate dai fascisti, ma non gliele ho mai
restituite. Ritengo giusto che un uomo di fede abbia momenti di violenza perché,
quando una cosa non va bene, l’uomo di fede deve sempre denunciarla con violenza.
Però quando capita a me, dopo me ne dispiace. Così all’ora dei lupi, come la chiama
Ingmar Bergman, cioè all’ora in cui ci troviamo soli con noi stessi e non possiamo men-
tire, brontolo: “Accidenti, ho fatto male a farmi trascinare dall’ira con quel mio compa-
gno, con quel mio collega, oggi gli offro un caffè e cercherò di farmi scusare”. Insomma,
mi pento di essere andato in collera, perché riconosco questo mio difetto. Per questo
sono sempre pronto a rifare l’amicizia perduta. Prendiamo un caffè, ci stringiamo la
mano come prima e mi sento meglio, allontanando da me il rimorso di aver offeso un
amico e l’ombra della mia coscienza. Perché io non sono d’accordo con quello sciagu-
rato che diceva “Molti nemici, molto onore”. No, no, io dico: “Molti amici, molto
onore!” Insomma, sono umano, non ho mai fatto intenzionalmente male a nessuno,
fuorché a me stesso. Non so che cosa sia il cinismo. Forse per questo sono un cattivo
politico.

Parlando della sua «intransigenza», che costituì un tratto fondamentale del
suo carattere, Vico Faggi ha scritto:

Se si volesse tracciare un profilo psicologico, si dovrebbe mettere in primo piano due
termini, che sono la volontà e la coerenza, i quali contano per sé e per la loro interre-
lazione. Perché la coerenza non può sussistere senza il supporto della volontà, ma la vo-
lontà cessa di esser tale e degrada a velleitarismo quando manca di coerenza e si di-
sperde in una molteplicità di direzioni. Non si dà coerenza senza volontà, ma la vo-
lontà senza coerenza si frantuma, si polverizza.

Ecco, per Sandro Pertini la coerenza – che era osservata da lui in modo as-
solutamente rigoroso – era un carattere imprescindibile del suo modo di agire
e di pensare. E, al tempo stesso, egli fu sempre, nel corso della sua esistenza, un
«uomo volitivo, energicamente, strenuamente volitivo, magari sino alla capar-
bietà».

Nessuno potrebbe metterlo in dubbio. Tutta la sua vita, giorno per giorno, atto per
atto, dalla giovinezza alla vecchiaia, sta a dimostrarlo. Egli scelse, nei suoi giovani anni,
di essere un militante del Partito Socialista e, nel Partito, un seguace di quel Turati che
chiamava, senza retorica, “Maestro”; e a questa scelta rimase sempre fedele, coerente-
mente, senza esitazioni, anche nei momenti in cui la fedeltà si pagava in moneta di la-
crime e di sangue.

E poi, va sottolineato, in Pertini fu assolutamente caratterizzante il suo
amore assoluto e totalizzante per la libertà. Non a caso, quindi, egli affermava:
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la verità è che noi socialisti deriviamo da Bakunin. Il socialismo italiano ha una deriva-
zione più libertaria che marxista. Siamo tutti un po’ anarchici. Nenni era un romagnolo
anarchico. Per la verità lo sono un po’ anch’io, intellettualmente, intendiamoci.

E poi, come tanti, giustamente, hanno sempre sottolineato, uno dei tratti
principali dell’uomo fu l’avversione totale e completa per le ingiustizie, di qual-
siasi genere.

Coerenza, volontà di agire, rigore morale, pacifismo, amore per la libertà,
desiderio di abbattere ogni forma di ingiustizia, soprattutto di carattere sociale:
questi furono, in definitiva, gli elementi che caratterizzarono l’uomo Pertini.
Che fu, sempre, più uomo d’azione che di pensiero e che visse con coraggio e
con passione ogni attimo della propria esistenza, desiderando dare ad essa, di-
speratamente, un senso.

Riscoprire la storia degli anni giovanili di Sandro Pertini ci può dunque
permettere di comprendere la genesi della formazione del suo carattere e delle
opinioni politiche che avrebbe poi manifestato nella sua vita matura. 

Oggi, più che mai – ne siamo assolutamente convinti – la figura di Sandro
Pertini deve essere ricordata e fatta conoscere alle giovani generazioni. E ciò per
diversi motivi. Per far loro capire, in maniera storicamente corretta, come il fa-
scismo giunse al potere, prima di tutto; e poi per raccontare chi fu davvero
l’uomo Pertini: l’antifascista, il combattente, il partigiano e, infine, il politico e
l’uomo delle istituzioni. Per ciò che seppe compiere da personaggio pubblico
e per i valori che fu in grado di incarnare da Presidente della Repubblica, in
un’epoca di crisi profonda causata dal terrorismo, dalle stragi impunite, dal ma-
laffare, dallo strapotere della mafia e dalla criminalità organizzata.

Per questo, giustamente, in quel settennato che lo vide al Quirinale, San-
dro Pertini costituì un imprescindibile punto di riferimento per milioni di ita-
liani, rappresentando al meglio i valori dell’onestà, del rigore morale, della
schiettezza, della lotta alla corruzione e dell’amore per il proprio Paese. Da
grandissimo comunicatore, occupò la scena, in quegli anni, in modo assoluta-
mente impeccabile, diventando, agli occhi della gente, il miglior rappresentante
di quella politica dalle mani pulite, svolta per spirito di servizio e non per fini
personali, di cui si avvertiva profondamente la necessità. Pertini, in tal senso, finì
per essere, agli occhi della gente, l’ultimo esponente di quella grande schiera di
italiani di un’epoca trascorsa, lontana e perduta per sempre, idealizzata nella
memoria collettiva, in cui i “buoni” erano davvero tali, sapevano incarnare i
valori migliori della società italiana ed erano dotati di tutte quelle qualità che
potevano renderli esemplari per l’intera nazione. Una caratteristica, questa, che
un grandissimo disegnatore come Andrea Pazienza seppe esemplificare benis-
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simo nelle sue straordinarie, fulminanti e caustiche vignette. Che Pertini, tra
l’altro, apprezzava tantissimo. E vi è poi un particolare, unico e preziosissimo,
che seppero intuire gli italiani che lo amarono in quegli anni lontani, pur non
conoscendolo personalmente: al di là dell’apparente durezza, della forza che
ancora scaturiva da quell’uomo anziano, ultraottantenne, ma ancora pieno di vi-
gore, dietro quell’immagine di uomo “tutto d’un pezzo”, in fondo, si nascon-
deva un uomo profondamente sensibile, incredibilmente sensibile, desideroso
dell’affetto degli altri. E che non aveva timore alcuno di darlo a vedere, di mo-
strarsi per come era, con le sue virtù e i suoi difetti. Ancora attaccato alla sua
terra, al ricordo dei suoi genitori, degli amici scomparsi, alla soglia dei no-
vant’anni. E che aveva vissuto tutta la sua vita nel desiderio di dare, ad essa, un
senso compiuto. Per questo, in quegli anni, Sandro Pertini incontrò tanto suc-
cesso tra la gente comune. E, proprio per questo motivo, nonostante il tra-
scorrere del tempo, il suo ricordo non s’è mai appannato.

Oggi, come non mai, dell’esempio di una vita condotta sempre a testa alta,
di uomini che, come Sandro Pertini, ebbero sempre chiara la differenza tra il
bene ed il male, e non ebbero mai tentennamenti di sorta, sentiamo profonda-
mente la necessità.

Rileggere la sua storia, perciò, di questi tempi, non può che farci un gran
bene.
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Sandro Pertini: una vita per la libertà

Alessandro Pertini (chiamato familiarmente Sandro) nacque a Stella San
Giovanni Battista (Savona) il 25 settembre 1896.

I genitori del futuro Presidente della Repubblica erano entrambi originari
di Savona. Il padre, Alberto, proprietario terriero, nato il 26 gennaio 1853, era
figlio del notaio Luigi Pertini (sindaco di Albissola Marina nel 1834 e apparte-
nente ad una facoltosa famiglia originaria di Stella) e di Antonietta Garbarini
(i cui avi, a Sassello, erano stati proprietari di una ferriera nel corso del Sette-
cento). La madre, Maria Muzio, nobile e benestante, nata il 20 dicembre 1854,
era figlia a sua volta del notaio Giuseppe Muzio (che fu Presidente del Consi-
glio notarile cittadino, Segretario delle Opere Pie, Viceconsole del Brasile a Sa-
vona, membro della Commissione degli Ospizi e membro del Consiglio comu-
nale di Savona nonché assessore della giunta comunale nel 1861) e della nobil-
donna Adelaide Muzio (il cui padre, Alfonso, era stato sindaco di Stella dal
1827 al 1831 e sindaco di Savona dal 1832 al 1836 e poi dal 1838 al 1843).

Sia i Muzio che i Pertini erano dunque bene inseriti nell’alta società della Sa-
vona del tempo e si distinguevano per le ricchezze possedute e le professioni
condotte. I Muzio, in particolare, esercitavano la professione di notai, mentre tra
i Pertini vi erano stati numerosi avvocati. Tra gli zii di Sandro vanno almeno ri-
cordati Pietro Maria Pertini, che fu Presidente del Tribunale di Torino, Gia-
como Astengo (marito di Maria Teresa Pertini, sorella maggiore di Alberto Per-
tini), che fu prima deputato del Regno di Sardegna e poi senatore del Regno d’I-
talia, l’avv. Ottavio Muzio (zio di Maria Muzio), che fu sindaco di Stella dal 1846
al 1848 e poi negli anni Settanta dell’Ottocento, ed il prof. Taddeo Taddei Ca-
stelli, preside e insegnante di lettere del Liceo Classico Gabriello Chiabrera di
Savona nonché fondatore della società Dante Alighieri nella medesima città.

Dopo il matrimonio, avvenuto a Stella il 14 luglio 1881, Alberto Pertini e
Maria Muzio si stabilirono a Savona, dapprima in via Montenotte n. 7 e, in se-
guito, al n. 1 di un palazzo sito all’inizio dell’odierna via Mistrangelo, all’epoca
ancora denominata via Pia. Nel 1889, a seguito di una malattia che colpì Alberto
Pertini e che l’avrebbe afflitto nei vent’anni successivi, la coppia si sarebbe tra-
sferita a vivere a Stella San Giovanni Battista. La coppia ebbe tredici figli, ma



solo cinque sarebbero riusciti a raggiungere l’età adulta: soltanto il primoge-
nito, Luigi (detto Gigi), sarebbe nato a Savona, il 16 gennaio 1882, mentre gli
altri avrebbero tutti visto la luce a Stella: Giuseppe (detto Pippo) l’8 agosto
1890, Eugenio (detto Genio) il 19 ottobre 1894, Alessandro (detto Sandro) il 25
settembre 1896 e Maria Adelaide (detta Marion) il 3 ottobre 1898.

A Stella, circondato dall’amore e dall’affetto dei genitori, Pertini visse
un’infanzia tranquilla, turbata però dalle cattive condizioni di salute del padre.
Di lui, in particolare, avrebbe sempre conservato un ricordo dolcissimo.

Dopo aver frequentato i primi tre anni delle scuole elementari a Stella, nel-
l’ottobre del 1907 Sandro fu iscritto all’istituto dei Salesiani Don Bosco di Va-
razze, dove frequentò la quarta e la quinta elementare. Gli studi seguiti presso
i Padri Salesiani lasciarono un segno profondissimo nel giovane Pertini tanto da
indurlo ad affermare, molti anni dopo: «dal cristianesimo ho imparato ad amare
i poveri, il socialismo mi ha poi insegnato a difenderli».

Nel frattempo, le condizioni di suo padre si andavano aggravando, tanto
da portarlo alla morte il 16 maggio 1908, all’età di appena 55 anni. La scom-
parsa del genitore, cui Sandro era molto affezionato, ebbe un dolorosissimo ef-
fetto su di lui e contribuì, probabilmente, ad allontanarlo dalla fede cattolica,
cui, peraltro, la madre era molto devota.

Presso l’istituto dei Salesiani di Varazze Sandro compì i primi tre anni di
studi del ginnasio. Nell’ottobre del 1912, insieme alla madre, ai fratelli e alla so-
rella, si trasferì quindi a vivere a Savona, in via Famagosta (all’epoca via Genova)
in un appartamento in affitto di proprietà del deputato Giuseppe Astengo, cui,
da sempre, la famiglia Muzio era molto legata. A partire da allora, Sandro, al-
l’epoca sedicenne, sarebbe dunque vissuto nella città della Torretta, all’epoca
ancora capoluogo di circondario facente parte della provincia di Genova. A poca
distanza dall’appartamento in cui i Pertini andarono ad abitare era la palazzina
di proprietà di Agostino Astengo (fratello dell’on. Giuseppe), che qui viveva con
la moglie Antonietta Delle Piane e i figli Cristoforo, Ernesto, Paolo, Giuseppe,
Anna e Luigia. Gli Astengo erano una facoltosa famiglia dell’alta borghesia sa-
vonese, affermatasi nel corso dell’Ottocento grazie ai successi ottenuti nella pro-
duzione industriale della pasta. Insieme ai figli di Agostino Astengo, dunque,
Sandro crebbe e visse gli anni della giovinezza, legato da un sentimento di grande
amicizia. In particolare, egli fu profondamente influenzato dalla figura dell’avv.
Cristoforo Astengo, il maggiore di essi, destinato a divenire, negli anni succes-
sivi, l’esponente di punta dell’antifascismo savonese: un personaggio che Per-
tini avrebbe sempre considerato come il suo “fratello d’elezione” e che avrebbe
avuto un’importanza fondamentale nella nascita e nello sviluppo dei suoi ideali
politici democratici, cui sarebbe sempre stato profondamente legato.
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Il trasferimento a Savona coincise con l’iscrizione, da parte di Sandro, al
Chiabrera, dove frequentò il quarto ed il quinto anno del ginnasio. A luglio del
1914 superò l’esame di ammissione al Liceo e nel successivo mese di ottobre ini-
ziò a frequentare il primo anno di studi, ritirandosi bruscamente dopo appena
tre mesi a causa di un contrasto avuto con l’insegnante di latino e greco.

Tra gli insegnanti che Pertini ebbe in quel breve periodo in cui frequentò
il Liceo Chiabrera, in particolare, vi fu il prof. Adelchi Baratono, all’epoca espo-
nente di punta del socialismo massimalista. Una decina di anni dopo, agli inizi
del 1925, i due si sarebbero incontrati nuovamente: e, questa volta, quello con
Adelchi Baratono sarebbe stato un confronto quanto mai importante per San-
dro Pertini, tanto da influenzarlo in maniera determinante, inducendolo a leg-
gere e a studiare i grandi testi del socialismo. Va comunque sottolineato come,
in quel periodo, Baratono non sarebbe più stato un rivoluzionario, ma si sa-
rebbe anch’egli votato ai valori del socialismo riformista.

Secondo quanto lo stesso Pertini ebbe più volte a dichiarare, in quel pe-
riodo, egli cominciò a nutrire, seppure ancora in maniera molto vaga e confusa,
i primi sentimenti di simpatia per i principi del socialismo. E proprio in piena
condivisione con quanto affermato dai dirigenti del Partito Socialista di allora,
si ritrovò a nutrire idee neutraliste e pacifiste al momento dell’ingresso dell’I-
talia nella Grande Guerra, esternandole pubblicamente durante una manife-
stazione studentesca in via Balbi, a Genova, il 5 maggio del 1915, in occasione
dell’inaugurazione del monumento ai Mille, a Quarto, da parte di Gabriele
D’Annunzio.

Iscrittosi ad un istituto scolastico privato a Genova, il 24 novembre del
1915 Sandro Pertini fu chiamato alle armi, venendo assegnato, quale soldato
semplice, al deposito del 25° reggimento artiglieria da campagna, e precisa-
mente alla compagnia automobilisti, di stanza a Torino, ove giunse il 2 dicem-
bre successivo. Successivamente, il 7 aprile del 1917, fu inviato al fronte. Otto
giorni dopo, essendo in possesso della licenza ginnasiale, per effetto di una di-
rettiva di Cadorna che obbligava tutti coloro che erano in possesso di un titolo
di studio di livello medio superiore a seguire un corso da allievi ufficiali, gli fu
comandato di raggiungere il 29° corpo d’armata di stanza a Peri, una frazione
di Dolcè, in provincia di Verona, sull’Adige, dove avrebbe potuto seguire quel
corso. Nominato aspirante ufficiale il 15 maggio, il 3 giugno iniziò a frequen-
tare la scuola mitraglieri F.I.A.T. di Brescia. Terminato il corso il 15 giugno suc-
cessivo, nel successivo mese di luglio Sandro Pertini fu inquadrato con il grado
di aspirante sottotenente di complemento in forza al 277° Reggimento di fan-
teria che era stato costituito in quel mese, inserito nella Brigata “Vicenza”. Nel-
l’agosto del 1917 fu poi inviato a combattere in prima linea, essendo stato posto

Sandro Pertini: una vita per la libertà 67



al comando di una sezione dell’863ª compagnia mitraglieri F.I.A.T., comandata
dal capitano Livio Cassina del 277° Reggimento. 

Nel corso dell’undicesima battaglia dell’Isonzo, tra il 21 ed il 23 agosto
1917, Pertini si distinse per aver guidato i suoi soldati durante una serie di assalti
portati contro le linee austriache nella zona del monte Jelenik, nel corso della bat-
taglia della Bainsizza: per quell’azione, nel 1926, fu proposto per l’assegnazione
di una medaglia d’argento al valor militare con la seguente motivazione: «Du-
rante tre giorni di violentissime azioni offensive, senza concedersi sosta alcuna, ani-
mato da elevatissimo senso del dovere, con superlativa audacia e sprezzo del peri-
colo, avanzava primo fra tutti verso le munite difese nemiche, ne trascinava i pochi
suoi uomini e debellava l’una dietro l’altra le mitragliatrici avversarie numerosis-
sime e protette in caverna. Contribuiva così efficacemente alla conquista di ben di-
fesa posizione nemica catturando numerosi prigionieri e bottino importante. Bel-
lissima figura di eroismo e di audacia. (Desola Monte Cavallo - Jelenick, 21-22-23
agosto 1917)». Com’è noto, Pertini avrebbe ricevuto la medaglia d’argento sol-
tanto molti anni dopo, il 9 luglio 1985, dal ministro della Difesa Spadolini, dieci
giorni dopo essersi dimesso dalla carica di Presidente della Repubblica.

Il 27 settembre 1917, in virtù di una determinazione ministeriale pubbli-
cata il giorno successivo sul bollettino ufficiale di quell’anno, Sandro Pertini fu
nominato aspirante ufficiale di complemento, con anzianità a decorrere dal 15
maggio precedente, nel deposito mitraglieri di Brescia. Nel corso di un’azione,
nella prima metà di ottobre, Pertini rimase lievemente ferito, tanto da venire in-
viato il 15 ottobre all’ospedale militare di Pordenone, dove rimase solo per
pochi giorni. Il 30 ottobre, poi, Sandro Pertini ricevette finalmente la comuni-
cazione ufficiale con la quale gli veniva notificata la nomina a sottotenente di
complemento con anzianità dal 15 giugno precedente. In quello stesso giorno,
essendosi ammalato, egli lasciò il territorio dichiarato in stato di guerra e, il 2
novembre successivo, raggiunse l’ospedale militare di Perugia, che era ospitato
in quel periodo nei locali del Seminario di quella città. Qui rimase fino al 30 di-
cembre successivo, data in cui fece rientro a Brescia per tornare nuovamente a
frequentare la scuola mitraglieri lì esistente, dove già era stato nel giugno pre-
cedente. Qui sarebbe rimasto per due mesi, fino al 31 gennaio 1918. Il 1° feb-
braio 1918 fu quindi inviato nel settore del massiccio del Pasubio, al confine tra
le odierne province di Vicenza e di Trento, in forza alla 277ª compagnia mitra-
glieri, presso la quale sarebbe rimasto fino alla fine del conflitto. A partire dal
27 giugno 1918 Pertini fu inquadrato nella 1005ª compagnia mitraglieri impie-
gata sul Pasubio, facente parte della Brigata “Piceno”. Il 1° agosto successivo,
poi, finalmente, Sandro Pertini ricevette la nomina a tenente, con decorrenza
dal 15 marzo precedente e decorrenza assegni dal 1° aprile 1918. Dopo la pro-
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clamazione della pace e della fine delle ostilità, Pertini rimase comunque ancora
in servizio nell’esercito per alcuni mesi. Il 15 gennaio 1919 venne inquadrato nel
Battaglione mitraglieri “Chinotto” passando poi, tre mesi dopo, il 15 aprile, nel
Battaglione complementare “Dalmazia”. Il 9 maggio, finalmente, poté lasciare
il territorio dichiarato in stato di armistizio con l’ordine di raggiungere il de-
posito fanteria di Savona.

Ritornato nella città ligure e riunitosi alla madre e ai fratelli, all’inizio del-
l’estate del 1919 Pertini decise di riprendere gli studi liceali; conseguì la licenza
liceale presso il Liceo Classico “Gian Domenico Cassini” di Sanremo nella ses-
sione straordinaria del 30 settembre del 1919. In virtù di ciò, nell’ottobre del
1919, Pertini poté quindi iscriversi alla facoltà di Giurisprudenza dell’Univer-
sità di Genova, venendo nel frattempo congedato dall’esercito l’8 marzo 1920.
In quel periodo Pertini si distinse quale membro dell’Associazione Genovese
Universitaria ed esponente di spicco degli studenti ex combattenti. Presso l’a-
teneo genovese sostenne quindi dodici esami, tra l’ottobre del 1922 ed il marzo
del 1923, decidendo poi, per motivi privati, di lasciare quella facoltà per iscri-
versi a quella di Giurisprudenza dell’Università di Modena, dove si sarebbe
laureato il 12 luglio del 1923, discutendo una tesi dal titolo L’industria siderur-
gica in Italia e ottenendo, come voto finale di laurea, quello di 105/110. L’8 gen-
naio del 1924 Pertini si sarebbe poi iscritto all’istituto “Cesare Alfieri” di Fi-
renze, al terzo anno del corso in scienze sociali, laureandosi quindi in quella di-
sciplina il 2 dicembre successivo ottenendo il voto finale laurea di 84/110 e di-
scutendo una tesi dal titolo La cooperazione.

Nel 1920, nel frattempo, Pertini aveva fondato a Stella la locale sezione
dell’Associazione Nazionale Combattenti, divenendone il primo presidente: un
incarico che avrebbe ricoperto fino al maggio del 1922, succedendogli poi suo
fratello Pippo. Contemporaneamente, Sandro Pertini era andato sempre più
legandosi all’amico Cristoforo Astengo, attestato in quel periodo sulle posizioni
vicine ai principi del socialismo riformista espressi dal Partito del Lavoro di
Giuseppe Canepa.

In virtù della notorietà e della stima guadagnatasi come presidente del-
l’Associazione Nazionale Combattenti di Stella, ma anche grazie alla fama ri-
conosciuta alla sua famiglia, una delle più facoltose ed importanti del suo paese
natale, nell’autunno del 1920 Sandro Pertini ricevette la proposta di candidarsi
alle elezioni amministrative per il rinnovo del consiglio comunale di Stella. A
formulargli la proposta – che Pertini accettò immediatamente – fu il suo amico
Massimo Tagliero, che a Stella presiedeva l’Associazione Liberale Democratica.
La lista in cui fu inserito il nome di Sandro Pertini avrebbe compreso gli espo-
nenti di spicco del Partito Liberale, del Partito dei Combattenti e del Partito Po-
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polare di quella località, in netto contrasto, dunque, con i sentimenti politici
che, in maniera ancora confusa, stavano iniziando ad affermarsi nell’animo del
futuro Presidente della Repubblica.

Le elezioni che si svolsero a Stella il 24 ottobre 1920 videro la piena affer-
mazione della lista conservatrice e Pertini ottenne un grande successo personale,
risultando eletto consigliere comunale quale candidato che aveva riportato il
maggior numero di voti, ben 149. Nella prima seduta del nuovo consiglio co-
munale, il successivo 6 novembre, per soli due voti Pertini non divenne asses-
sore nella giunta guidata dal sindaco Massimo Tagliero, che, di lì a poco,
avrebbe aderito al Partito Fascista. Pertini si sarebbe dimesso da consigliere
comunale nella primavera del 1922, a causa degli impegni legati agli studi uni-
versitari, ma soprattutto essendo ormai divenuto enorme, in lui, il distacco dal
mondo conservatore e borghese (cui peraltro apparteneva la sua famiglia), che
anche a Stella, nell’ambito del consiglio comunale, stava iniziando a manife-
stare chiare simpatie per il movimento fascista. 

Nel frattempo, insieme all’amico Giacomo Rolla, Pertini aveva iniziato a la-
vorare come praticante legale presso lo studio dell’avv. Pietro Murialdo, presi-
dente dell’ordine degli avvocati di Savona. Dopo aver superato l’esame da pro-
curatore il 15 ed il 28 novembre 1923, Pertini iniziò immediatamente a lavorare
come avvocato aprendo un suo studio in via Santa Lucia n. 3 interno 2. Un
anno dopo, alla fine del 1924, si associò all’avv. Giovanni Battista Pera, origi-
nario di Calizzano, che pochi mesi prima si era iscritto al Partito Socialista Uni-
tario di Filippo Turati e Giacomo Matteotti: i due aprirono uno studio legale,
a Savona, in via Paolo Boselli n. 7 interno 3.

In virtù dell’amicizia con l’avv. Pera e con Furio Naldini, giovane pubbli-
cista di origini fiorentine, continuando a frequentare gli ambienti antifascisti
savonesi maggiormente legati all’amico Cristoforo Astengo, oltre che i suoi
grandi amici Gerolamo Isetta e Giacomo Rolla, nella primavera del 1924 Per-
tini cominciò a manifestare apertamente la sua netta opposizione agli ideali
espressi dal partito guidato da Benito Mussolini. La svolta, in tal senso, per lui,
così come per tanti altri italiani, giunse con il rapimento e l’omicidio di Gia-
como Matteotti: un evento che lo indusse a rompere definitivamente gli indugi
e ad operare la scelta di campo che avrebbe quindi segnato tutta la sua esi-
stenza. Il 9 agosto 1924 Pertini si iscrisse così alla sezione “Eugenio Pavolini”
di Savona del movimento antifascista Italia Libera ed il successivo 18 agosto, al-
l’indomani del rinvenimento del cadavere di Matteotti a Roma, si iscrisse final-
mente alla sezione di Savona del Partito Socialista Unitario.

A causa di quella scelta, si deteriorarono gravemente i rapporti tra Sandro
Pertini e l’amato fratello Pippo, che dalla fine del 1920 si era iscritto al Fascio
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di Combattimento di Savona, compiendo una rapida carriera che lo avrebbe
portato a divenire membro del direttorio della Federazione Ligure del Partito
Nazionale Fascista e, nel novembre del 1926, podestà di Stella. Contempora-
neamente, va rilevato, iniziarono anche i contrasti con sua madre Maria Muzio,
incapace di comprendere i motivi che avevano spinto il figlio Sandro ad ab-
bracciare la fede socialista.

Nella primavera del 1925, con Giovanni Battista Pera e Furio Naldini, Per-
tini fece dare alle stampe un giornale di quattro facciate, dal titolo “Sotto il bar-
baro dominio fascista”, che fu poi distribuito a mano o spedito per posta a varie
associazioni operaie, combattentistiche e cattoliche del circondario di Savona.
Essendo stato segnalato per aver distribuito il foglio sulla piazza di Stella San
Giovanni, Pertini fu arrestato il 22 maggio e processato il 3 giugno successivo,
venendo condannato alla pena complessiva di otto mesi di detenzione e al pa-
gamento di una multa di 1.200 Lire e di un’ammenda di 50 Lire.

Il 10 giugno 1925, con un’azione condotta nello stile di quelle attuate in
quel periodo dagli aderenti ad Italia Libera, Sandro Pertini collocò una corona
d’alloro recante la scritta «Gloria a Giacomo Matteotti» sotto la lapide posta in
memoria di Giuseppe Mazzini sistemata su uno dei muri esterni della Fortezza
del Priamàr di Savona. Un gesto, questo, che gli costò il primo pestaggio ad
opera dei fascisti savonesi.

A causa dell’attività antifascista condotta a viso aperto a partire dall’estate
del 1924, Pertini fu aggredito e picchiato dagli squadristi fascisti per ben sei
volte, subendo, nell’ultima occasione, la rottura di un braccio. Nel desiderio di
sottrarlo ad ulteriori violenze, nell’autunno del 1926, Cristoforo Astengo inviò
allora Pertini a Milano, raccomandandolo al suo vecchio amico Ferruccio Parri,
che lo mise in contatto con Carlo Rosselli. E fu proprio Rosselli a presentare il
trentenne Sandro a Filippo Turati che, all’epoca, viveva a Milano in condizioni
di estremo pericolo. Il giovane antifascista savonese venne a quel punto coin-
volto nel progetto di far espatriare l’anziano leader socialista, allontanandolo
dall’Italia. Il progetto si concretizzò nella fuga da Milano, che avvenne il 24 no-
vembre 1926. Raggiunta Savona, l’11 dicembre 1926 Turati fu fatto espatriare
a bordo di un motoscafo della ditta Oriens sul quale presero posto lo stesso
Pertini, Ferruccio Parri, Carlo Rosselli, Lorenzo Da Bove, Italo Oxilia, Gia-
como Oxilia ed Emilio Ameglio. Il natante partì dal cosiddetto “molo del lan-
ternino verde”, nell’avamporto di Savona, nei pressi del ristorante “Ai pesci
vivi” e a poca distanza dalla palazzina degli Astengo, dove Pertini aveva tra-
scorso gli anni della giovinezza.

Sbarcati in Corsica, a Calvi, Pertini e Turati chiesero immediatamente asilo
politico, beneficio che fu loro concesso senza indugio alcuno. Partiti con un
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traghetto alla volta del continente il 13 dicembre successivo, i due raggiunsero
Parigi, dove Turati sarebbe rimasto a vivere fino al momento della morte, so-
praggiunta il 29 marzo 1932; Pertini, invece, si stabilì a Nizza nel febbraio del
1927, divenendo in breve un esponente di spicco tra i fuorusciti, svolgendo,
con scritti e conferenze, attività di propaganda contro il regime fascista, parte-
cipando anche alle riunioni della “Lega Italiana dei Diritti dell’Uomo” e a quelle
della “Concentrazione Antifascista”. Nell’aprile del 1928, in particolare, im-
piantò una stazione radio clandestina in un villino ad Ezè, nei pressi di Nizza.
Scoperto dalla polizia francese, fu sottoposto ad un procedimento penale, ve-
nendo condannato ad un mese di reclusione, pena che fu poi sospesa con la
condizionale, dietro il pagamento di un’ammenda.

Nel frattempo, si era celebrato il processo per la fuga dall’Italia di Filippo
Turati. Il 14 settembre 1927 il Tribunale di Savona aveva condannato Turati,
Pertini, Parri, Rosselli, Da Bove e Boyancè alla pena di dieci mesi di reclusione
e Italo Oxilia ad un anno, un mese e venti giorni di detenzione.

Incapace di restare lontano dall’Italia, desideroso di lottare a fianco ai suoi
compagni, per la libertà del suo Paese, il 26 marzo del 1929 Pertini fece rientro
in Italia varcando la stazione di frontiera di Chiasso, intenzionato a riorganizzare
le fila socialiste e a passare all’azione. Riconosciuto da un fascista savonese men-
tre si trovava a Pisa (dove avrebbe dovuto incontrarsi con Ernesto Rossi) venne
però arrestato il 14 aprile 1929. Rinviato a giudizio il 4 ottobre 1929, il 30 no-
vembre successivo il Tribunale Speciale per la Sicurezza dello Stato lo condannò
a dieci anni e nove mesi di prigione e a tre anni di vigilanza speciale per aver
«svolto all’estero attività tali da recare nocumento agl’interessi nazionali» nonché
per «contraffazione di passaporto straniero». A tale condanna si sarebbe sommata
quella a 5 anni di confino inflittagli dalla commissione provinciale di Genova il 4
dicembre 1926. Fu quindi internato in un carcere nell’isola di Santo Stefano, nel-
l’arcipelago delle isole ponziane, nel mar Tirreno, al largo delle coste laziali, ve-
nendo poi trasferito, il 28 dicembre 1930, a causa delle sue precarie condizioni di
salute, alla casa penale di Turi, nei pressi di Bari, in Puglia, dove ebbe modo di
conoscere il leader comunista Antonio Gramsci, con cui instaurò un rapporto
improntato alla stima e al rispetto, nella differenza delle idee politiche.

Mentre era rinchiuso nel carcere dell’isola di Santo Stefano, in particolare,
Pertini fu raggiunto dalla notizia della morte dell’amato fratello Pippo, scom-
parso a Stella il 27 agosto 1930, all’età di soli 40 anni.

Il 13 novembre del 1931 Pertini fu trasferito nel penitenziario di Pianosa,
un’isola dell’arcipelago toscano, a pochi chilometri dall’Isola d’Elba, dove, però,
le sue condizioni di salute peggiorarono notevolmente, al punto che la madre,
su sollecitazione degli amici Cristoforo Astengo, Giacomo Rolla e Silvio Volta

72 Giuseppe Milazzo



che componevano il consiglio di tutela degli interessi del giovane antifascista di
Stella, firmò la domanda di grazia a Mussolini che essi avevano materialmente
redatto. Con un moto d’orgoglio, non riconoscendo l’autorità del tribunale fa-
scista che lo aveva condannato, Pertini si dissociò da tale domanda, appellan-
dosi, con coerenza, alle proprie idee politiche.

In virtù del regio Decreto del 5 novembre 1932 n. 1403 Pertini poté co-
munque beneficiare dell’amnistia concessa da Vittorio Emanuele III, su pro-
posta di Benito Mussolini, nell’anniversario del primo decennale della marcia
su Roma. Condannato il 9 novembre 1933 dal tribunale di Portoferraio alla
pena di 9 mesi e 24 giorni di reclusione, Pertini beneficiò poi del successivo in-
dulto del 25 settembre 1934, promulgato in occasione della nascita di Maria
Pia di Savoia, la figlia primogenita del Principe Umberto. Il 10 settembre 1935,
dopo aver trascorso sei anni e cinque mesi in carcere, Pertini venne quindi in-
viato a Ponza, un’isola davanti alle coste del Lazio, per scontarvi la pena di cin-
que anni di confino inflittagli nel dicembre del 1926 dalla commissione pro-
vinciale di Genova. Il 17 luglio 1939, a causa della chiusura della colonia, Per-
tini fu poi trasferito da Ponza all’isola di San Nicola, nell’arcipelago delle Tre-
miti, e da qui, il 21 luglio successivo, a Ventotene, un’isoletta dell’arcipelago
delle ponziane. Giudicato «elemento pericolosissimo per l’ordine nazionale», al
termine della pena da lui scontata, il 20 settembre 1940 la commissione pro-
vinciale di Littoria lo assegnò nuovamente al confino per altri cinque anni e do-
vette quindi rimanere a Ventotene.

Rilasciato il 13 agosto 1943, pochi giorni dopo la caduta di Mussolini, dopo
aver trascorso sette anni e undici mesi al confino, Pertini fece rientro a Savona
il 21 agosto successivo, restandovi per alcuni giorni, salutando per l’ultima volta
l’anziana madre e l’amico Cristoforo Astengo.

Giunto a Roma il 24 agosto 1943, insieme a Pietro Nenni e a Giuseppe Sa-
ragat, Pertini costituì il comitato esecutivo del ricostituito Partito Socialista
(Psiup) e partecipò alla nascita d’una forza armata clandestina antitedesca. Il 30
agosto, quale rappresentante socialista, insieme a Riccardo Bauer per il Partito
d’Azione e a Luigi Longo per il Partito Comunista, Pertini entrò a far parte del
comitato militare interpartitico. Dopo la proclamazione dell’armistizio l’8 set-
tembre 1943, nei due giorni successivi Pertini prese parte alla difesa di Roma a
Porta San Paolo, battendosi contro i tedeschi: in virtù dell’eroico comporta-
mento tenuto in quell’occasione, nell’ottobre del 1953 sarebbe stato insignito
della medaglia d’oro al valor militare per meriti partigiani (Decreto Presiden-
ziale del 6 agosto 1955 registrato alla Corte dei Conti il 19 settembre 1955).

Animatore e capo dell’organizzazione militare del Partito Socialista per l’I-
talia centrale, Pertini fu quindi chiamato a rappresentarlo nel Comitato di Li-
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berazione Nazionale. Arrestato a Roma il 15 ottobre 1943 e consegnato alle au-
torità germaniche, fu condannato a morte insieme a Giuseppe Saragat. Il 24
gennaio 1944, grazie all’intervento di Giuliano Vassalli, Peppino Gracceva e
Massimo Severo Giannini, Pertini e Saragat riuscirono ad evadere dal carcere
romano di Regina Coeli insieme ad altri cinque militanti socialisti. Dopo una
breve permanenza a Roma, Pertini raggiunse Milano, dove assunse la carica di
segretario del Partito Socialista per l’Alta Italia e di rappresentante dello stesso
nel Comitato di Liberazione Nazionale Alta Italia (C.L.N.A.I.). Nei mesi suc-
cessivi si spostò più volte tra le varie regioni del Nord Italia, giungendo a Trie-
ste, Venezia, Bologna e Genova, al fine di coordinare, stimolare e potenziare la
stampa clandestina. Nel luglio successivo, essendo stato richiamato a Roma da
Pietro Nenni, raggiunse Firenze dove, tra l’11 ed il 13 agosto, partecipò all’in-
surrezione della città contro i tedeschi. A metà di quel mese si recò quindi a
Roma e, dopo una breve sosta, raggiunse Napoli e da lì raggiunse Lione, in
Francia, dove rimase per qualche tempo.

All’inizio dell’autunno del 1944, desideroso di tornare all’azione, Pertini
valicò il Monte Bianco, raggiunse Cogne e di lì Torino. In quel periodo si unì
con Carla Voltolina, la donna che sarebbe stata la sua compagna fino alla fine
della sua vita e che avrebbe sposato l’8 giugno del 1946. Alla fine di novembre
arrivò quindi a Milano dove, con Leo Valiani e a Luigi Longo, entrò a far parte
del comitato insurrezionale costituito dal C.L.N.A.I.

Giunse quindi la data del 25 aprile 1945: Pertini fu, in quell’occasione, uno
dei protagonisti della liberazione di Milano, città dove tenne, tra l’altro, il giorno
successivo, il primo comizio in città dopo la cacciata dei nazifascisti e votò il de-
creto di condanna a morte di Benito Mussolini.

La conclusione della guerra fu segnata da altre due tragedie famigliari, che
segnarono profondamente Sandro Pertini: la morte della amatissima madre,
scomparsa a Stella all’età di 90 anni il 31 gennaio 1945, e quella del fratello Eu-
genio, deceduto all’età di 50 anni, dopo mesi di sofferenze trascorsi nel campo
di sterminio di Flossenbürg, durante una “marcia della morte”, nei giorni della
fine di aprile del 1945.

Il 2 agosto 1945 Pertini fu eletto segretario del Psiup, carica che avrebbe
ricoperto fino al 18 dicembre 1945, restando poi membro della direzione del
partito fino al gennaio 1948. Eletto deputato all’Assemblea Costituente nel
1946, fu direttore dell’“Avanti!” dall’agosto del 1946 al gennaio del 1947 e
quindi dal maggio del 1949 all’agosto del 1951; fu inoltre direttore del quoti-
diano “Il Lavoro” di Genova dal 6 aprile del 1947 al 25 giugno del 1968.

In quel periodo Pertini appoggiò l’opera delle commissioni di epurazione
e si oppose tenacemente all’amnistia voluta da Palmiro Togliatti nei riguardi
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dei reati politici commessi dai responsabili dei crimini fascisti. Convinto asser-
tore dell’unità della classe operaia e del medesimo Partito Socialista, Pertini
cercò di evitare la scissione dell’ala democratico-riformista guidata da Giuseppe
Saragat, che durante il XXV congresso, nel gennaio del 1947, portò alla costi-
tuzione del Partito Socialista dei Lavoratori Italiani: una formazione politica
che egli attaccò soprattutto quando, alla fine di quell’anno, decise di entrare
nel governo guidato da Alcide De Gasperi. Convinto fautore dell’unità del mo-
vimento dei lavoratori e dell’unità d’azione con il Partito Comunista, Pertini si
erse contemporaneamente a sostenitore dell’autonomia socialista nei confronti
di quel Partito, da lui accusato di subordinazione a Mosca e alla sua politica
internazionale. Per questo, in quel periodo, egli si disse contrario alla fusione
del Psi con il Pci, ritenendo che i due partiti dovessero operare insieme per di-
fendere i diritti della classe operaia, ma non confondersi; in particolare, affermò
che il Partito Socialista si sarebbe dovuto proporre come forza di mediazione
tra il mondo occidentale capitalista e quello orientale comunista. Coerente-
mente a queste sue posizioni, si oppose quindi alla presentazione di liste unita-
rie con i comunisti e alla formazione del Fronte Democratico Popolare in oc-
casione delle elezioni del 18 aprile 1948; essendo risultata minoritaria la sua
linea politica, si adeguò comunque alle decisioni di Pietro Nenni, restando
escluso dalla direzione del partito. Sarebbe tornato a farne parte nel maggio
dell’anno successivo, restandovi fino al 1957, anno in cui lasciò anche la carica
di vicesegretario che teneva dal 1955.

Eletto senatore della Repubblica con le elezioni del 18 aprile 1948, fu no-
minato capogruppo dei senatori socialisti. Fu quindi eletto deputato nel 1953,
venendo riconfermato alla Camera nelle successive consultazioni elettorali del
1958, 1963, 1968, 1972 e 1976. Membro delle Commissioni Interni e Affari Co-
stituzionali, fu eletto presidente della Camera dei Deputati nel giugno del 1968,
venendo poi riconfermato nella carica nel maggio del 1972, mantenendola sino
al giugno del 1976.

Tra gli interventi da lui assunti negli anni in cui sedette prima al Senato e
poi alla Camera dei Deputati, si ricorda, nel 1949, il voto negativo da lui
espresso all’adesione dell’Italia al Patto Atlantico, la commemorazione tenuta
in Parlamento nei confronti del defunto Presidente Stalin (da lui elogiato per
la resistenza opposta dall’Unione Sovietica alle truppe della Germania hitle-
riana), la sua netta opposizione alla cosiddetta “Legge truffa” del 1953, la sua
protesta per la decisione annunciata di tenere il congresso del Movimento So-
ciale Italiano a Genova ed il famoso comizio da lui tenuto in piazza Della Vit-
toria il 28 giugno 1960. Negli anni Sessanta, poi, Sandro Pertini fu convinto av-
versario del centrosinistra, sostenendo che, per mezzo di quell’accordo, si sa-
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rebbe finito per discriminare i comunisti, mettendo fine alla collaborazione tra
i due principali partiti della Sinistra italiana.

L’8 luglio 1978 Sandro Pertini fu eletto settimo Presidente della Repub-
blica, con una larghissima maggioranza (832 voti su 995).

Nel periodo in cui fu Capo dello Stato – sette anni che furono di enorme
importanza nella storia del Paese, caratterizzati dagli attentati terroristici degli
esponenti dell’estrema destra e dagli omicidi delle Brigate Rosse, dallo scan-
dalo della P2 e dai primi gravissimi attacchi della mafia corleonese ai vertici
dello Stato, dalla strage alla stazione di Bologna all’abbattimento dell’aereo del-
l’Itavia sui cieli di Ustica, dal terremoto dell’Irpinia ai tanti misteri irrisolti (il
rapimento di Emanuela Orlandi, il “suicidio” di Roberto Calvi e l’omicidio di
Giorgio Ambrosoli) – Pertini improntò il suo incarico conferendo ad esso
un’impronta attiva e dinamica. Uomo di grande rigore morale, naturalmente
dotato di grandi capacità comunicative, si rivolse alle masse con un linguaggio
semplice, riscuotendo, in quegli anni difficili, un enorme consenso popolare, di-
venendo, sostanzialmente, il simbolo di un’Italia pulita e diversa, estranea agli
scandali, pronta a difendere, senza tentennamenti di sorta, le conquiste demo-
cratiche conseguite dopo la Liberazione.

Difensore e paladino dei valori della Resistenza, Pertini mise sempre in
guardia i suoi connazionali dal pericolo della possibile perdita della libertà, in-
vitandoli a battersi in prima persona per la difesa dei loro diritti di cittadini.
Ricorrendo ad un linguaggio schietto ed efficace, si scagliò, anche con una certa
durezza, e in più di un’occasione, contro il malcostume, il malgoverno, la cor-
ruzione, il malaffare. In campo internazionale si schierò sempre contro ogni
tipo di totalitarismo ed in favore di un disarmo “totale e controllato” (aprile
1983), improntando la sua presidenza ad una linea di convinto pacifismo.

Negli anni della sua presidenza, si alternarono alla guida del Paese come
presidenti del Consiglio i democristiani Giulio Andreotti, Francesco Cossiga e
Arnaldo Forlani, il repubblicano Giovanni Spadolini, il democristiano Amin-
tore Fanfani ed il socialista Bettino Craxi. 

Terminato il mandato presidenziale nel luglio del 1985, Pertini divenne,
di diritto, senatore a vita. Assunse quindi la presidenza della fondazione di studi
storici “Filippo Turati”, costituita a Firenze nel 1985 al fine di conservare il pa-
trimonio documentario del socialismo italiano; avrebbe tenuto questa carica
fino al momento della sua scomparsa.

Sandro Pertini morì a Roma il 24 febbraio 1990. Dopo la cremazione, le
sue ceneri furono traslate nel piccolo cimitero di Stella San Giovanni Battista
dove, 93 anni prima, era nato. Qui, in una semplice tomba, secondo il suo vo-
lere, riposano tuttora.
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Sandro Pertini

Discorsi ai savonesi

Il presente testo, letto al teatro “Chiabrera” la mattina del 20 febbraio 2020, nel corso
della manifestazione svoltasi nel trentesimo anniversario della morte di Sandro Pertini,
è frutto dell’unione di tre diversi discorsi, pronunciati da Pertini il 7 luglio 1945, il 2 giu-
gno 1978 ed il 31 dicembre 1983.

Miei concittadini, eccomi di nuovo tra voi.
Sì, concittadini, perché in realtà io mi sono sempre sentito vostro concitta-

dino, se non dal punto di vista anagrafico (perché nato in un piccolo paese a me
tanto caro, Stella, vicino a Savona), dal punto di vista morale e politico: perché la
mia lotta di uomo libero l’ho iniziata qui, a Savona.

E ora – l’avreste detto? – sono di nuovo qui, tra voi.
La mia Savona, il cui ricordo misto a un sentimento di pungente nostalgia,

ho portato sempre con me, per il mondo, nell’esilio, nel carcere, al confino, nella
lotta cospirativa, per tutta la vita. Stando tra voi, ora, io non faccio che ascoltare
il cuore ed abbandonarmi tutto all’ondata di affetti e di ricordi che erompe dal
mio animo.

Voi capite che in queste condizioni di spirito non è possibile fare un discorso:
è solo possibile parlare sommessamente da compagno a compagni, da fratello a
fratelli. Quanto tempo è trascorso! Quanti ricordi sorgono dal fondo del mio pas-
sato e mi vengono incontro come antichi amici! 

Mi rivedo in questa Savona, adolescente, pensoso e taciturno, in cerca di una
verità, di un’idea, cui ancorare la mia vita. Poi studente liceale fra il disprezzo dei
miei compagni di studio, che ebbri di dannunzianesimo inneggiavano al maggio
radioso, sorgere solo contro la guerra, perché intuivo che sarebbe stato un male tre-
mendo per l’umanità intera. Il mio giovane cuore non poteva non reagire contro
questo mostro crudele, e quindi, al ritorno dalla guerra, col cuore colmo di ama-
rezza per tutto ciò che di triste avevo visto, tornai cambiato. Era nata in me una
fede che giorno per giorno si sarebbe fatta sempre più vigorosa, fino a divenire la
ragione unica, vera, della mia travagliata esistenza.



Così il fascismo mi trovò a combatterlo fin dalle prime ore. E i giovani non
sanno e i vecchi forse hanno dimenticato che fu una lotta dura, che ho iniziato al
fianco degli operai dell’I.L.V.A. e dei portuali di Savona.

Si presentano alla mia mente molte figure, nomi di persone che forse sono
stati dimenticati, ma che furono miei compagni, miei amici: gli operai che facevano
capo ad Andrea Aglietto, a Giuseppe Crotta, ai fratelli Sivori, e i portuali che fa-
cevano capo a Pippo Rebagliati. E poi i miei amici Giacomo Rolla e Gerolamo
Isetta, insieme a Giovanni Battista Pera, Silvio Volta, Angelo Barile, Checco Bruz-
zone, Luigi Giacinto Bisio, Furio Naldini. E, infine, colui che io ho sempre con-
siderato come un fratello d’elezione e di cui Savona deve essere fiera: Cristofìn
Astengo.

Ricordo le riunioni segrete che tenevamo con i cooperatori di tre cooperative,
che non esistono più da tempo, dei verricellanti, dei picchettini, dei verniciatori in
via Quarda Inferiore, in una mansarda. Erano questi operai e questi portuali con
i quali io ho avuto il grande onore di condividere persecuzioni e lotte.

Io insisto su questo, perché vorrei che i giovani lo ricordassero per il loro pre-
sente e per il loro domani: io sono sempre stato al fianco del movimento operaio.
Allora, il movimento operaio per primo ha resistito alle ondate delle squadracce,
delle squadre fasciste. Tra gli altri ricordi: il primo processo avuto qui a Savona nel
1925. Quando si svolse quel processo a palazzo Santa Chiara comparvi davanti al
Tribunale naturalmente come l’imputato anziché come l’avvocato difensore. Fa-
cevo un po’ il penalista, ma poi lo studio mi è stato distrutto, e poi il carcere, l’e-
silio, il confino mi hanno tenuto lontano da questa professione. Il Pretorio nella
prima seduta era colmo di Camicie Nere, che avevano in mano il manganello:
erano venute per darmi, come dicevano, una lezione, l’ultima lezione, per punire
la mia fierezza e la mia fede. Sparsasi la voce che il mio processo era iniziato, ar-
rivarono i portuali di Savona che si fecero largo tra le Camicie Nere, si fecero
avanti e mi guardarono per dirmi: “Non temere, siamo qui noi a difenderti”. Le
Camicie Nere non seppero reagire contro la fermezza dei portuali di Savona che,
sporchi di carbone, avevano abbandonato il lavoro per venire nell’aula del Tribu-
nale.

Questi ricordi, vedete, vengono alla mia mente. Molte volte fui bastonato e
manganellato. Ricordo che, portato al San Paolo diverse volte in riparazione, il me-
dico che curava le mie ferite mi diceva: “Per fortuna, avvocato, lei ha la scatola cra-
nica molto spessa, altrimenti non ci sarebbe più, sarebbe già a Zinola”. Zinola è il
cimitero di Savona.

Ecco perché, giustamente, mia madre mi diceva “Ti è un testùn”. Sì, caparbio
sempre, testardo e caparbio perché la mia strada giorno dopo giorno non l’ho mai
più abbandonata. 
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Poi venne il bando da Savona una sera di novembre del 1926. Mi rivedo nella
notte, sotto la pioggia, presso la stazione. Ma tornai pochi giorni dopo a Savona
per preparare la fuga o meglio l’evasione di Filippo Turati da quel grande carcere
che era diventata l’Italia. Sì, fui io, proprio io ad accompagnare in esilio Filippo
Turati, il mio maestro tanto beneamato e pianto, di cui ancora oggi ricordo con
commozione l’onestà, la rettitudine ed il grande ingegno. Oh, giorni indimenti-
cabili trascorsi con il mio maestro su una collina di Quiliano, fra gli olivi, nella
casa ospitale dell’amico mio carissimo Italo Oxilia, uno dei protagonisti dell’au-
dace impresa, il valoroso liberatore di Lussu e di Rosselli. Ricordo, in una notte
di dicembre, la fuga dal porto di Savona, illuminata a festa perché era stata elevata
a provincia. Sul motoscafo un giovane savonese stava a poppa e con lo sguardo ve-
lato di lacrime si aggrappava alle luci della sua città che sempre più si allontanava
da lui, si aggrappava a quelle luci, perché sentiva che sarebbe rimasto molti anni
lontano dalla sua terra. Quel giovane ero io.

Poi, un anno dopo, nel settembre del 1927, si celebrò a Savona, di nuovo a
palazzo Santa Chiara, il processo per quell’espatrio. Tutta la popolazione di Sa-
vona vi assistette. Ma, va detto, il Tribunale si comportò molto bene, tant’è vero
che poi il Presidente ed il Giudice ebbero una reprimenda dall’alto per aver de-
classato il capo di imputazione da delitto in semplice contravvenzione. Alla lettura
della sentenza, tutto il pubblico che era nel Pretorio applaudì, lasciando esterre-
fatti le squadracce e i fascisti che erano presenti. Applaudirono Carlo Rosselli e
Ferruccio Parri e gli altri che erano in gabbia.

Rientrato in Italia sono stato riconosciuto, guarda caso, da un savonese a
Pisa; ma non ne facciamo il nome, parce sepultis, è morto e quindi ormai lascia-
molo in pace.

E vennero così, lunghissimi, gli anni del carcere e del confino. Vent’anni ri-
masi lontano dalla mia Savona, vent’anni, la vita di un uomo! Eppure, fratelli
miei di Savona, non vi ho mai dimenticati ed ho cercato sempre di meritare il vo-
stro affetto. Perché vedete, miei concittadini, io mi sono sempre portato nel cuore
il nome di Savona, il mio pensiero correva dolente a questa città che ho sempre sen-
tita mia, ripeto dal punto di vista morale, politico, anche se non dal punto di vista
anagrafico. Savona è sempre vissuta nel mio animo.

Credetemi se vi dico che le rinunzie sono state amare per me che ho sempre
amato ardentemente la vita e che la lotta, nella guerra di Liberazione, è stata dura.
Ma il compenso fu grande, amici miei. E ci si intenda bene, questo compenso non
fu il 25 luglio: fu l’agosto del 1944 e l’aprile del 1945. Fu l’insurrezione di Fi-
renze, cui il mio destino ha voluto che partecipassi; fu l’insurrezione del Nord che
anch’io ho preparata e decisa. Questo fu il nostro compenso.

Ora, però, è venuto il momento che debba andarmene, di nuovo.
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Prima di lasciarvi vorrei rivolgere un’esortazione ai giovani i quali non de-
vono mai dimenticare che se oggi sono liberi lo devono agli anziani dai capelli
bianchi che la loro giovinezza hanno visto sparire nelle galere fasciste. Io non ho
mai disperato ed ho saputo sopportare rinunce e sacrifici con animo sereno, anche
se sono figlio di una famiglia borghese-benestante. In Francia ho potuto soppor-
tare con fierezza – io ve lo dico – la fatica manuale del muratore, perché nel mio
animo ardeva una fede vigorosa.

È a voi giovani che io mi rivolgo. Quando io, alla vostra età, mi trovavo in
una nuda cella dell’ergastolo di Santo Stefano e giorno per giorno vedevo sfiorire
la mia giovinezza e con la mia giovinezza i sogni più belli, giovani, io mi sentivo
fiero ed orgoglioso, perché quella nuda terra era impregnata della luce che si irra-
diava dalla mia fede politica.

Giovani, se voi volete degnamente vivere la vostra vita, se voi non volete che
la vostra vita scorra monotona, errata e grigia, cercate che sia sempre illuminata
da nobili idee. Io non sono un mercante della politica, io non dico di scegliere la
mia fede, quasi che essa fosse depositaria della verità assoluta. Nessuna fede è de-
positaria della verità assoluta.

Fate voi una libera scelta, purché questa scelta presupponga sempre il princi-
pio di libertà, altrimenti, per il vostro bene, dovete ripudiarla.

Io ai giovani, questo io dico, e martello, su questo punto. Perché essi costi-
tuiscono l’avvenire del popolo italiano. Battetevi sempre, per la libertà, per la pace,
per la giustizia sociale. La libertà senza la giustizia sociale non è che una conqui-
sta fragile, che vale, che si risolve per molti, nella libertà di morire di fame.

Bisogna dunque che alla libertà sia unita la giustizia sociale. Sono un bino-
mio inscindibile. Lottate quindi con fermezza, giovani che mi ascoltate, perché
lottate in questo modo per il vostro domani e per il vostro avvenire. Ma siate sem-
pre tolleranti! Sì, lottate con la passione con cui ho lottato io, per le vostre idee e
per questi principi. Ma io vorrei che voi teneste presente un ammonimento di un
pensatore francese, ammonimento che io ho sempre tenuto presente alla mia
mente al mio animo, e che recita così: “dico al mio avversario: io combatto la tua
idea che è contraria alla mia, ma sono pronto a battermi sino al prezzo della mia
vita perché tu la tua idea la possa esprimere sempre liberamente”.

Ecco quello che io dico ai giovani, senza presunzione, quasi fossi un loro com-
pagno di strada, tanto mi sta a cuore la loro sorte. Ed io li esorto ad andare avanti,
a continuare per la loro strada, a cercare nella scuola tutte le cognizioni necessa-
rie ad ascoltare i loro docenti per adornare la loro mente di cognizioni utili che ser-
viranno domani per svolgere un’attività nel nostro Paese.

Voi giovani siete la futura classe dirigente del nostro Paese e dovete quindi
prepararvi per assolvere degnamente questo nobilissimo compito.
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Ebbene, giovani che mi ascoltate, io sarò sempre al vostro fianco nelle vostre
lotte. Io lotterò sempre al vostro fianco per la pace nel mondo, per la libertà e per
la giustizia sociale.
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Sandra Isetta

Sandro Pertini: dal credo religioso alla fede politica

Au fond je sens que ma vie est toujours gouvernée par une foie que je n’ai plus.
La foi a cela de particulier que, disparue, elle agit encore

(E. RENAN, Souvenirs d’enfance et de jeunesse)

L’esame di documenti conservati nell’archivio dell’avv. Gerolamo Isetta,
mio padre, ha consentito di verificare come il 1924, l’anno drammatico del de-
litto Matteotti, sia stato il più decisivo nel travagliato processo di distacco del
giovane Sandro Pertini dalle posizioni familiari, conservatrici e cattoliche, se-
gnando la sua definitiva “conversione” al socialismo. 

In successivi carteggi con la madre, risalenti agli anni del confino, persi-
stono i segni indelebili della formazione religiosa di Pertini, mantenuta nel les-
sico “cristiano” al quale affida gli accenti passionali del suo credo politico, come
combattuto tra due fedi. L’analisi dei differenti registri di scrittura, adottati in
funzione dei destinatari delle lettere, porta infatti a identificare specifiche ca-
tegorie lessicali, di retaggio familiare, oppure di formazione politica e giuridica. 

L’inconfondibile stile epistolare di Pertini è certamente lo specchio di un ca-
rattere veemente e appassionato, ma anche l’esito dello studio ininterrotto e delle
molte svariate letture che da sempre, e ancor più nel periodo di inazione, diven-
nero per lui un’esigenza irrinunciabile e vitale. Pertanto, oltre che per i conte-
nuti, di indiscusso valore storico-documentario e politico-morale, le lettere dal
confino di Sandro Pertini si apprezzano anche per la loro forma “letteraria”. 

Il venir meno della fede cattolica

Ho già avuto modo di rilevare come gli intensi toni dell’affetto e della no-
stalgia nelle lettere di Pertini indirizzate alla madre siano spesso consegnati a
una scrittura densa di simboli e di termini “cristiani”1. Quello cristiano era un

1 S. Isetta, Pertini val bene una Messa in “Il Secolo XIX”, 25 febbraio 2017.



lessico familiare all’infanzia e all’adolescenza di Sandro: parole e racconti edi-
ficanti ascoltati fin da bambino in ambito sia domestico, narrati dalla madre, sia
scolastico cattolico, a partire dalle elementari, al ginnasio negli Istituti delle
suore della Pia Unione delle Figlie di Maria Vergine Immacolata e poi presso i
Salesiani dell’Istituto Don Bosco di Varazze2.

Il rispetto di Sandro per la religione sorgeva da radici molto profonde, dal
cuore di sua madre. Maria Muzio aveva una fede semplice e ferma, in cui trovò
la forza e la capacità per educare, spronare e incoraggiare i propri figli, e anche
se stessa nei momenti più difficili. Sandro ne recepì la solidità. 

È prova del profondo solco tracciato dall’educazione materna una lettera
dei primi anni di confino dove, tramite la citazione dei versi di un poeta geno-
vese, Remigio Zena, Pertini riporta se stesso e la madre ai lontani momenti del-
l’infanzia, dei quali ha preservato immutato l’amore filiale: è lei ad averlo “fatto
cristiano” o, più correttamente, è lei ad avergli trasmesso i valori di una religione
che rispetterà sempre, pur non professandola.

Quando parlo a te mi pare di tornare fanciullo, e sento soltanto il bisogno del tuo af-
fetto e della serena vita di Stella. Senti, mamma, questi versi del nostro poeta genovese
– Remigio Zena – che sempre ricordo: “Ti porterò lontano, assai lontano – e tornerai
fanciullo all’improvviso – dove le acque ti fecero cristiano – dove tua madre ti baciava
in viso” (Alla madre, da Pianosa, 28 aprile 1935)3.

La predilezione di Pertini per l’autore di origini liguri, Remigio Zena4, si
deve probabilmente alla condivisione del tratto vivo, e talora umoristico, con cui
trattava argomenti a carattere religioso. Nel romanzo L’Apostolo (1901), am-
bientato nella Roma papalina di Leone XIII, il protagonista, un giovane ari-
stocratico, è rappresentato come un fedele insofferente delle prescrizioni cat-
toliche, in una dimensione psicologica conflittuale, tra fede personale e fede
istituzionale. I versi sopracitati del poeta ritornano in una lettera, sempre alla
madre, del 21 luglio 19355, da Pianosa, ma così chiosati:

Sì, tornerei fanciullo, sia pure per breve tempo, ma tornerei – lo sento, perché na-
sconderlo, se lo sento? – tornerei semplice e buono come quando bimbo tu m’inse-
gnavi ad amare una fede. 
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2 Cfr. G. Milazzo, Sandro Pertini. Gli anni giovanili, L’Ornitorinco, Milano, 2020, pp. 83-85. 
3 Sandro Pertini, Lettere dal carcere: 1931-1935, a cura di S. Caretti con introduzione di M. De-

gl’Innocenti, Piero Lacaita Editore, Manduria-Bari-Roma, 2006 (Strumenti e fonti 47), p. 30.
4 Al secolo Gaspare Invrea (Torino, 23 gennaio 1850-Genova, 8 settembre 1917). Le sue raccolte

di poesie: Poesie grigie (1880), Pellegrine (1894), Olympia (1905). 
5 Sandro Pertini, Lettere dal carcere: 1931-1935, cit., p. 180.



Simili espressioni, dettate allora dalla commozione per la lontananza e l’i-
solamento, negli anni a venire non saranno mai smentite da Sandro Pertini, anzi
a più riprese saranno rimarcate, come ha sottolineato Giuseppe Milazzo nella
sua recente e esaustiva rassegna biografica sugli anni giovanili6. Significativa a
questo riguardo è un’intervista comparsa su Il Lavoro7, nella quale Pertini così
rievoca il ricordo di sua madre: quando la vedevo pregare mi sembrava che par-
lasse direttamente con Dio e non esitava a ammettere: 

Se nella vita sono riuscito a fare qualcosa di buono lo debbo al suo insegnamento ed al
carattere che lei mi ha formato. Ho l’orgoglio di pensare che io le assomiglio molto: per
temperamento, per devozione alla fede scelta, per volontà nel sopportare sacrifici e ri-
nunce e per fierezza. 

Eppure, ricorderà con immenso dispiacere, e autentico rimorso, il giorno
in cui comunicò alla madre il venire meno della sua fede:

Mia madre era una vera credente, parlava direttamente con Dio, ma mi lasciò libero
nelle mie scelte politiche e ideologiche. Quando una domenica mattina – avevo circa
diciotto anni – mia madre mi invitò ad andare in chiesa con lei, io le risposi con una
certa amarezza, consapevole di darle dolore, che non sentivo più la necessità di andarci
perché non credevo più. Mia madre accolse la mia risposta indubbiamente con pena,
ma non cercò di influire minimamente sulla mia decisione8.

In un’intervista successiva9, confermò il racconto della circostanza in cui si
rivolse alla madre in termini dei quali in seguito provò sincero pentimento, che
lo accompagnerà per tutta la vita.

Una domenica, stavamo uscendo tutti assieme, mia madre e i miei fratelli, per andare a
Messa. Io indugiavo per la casa. Mia madre mi chiese perché perdessi tempo nonostante
fossimo già in ritardo. A quel punto mi decisi a dirle la verità: “Io non vado più a Messa
perché ho smesso di credere”. Tanto fu il suo dolore, povera donna, che non trovò la
forza di replicare. Non affrontammo più l’argomento. Tanti anni dopo, quando la in-
contrai nel carcere di Savona, l’11 settembre 1941 – e non ci vedevamo da dodici anni!
– abbracciandomi, mia mamma mi disse: “Peccato che non credi, perché saresti stato un
ottimo soldato di Cristo!” Ciò che più mi ha angosciato durante la mia lunga detenzione
nelle carceri fasciste, è stato il rimorso di aver procurato quel dolore a mia madre.
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6 G. Milazzo, Sandro Pertini cit., pp. 66-68; 85-86. 
7 E. Domeniconi, Una leggenda di nome Sandro in “Il Lavoro”, 26 febbraio 1990.
8 S. Pertini, Mamma sarebbe orgogliosa di me in “Annabella” (6 giugno 1980); cfr. G. Milazzo,

Sandro Pertini cit., pp. 115-116.
9 E. Domeniconi, Una leggenda di nome Sandro cit. 



Quelle parole, pronunciate con una certa amarezza, consapevole di darle do-
lore, scaturirono sicuramente da motivazioni anche psicologiche, dal conflitto in-
teriore di un ragazzo che dovette fare i conti con il dramma della guerra, con la
violenza omicida degli squadristi e con la sua giovane coscienza, dibattuta tra
un’educazione familiare tradizionalista e l’innesto di una visione sempre più pro-
gressista della scena sociale e politica. Fu conflittuale il distacco di Pertini dalle
sue origini conformiste e borghesi, sfociato nella “conversione” al socialismo e al-
l’antifascismo, anche, e non da ultimo, per reazione alle idee fasciste del fratello
Pippo e di molti dei suoi famigliari, divenuti funzionari del Regime10.

Il momento in cui quasi con asprezza comunicò alla madre di avere perso
la fede risale a questo delicato periodo di gestazione dell’ideale socialista, che
avrebbe comportato l’inevitabile frattura con la famiglia.

Giuseppe Milazzo11 ha messo in rilievo diversi fattori che avrebbero in-
dotto Pertini diciottenne, subito dopo l’abbandono del Liceo Chiabrera, ad al-
lontanarsi dalla fede cattolica: tra questi, le amicizie, le letture (in primis di Leo-
pardi da lui così amato) e, soprattutto il lutto prematuro, all’età di soli undici
anni, per la morte del padre. Ma negli anni seguenti, altre motivazioni, più pon-
derate e frutto di nuove frequentazioni e di letture, lo condurranno alla
profonda convinzione di fare dell’ideale politico la sua “fede laica”, espressa
nel binomio libertà e giustizia sociale che diverrà il dogma del suo nitido pen-
siero socialista.

Verso una fede laica

Per tutta la vita l’inquietudine esistenziale ha accompagnato Sandro Per-
tini che, pur da laico, cercava un significato quasi ontologico della propria vita,
oltre la dimensione contingente e morale:

Questo socialismo, questa Resistenza, questa continua lotta politica e tutto il resto sono
stati lo strumento, non avendo la fede in Dio, per vincere in qualche modo il dolore del
mondo12.
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10 G. Milazzo, Sandro Pertini cit., p. 10; cfr. S. Isetta, La prima lotta del giovane Pertini? Contro
la sua famiglia conformista, in “Il Secolo XIX”, 16 febbraio 2020. 

11 G. Milazzo, Sandro Pertini cit., p. 116. 
12 D. Campana, Parla Pertini, fratello d’Italia, in “Il Giorno”, 1° marzo 1981; cfr. G. Milazzo,

Sandro Pertini cit., p. 75.



Negli anni solitari e malinconici del confino, la riflessione sul senso della
propria vita aveva scavato solchi profondi, affinando la percezione e il pensiero
di una funzione catartica del dolore. Il 2 dicembre del 1934, da Pianosa13, scri-
veva alla madre:

Non piangere più, sorridi, mamma; non è vero che la vita sia un male, non è vero; è un
bene, un prezioso bene, anche quando solo sofferenze e lacrime ci offre e, forse, ap-
punto per questo è un bene, perché mi pare che soltanto nel dolore l’uomo diventi
buono, si senta migliore e che solo nel dolore gli uomini liberino i loro animi d’ogni
egoismo e fratelli si sentano.

Si rende necessario richiamare la celebre intervista concessa a Oriana Fal-
laci14 nella quale, alla domanda “Pertini, non le capita mai di maledire gli anni
passati in galera?”, rispondeva:

Oriana, se io fossi stato in carcere per un reato comune, per bancarotta fraudolenta, che
so, per un assegno a vuoto, che so, io... mi sarei suicidato. Perché, se ci stai per un reato
comune, la galera è orrenda. Se invece ci stai per una fede politica e sai di rappresen-
tare un simbolo, ecco: la tua giornata ha un senso e la tua cella non è più buia. Io non
sono credente ma in carcere ho letto la storia dei primi cristiani e ho capito quel che
mi raccontava mia madre quand’ero bambino. Lì ho capiti i martiri che, per rifiutarsi
d’accendere due granelli d’incenso sotto la statua di Cesare, si lasciavano sbranare dai
leoni. E ho capito Cristo, ho ammirato pazzamente la vita di Cristo. Perché è la vita di
un uomo di fede, è la vita di un uomo. Un uomo è un uomo quando vince il dolore e
non tradisce la propria idea. Io non l’ho mai tradita, Oriana.

Nella risposta a Oriana Fallaci, Pertini spiega la sua visione di una “fede
laica” alla quale ho accennato sopra. Una visione che in Pertini si affacciò già
negli anni giovanili, per poi radicarsi con l’adesione al socialismo, e che fu con-
divisa da molti suoi compagni di lotta, compreso Isetta. Trapela dalle parole di
Pertini il rispetto dovuto a qualsiasi uomo viva secondo la propria fede, come
conferma la reciproca amicizia tra il Presidente socialista degli ultimi anni e
Papa Wojtyla, viva nel ricordo di tutti noi. Secondo Pertini, la fede religiosa
può essere accostata a quella laica, se chi la incarna vive nella consapevolezza
di rappresentare un simbolo e di essere divenuto una figura esemplare, come i
primi cristiani, i martiri, dei quali da bambino ascoltava i racconti della madre,
i perseguitati per la fede, come lui stesso, perseguitato per la sua fede politica.
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14 “L’Europeo”, 27 dicembre 1973.



In questo senso va intesa la frase della madre Peccato che non credi, perché sa-
resti stato un ottimo soldato di Cristo! Milites Christi, secondo la definizione
paolina, sono i martiri che Sandro, nella prova del carcere e della resistenza al-
l’avversario, ha capito, come ha capito Cristo: ho ammirato pazzamente la vita
di Cristo. Amava Cristo, ma in tutta la sua grandezza umana: la vita di un uomo
di fede, è la vita di un uomo. Sono affermazioni fortissime, incentrate entrambe
sul concetto di uomo, nel suo senso più elevato. In Pertini era forte l’idea della
divinità di Cristo come archetipo della perfezione umana, quella che, nella sua
grandiosa umiltà (humus/homo), non si piega di fronte alla sopraffazione e al
dolore. 

L’immaginario cristiano era divenuto una forma della mente e dell’animo
di Pertini, radicato al punto da permeare un ricordo dei drammatici giorni di
detenzione a Regina Coeli, prigioniero dei nazisti15: 

Una sera mi apparve in un corridoio un sacerdote dal volto tumefatto, grondante san-
gue. Era don Morosini. Usciva da un interrogatorio delle SS. Così, non diversamente,
alle turbe di Galilea deve essere apparso Gesù dopo la flagellazione. Mi pare ancora di
vedere le sue labbra gonfie e sanguinanti muoversi in un saluto di fraterna riconoscenza
per me, che non avevo nascosto la commozione per lui, così martoriato. Fratelli ci sen-
timmo, noi due: fratelli che lottavano per la stessa causa, lui sacerdote, io non credente.

Un sacerdote e un non credente oppongono resistenza alla violenza bru-
tale dei nazisti, martiri entrambi e fratelli nella fede antifascista, sia pure di fede
religiosa diversa. 

In termini analoghi si era espresso riguardo a Padre Pietro16, un interes-
sante personaggio che entra a far parte della vicenda di Pertini attraverso Isetta,
divenendo un importante canale di comunicazione. Di entrambi il frate resterà
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15 Sandro Pertini: sei condanne due evasioni, a cura di V. Faggi, prefazione di G. Saragat, Mon-
dadori, Milano, 1970, p. 344. 

16 Al secolo Giovanni Bergamini, nacque nel 1895 a Varzi, in provincia di Pavia. Nel 1910 vestì
l’abito cappuccino presso il convento di S. Barnaba a Genova e professò i voti nel 1911. Lo accomuna
a Sandro Pertini la partecipazione alla Prima guerra mondiale dove conseguì diverse onorificenze. Ter-
minata la guerra nel 1921 fu ordinato sacerdote. La conoscenza con Isetta risale probabilmente agli anni
successivi, quando ebbe incarichi di docenza a Savona. Nel 1926 svolse opera di apostolato presso gli
emigrati italiani ad Avignone, fondando il periodico “La voce di S. Antonio”, che pervenne all’avvocato
Isetta per tutta la vita. Come Pertini, nel 1927 conseguì la laurea in Scienze sociali. Giornalista per l’Os-
servatore Romano, conferenziere su temi di carattere etico e sociale, fu un predicatore apprezzato e ri-
chiesto e anche pittore. Agli inizi degli anni ’30 (periodo a cui risale la nostra documentazione) fu au-
torizzato dalla Direzione per gli Istituti di Prevenzione e di Pena ad effettuare visite alle carceri italiane.
In questi anni, mediatore Isetta, strinse amicizia con Sandro Pertini, allora detenuto politico.



amico per la vita. Dal carteggio tra Padre Pietro e Isetta si evince che già dal
mese di gennaio del 1931 gli amici savonesi si attivavano per la famosa domanda
di grazia, poi presentata dalla madre e ricusata da Sandro il 23 febbraio 1933.
Riguardo a Padre Pietro, Sandro raccontava alla madre (Pianosa, 20 novembre
193217): Non potrò mai dimenticare con quanta bontà egli ha saputo avvicinarsi
a me e intendere la fierezza con cui accetto per la mia fede la presente prova e in
una lettera indirizzata alla fidanzata Mati, spedita da Pianosa il 2 dicembre 1932,
instaura un parallelo tra la propria “fede” e quella di Padre Pietro, seppure se-
condo ideali differenti18: 

Che importa se una diversa fede – quanto diversa! – portiamo nei nostri cuori! Io
bramo ricordarlo come un buon amico che ha saputo avvicinarsi a me ed intendere la
ferma devozione, che io sento per la mia fede politica.

Queste convinzioni – e insieme questo lessico attecchito in lui dall’infan-
zia – si consolidarono probabilmente già diversi anni prima del carcere. Con-
trariamente a quanto dichiarato a Oriana Fallaci, Pertini da tempo era in cerca
di una “fede” nella quale potere conciliare gli insegnamenti religiosi e morali
della sua educazione con quei valori civili e politici, per lui irrinunciabili, cal-
pestati dal fascismo. Se emotivamente percepiva la bontà del messaggio cri-
stiano, come eredità da non disperdere, razionalmente non poteva riscontrarne
gli esiti positivi nella società che viveva, dove gli ultimi restavano ultimi: due
mondi inconciliabili. 

Si applicò allo studio di testi sul socialismo e, parallelamente, si documentò
a fondo sul cristianesimo, le sue origini, la figura di Gesù. Un primo ap-
profondimento è testimoniato dalle molte letture fatte nel 1924, nel periodo
degli studi di Scienze Sociali all’Istituto “Cesare Alfieri” di Firenze (1924),
presso il quale Pertini si iscrisse, dopo la laurea in Giurisprudenza conseguita
all’Università di Modena (12 luglio 1923)19. Nell’archivio Isetta, sono conservati
elenchi di libri, stilati a mano, per il suo fornitore dell’Utet e un carteggio rela-
tivo agli ordini stessi, insieme a altre annotazioni e a brevi componimenti dello
stesso Pertini. 

Tra questi testi va ricercata l’origine dell’asserzione di Pertini nella rispo-
sta a Oriana Fallaci: in carcere ho letto la storia dei primi cristiani. Nei libri cer-
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19 A. Gandolfo, Sandro Pertini. Dalla nascita alla Resistenza 1896-1945, Aracne editrice, Roma,
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cava la prova, o forse la rassicurazione, che il suo allontanamento dalla fede cat-
tolica per abbracciare il socialismo non sarebbe stato un tradimento della fa-
miglia, della madre soprattutto, dei fratelli, di Pippo tanto amato ed ora Pode-
stà di Stella, di cui sarebbe divenuto “avversario”, ponendosi sul fronte dia-
metralmente opposto al suo. 

Fino al 192320, in effetti, i due fratelli Pertini erano ancora in ottimi rap-
porti, nonostante l’entusiasmo e l’attivismo di Pippo per la costituzione di un
Fascio a Stella di cui, negli anni a venire, divenne appunto il Podestà. Subito
dopo la guerra Pippo, ex combattente, al pari di altri ufficiali accusato come
fautore del conflitto, venne picchiato e vilipeso da un gruppo di operai nel porto
di Savona. Sembra che il brutto episodio abbia determinato, per reazione, la sua
adesione al fascismo, dapprima come squadrista e poi come cofondatore del
Fascio locale. 

Il fratello Sandro, rievocando la vicenda21 commentava:

Il solito, madornale errore di chi rendeva gli ufficiali responsabili della guerra, pro-
dotto di quel massimalismo infantile di cui lo stesso Lenin ha parlato, un massimalismo
fatto di protesta, di cose disordinate, che fu una della cause che portarono tanti reduci
nelle file del fascismo, una delle cause, non la prima certamente dell’avvento del fasci-
smo, perché preoccupò molti del ceto medio, molti della piccola e media borghesia
che guardavano al movimento operaio con diffidenza. E molti degli ufficiali passarono
al fascismo per aver subito lo stesso affronto di mio fratello.

Anche a causa delle angosciose conseguenze familiari di questi eventi nac-
que in Pertini la preoccupazione prioritaria e costante nei confronti dei gio-
vani. Scriveva a Pietro Nenni, nel 195222: 
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20 La data del 1923 si deduce dal cenno di Pippo a una citazione della Pretura di Varazze, del 17
gennaio, che rinviava la convocazione di Pertini, quale teste, a data successiva. Carissimo Sandro, ti uni-
sco qui le due citazioni della Pretura di Varazze una per il 19 corr. ma fu rimandata al 9 febbraio come vedi
dalla seconda citazione. Sono molto occupato per la costituzione del Fascio di Stella, ho 53 iscritti, in tutto
il Comune, domenica 28 corr. c’è l’inaugurazione ufficiale coll’intervento di tutte le Camicie Nere di Savona
e dintorni, parlerà Cecchi (Augusto Cecchi, Segretario politico del P.N.F. di Savona) e ci sarà anche il Con-
sole Dupanlù (Amilcare Dupanloup). Ti unisco pure un manifestino e un invito per darti un’idea. Appena
le cose saranno un po’ più calme verremo a Genova. Fra tutto il mio da fare c’è anche una seria questione
col sig. Barabino e io sono in mano all’avv. Rolla. Saluta Marion anche da parte di Maria e bimba che
stanno benissimo. Un abbraccio da tuo aff.mo fratello Pippo.

21 R. Uboldi, Il cittadino Sandro Pertini, Rizzoli, Milano, pp. 39-40.
22 FPN, Archivio Nenni Privato, Serie I Carteggi, Sottoserie II Carteggio Privato, Busta 2, Fasc.

14, Carteggio Nenni-Pertini 1927-1979, in A. Tedesco – A. Giacone (a cura di) Anima socialista. Nenni
e Pertini in un carteggio inedito (1927-1979), Biblioteca della Fondazione Pietro Nenni, Arcadia Edizioni,
2020, pp. 220-221.



Comprensione dobbiamo dimostrare nei confronti dei giovani anche per non ripetere
l’errore antico. Mi piace ricordarti, caro Nenni, che io allora, giovane, reagii violente-
mente contro quella stolta forma di massimalismo, che spingeva compagni socialisti a
sputare insulti contro i giovani che la guerra avevano voluto e fatta, gettandoli, così,
nelle braccia del fascismo. Eppure io, che questa stolta politica condannavo, ero stato
decisamente contrario all’entrata dell’Italia in guerra.

I contatti tra i due fratelli, se pur sporadici e formali, si mantennero al-
meno fino alla primavera inoltrata del 192423.

Se Pippo era Podestà di Stella, agli occhi di Sandro non da meno era il fra-
tello Gigi24 che, per affermarsi come pittore e scultore cercava appoggi nelle rap-
presentanze fasciste di Firenze, dove abitava, in via Giano della Bella, al n.9, una
elegante palazzina fine ‘800, oltre Arno. Qui ospitò il fratello Sandro quando fre-
quentava l’Istituto Cesare Alfieri25. Il 15 aprile del 1924, Gigi scriveva a Sandro,
che in quel momento si trovava a Savona26, a proposito di una mostra di artisti di
diversa levatura, nella quale anch’egli espose due opere e che fu inaugurata dal-
l’onorevole Dario Lupi, il “fascistissimo” ideatore dei parchi della Rimembranza.
Probabilmente per queste presenze “istituzionali” che cominciavano a essere sco-
mode, mancò all’appuntamento il presidente della società, Sem Benelli27 intellet-
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23 Pippo godette di un certo prestigio in qualità di Podestà di Stella (carica che ricoprì dal set-
tembre 1926 al febbraio 1928), come testimonia la raccomandazione che segue a favore di una pratica
di servizio di leva: Municipio di Stella (prov. di Genova) Sig. avv. Sandro Pertini via Santa Lucia 3-2 Sa-
vona Comune di Stella lì 5/5/1924. N. protocollo 699 – Risposta a nota del 28.4.24 Oggetto Corallo Sera-
fino Ill.mo Sig. avvocato Sandro Pertini Savona. Assicuro la S.V. che mi sono interessato per la pratica in
oggetto presso il Comando Distretto di Savona il quale, per mezzo di suo fratello Pippo, ha consigliato di
tentare presso l’Ufficio Provinciale di leva la regolarizzazione della posizione del Corallo Antonio. Non le
nascondo che la pratica è di esito dubbio data l’ambigua situazione di detto Corallo Antonio. A ogni modo
nulla lascerò di intentato per il caso pietoso. Con sensi di tutta osservanza. Il Commissario Pref. D. Badano.

24 Luigi Pertini (1882-1975), “Gigi” per la famiglia, era il maggiore dei figli di Maria Muzio.
Come Sandro, frequentò l’Istituto dei Salesiani di Varazze e poi il Liceo classico Gabriello Chiabrera.
Capitano di lungo corso, il “comandante” seguì la sua vocazione artistica e si trasferì a Firenze per de-
dicarsi all’arte della scultura e della pittura, alla scuola di Cesare Zocchi. Cfr. G. Milazzo, Sandro Per-
tini cit., p. 68.

25 Tra le carte dell’archivio Isetta, sono conservati due comunicazioni del Regio istituto di Scienze
Sociali di Firenze, inviate a Sandro Pertini: un sollecito del 7 aprile 1924 e una quietanza di pagamento
della seconda rata del terzo anno, del 10 settembre 1924.

26 Il 20 novembre 1924 risulterebbe domiciliato ancora a Firenze, in via Giano della Bella, presso
il fratello, dove l’Ordine degli Avvocati gli invia un sollecito di pagamento, recapitato senza esito a Stella.

27 Prato 10 agosto 1887 - Zoagli 18 dicembre 1949. Autore de La cena delle beffe (1908), poi mu-
sicata da Umberto Giordano e rappresentata alla Scala il 20 dicembre 1924. Inizialmente amico di Ma-
rinetti e convinto interventista, se ne distaccò e, dopo l’omicidio Matteotti, firmò il Manifesto degli in-
tellettuali antifascisti del maggio 1925. Da quel momento fu stroncato dalla censura fascista che ne proibì
le rappresentazioni teatrali. Riparò in Svizzera nel 1944, dopo aver collaborato con la Resistenza milanese.



tuale passato da posizioni nazionaliste a radicali idee antifasciste che gli procura-
rono l’ostilità dello stesso Mussolini (Vi fu Sua Ecc.za Lupi per il giorno inaugurale,
Sem Benelli presidente della nostra società mancò per altri affari urgenti non per ciò
fu meno grande e riuscita). Gigi comunicava al fratello di avere praticamente
“svenduto” le sue opere, avendo bisogno di mezzi per proseguire la sua attività e
chiedeva se, tramite conoscenze della mamma e di Sandro, fosse possibile “rac-
comandarlo” con qualche deputato o altra persona per far conoscere la sua arte. In-
fine, invitava il fratello alla mostra che sarebbe rimasta aperta fino all’8 maggio
1924. 

Il giorno dopo, su carta da disegno, come un vero artista bohémien, Gigi
vuole condividere subito con il fratello Sandro i risultati positivi della mostra:
è stato notato da due critici e forse il suo nome comparirà sui giornali. Sandro
però non si recò a Firenze nonostante le insistenze di Gigi che in un ulteriore
biglietto datato 5 maggio lo ringraziava per i consigli e la comprensione. 

Sandro, che da tempo aveva intuito e viveva la tragicità del periodo poli-
tico, di poco precedente al delitto Matteotti, aveva ormai preso le distanze da
una mentalità familiare che per reazione e/o convinzione (Pippo) o per super-
ficiale convenienza (Gigi) portava a allinearsi al fascismo e a ignorarne il lato
oscuro. Non sentiva più di appartenere a un ambiente borghese, costruito su pa-
rentele, conoscenze, raccomandazioni dal quale, pur con comprensibile con-
flitto interiore, cominciò a staccarsi, dapprima in modo lento e progressivo e in
seguito in modo netto28. Lo stato d’animo di Sandro non sfuggì alla sensibilità
materna. 

A maggio del 1924, la scia Gin scriveva al figlio Sandro preoccupata per il
momento di insoddisfazione e malinconia attraversato dal figlio e, forse, anche
per il suo allontanamento dai fratelli: come ogni madre, desiderando l’armonia
tra i figli, nella lettera nominava sia Pippo sia Gigi sia Eugenio, la famiglia di
Sandro.
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28 Maria Muzio era imparentata con Giacomo Caretto, Cavaliere di Gran Croce, residente a
Roma e con entrature molto vicine al Duce: a lui la Gin si rivolgerà quando chiederà il trasferimento al
confino a Stella per Sandro, che anche questa volta reagirà con sdegno. Maria Muzio inoltrava a Gero-
lamo Isetta la risposta alla sua richiesta inviatale dal cugino, con l’annotazione: Per l’avvocato Isetta,
«quello che chiedo a mio cugino, è sempre stato il sogno di Sandro», in assoluta buona fede e non preve-
dendo la ferma e ferita reazione del figlio Sandro. Altro parente influente e fascista era il cugino Dino
Taddei Castelli, Podestà di Rio dell’Elba, della cui consorte, Lina Tanzi, sono pervenute alcune lettere
indirizzate a Gerolamo Isetta e relative al periodo del processo di Portoferraio. 



Stella 8 maggio 1924
Maria Muzio Pertini 
Sig. Avv. Sandro Pertini Savona
Mio caro Sandro ieri sera realmente ti trovai molto triste e rimasi male perché pensavo
tu avessi qualche rancore con me. E ora tu mi spieghi i tuoi timori le tue delusioni. Co-
raggio Sandro, col tuo studio con la tua buona volontà vedrai che riuscirai. Sei giovine
hai un’intelligenza e sì come io spero otterrai questa nuova laurea certo l’avvenire per
te sarà bello. Io prego per te e le preghiere di una madre Iddio le esaudisce. Coraggio,
Sandro, e non ti avvilire nel dolore. 
Pippo ti consegnerà le 300 L. che mi chiedi. Ti unisco un biglietto del povero e caro
Gigi. Ti bacio tanto tanto ama la tua mamma. Eugenio Pertini Maggiolo Repubblica Ar-
gentina

Con l’abbandono della fede cattolica, il vincolo forse troppo stretto che lo
legava alla madre si era allentato e ora, in modo più libero e radicale, Sandro riu-
sciva a risolvere i contrasti politici con il resto della famiglia. Come si è visto, il
primo fu il processo più doloroso, e per questo più meditato, anche attraverso
specifiche letture: cercava nei libri risposte al suo travaglio interiore che sem-
pre più lo staccava dal perimetro familiare. Avvertì dunque l’esigenza di ap-
profondire le tematiche politiche socialiste e, insieme, di studiare le origini del
cristianesimo, non solo in trattati storici e esegetici, ma anche in opere lettera-
rie e teatrali, proprio nell’anno più delicato della sua vita, il 1924, nel corso del
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quale gli eventi familiari e politici determinarono le sue scelte e il suo destino:
la rottura definitiva con il fratello Pippo; il delitto Matteotti; l’adesione al so-
cialismo e la militanza antifascista. Non fu una scelta solo emotiva, ma un pro-
cesso decisionale ragionato, meditato, documentato. Pertini, rompendo ogni
indugio, a fine giugno scriveva la famosa lettera, indirizzata a Italo Diana Cri-
spi, che fu pubblicata sul giornale socialista L’Idea Nuova il 28 giugno 192429.
Di questo tragico momento ricorderà:

Ero a Firenze nei giorni del delitto Matteotti. Mi stavo laureando in scienze politiche.
Lì veramente bisogna riconoscere che le opposizioni perdettero l’occasione propizia.
Pensa che la gente, al Caffè che frequentavamo, si era tolta il distintivo del Fascio, c’era
la costernazione30.

All’epoca della stesura di questi appunti, Pertini aveva completato il ciclo di
studi in Scienze Sociali ed era in attesa di discutere la tesi di laurea: tra i mesi di
gennaio e agosto del 1924 si svolge uno scambio di cartoline e lettere con il rap-
presentante della Utet, suo fornitore dei libri. La lista dei libri ordinati da Pertini
è molto lunga e di argomenti non solo pertinenti la tesi di laurea, La cooperazione.

Tra questi documenti inediti, è pervenuta anche una cartellina che reca il
titolo, a matita rossa, La Rosa di Magdala. All’interno della cartellina è stilata una
bibliografia tematica sul cristianesimo delle origini (la figura di Cristo e, in par-
ticolare, quella di Maria Maddalena) e sulla condizione femminile in opere di
letteratura, teatro, sociologia e della nascente criminologia. In essa sono con-
servati anche brevi componimenti dello stesso Pertini, fatto che non stupisce:
proprio in questa sede31 abbiamo pubblicato il “canto socialista” Chérie la rossa,
componimento di tredici quartine in versi in rima incatenata.

Non s’incazzi, egregio Avvocato Pertini

Pertini era solito ordinare i libri di studio e di personale interesse alla Case
Editrici. Abbiamo due cartoline in risposta a un ordine.
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29 Sandro Pertini. Carteggio 1924-1930, a cura di S. Caretti, con introduzione di M. Degl’Inno-
centi, Piero Lacaita Editore, Manduria-Bari-Roma, 2005 (Strumenti e fonti 37), pp. 21 – 22; cfr. G. Mi-
lazzo, Sandro Pertini cit., p. 265.

30 R. Uboldi, Il cittadino Sandro Pertini cit., p. 55; cfr. G. Milazzo, Sandro Pertini cit., p. 264.
31 S. Isetta, Dal carteggio tra Sandro Pertini e Gerolamo Isetta. Alcuni inediti letti nel corso delle

celebrazioni in Pertini… uno di noi, Genova, Istituto Ligure per la storia della resistenza e dell’età con-
temporanea, 2017, pp. 29-59, part. 36-39. 



Arturo Santoro, redattore capo de La Scuola Positiva, rivista legata alla cor-
rente della scuola positivista e fondata nel 1891 dal criminologo Enrico Ferri,
gli annuncia l’invio dei fascicoli gennaio-marzo, per un totale di 300 pagine
circa. Rimase inevaso l’ordine presso la Utet de Il socialismo. Suo valore teore-
tico e pratico del P. Vittore Cathrein, probabilmente nella prima versione italiana
del 189832. La richiesta del volume conferma la necessità di Pertini di docu-
mentarsi sul socialismo, studiato e confutato dal Cathrein, che riscosse giudizi
molto positivi33: una sezione era dedicata all’Ostilità del socialismo contro la re-
ligione, incentrata sull’opposizione tra la spiritualità cristiana e il materialismo
sociale, tra il pacifismo cristiano e il tratto rivoluzionario marxista.

Una lunga lista di libri, quasi tutti pertinenti l’argomento della tesi di lau-
rea, con accanto il relativo prezzo, testimonia l’esigenza del continuo aggior-
namento culturale che portava Pertini a fare dei veri e propri preventivi di
spesa: vi figurano brogliacci di addizioni, sottrazioni e totali di cifre. 

Analogamente, sul retro della brutta copia di una bolla, Pertini annotava
come Pagate sei rate mensili di L. 35 l’una, da gennaio a giugno 1924. Sul fron-
tespizio della bolla, accanto a appunti di calcolo di spesa, sono elencati alcuni
dei titoli riportati nella cartellina La Rosa di Magdala. 
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32 Eseguita da Mons. Giulio Cecconi, Fratelli Bocca editori, Torino, 1898. 
33 La teorica del Marx è da lui spiegata meglio che dagli altri nostri avversari (“Die Neue Zeit”,

1890-1891, II, 637).
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Con il rappresentante della Utet dell’Agenzia di Savona, Felice Gambaro,
intercorrono tre comunicazioni successive e ravvicinate. Il 7 agosto 1924 Gam-
baro scriveva di avere ricevuto tre pacchi di libri di ritorno, lamentandosi di
non essere stato preventivamente informato, poiché Pertini si era rivolto a altro
collega della casa editrice. Spiegava che l’elevato costo di spedizione – effet-
tuato a grande velocità – era dovuto all’urgenza di Pertini di ricevere i libri al più
presto. Specificava inoltre che l’importo dei libri resi non avrebbe comportato
la diminuzione delle rate di pagamento pattuite, precisando: tenga presente che
Le ho usata una condizione specialissima e che assolutamente non potrei ripetere
per altri. Invitava Pertini a comunicare anche alla Casa Editrice che: i pagamenti
mi verranno corrisposti personalmente qui a Savona dalla Sua Signora Madre,
come rispondente a verità. Infine, chiedeva il ritorno di tre ricevute accluse alla
lettera, concludendo con questi coloriti termini: 

La prego ritornarmi le tre ricevute già accluse, debitamente sottoscritte, e sarà com-
piacente anche di riempire una in bianco colla scritturazione di quanto riceverà ulte-
riormente dalla Casa. Non s’incazzi, egregio Avvocato Pertini e tenga presente che co-
testo mio collega non può concederle maggiore agevolazione, ché tutti e due dipen-
diamo dalla stessa Casa che ha un sol regolamento per tutti. 
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Non abbiamo la replica di Sandro, ma possiamo immaginare quanto fosse
stata proporzionata ai toni usati dall’agente che, in termini risentiti, l’11 agosto
rispondeva: Ella, sia pure per un momento, ha voluto mettere in dubbio la mia
serietà e correttezza. Faceva seguire rivendicazioni e chiarimenti per concludere
invitando il suo cliente a rivolgersi al collega dell’Utet da lui indicato. Pertini re-
plicò nuovamente e, probabilmente, con più che adeguato accento di indigna-
zione e interponendo la mediazione dell’amico avv. Rolla, tanto che lo stesso
Gambaro nella terza comunicazione, del 14/8/24, ricapitolava con queste
espressioni lusinghiere: Mi è pervenuta la sua cartolina del 12 corrente, ed anzi-
tutto tengo ad assicurarla che con la mia precedente non ho inteso di arrecare of-
fesa alla sua ambita amicizia, che apprezzo più di ogni altra. Scusandosi quindi
per un incidente dovuto a cattiva espressione da parte sua, l’agente dava la sua
piena disponibilità a qualsiasi richiesta di Pertini: Mi chieda pure tutto quanto
potrà esserle utile, e sarò sempre lieto di poterla servire. 

Tra cristianesimo e socialismo 

Il materiale elencato da Pertini non era ad esclusivo uso universitario, ma
rispondeva anche a personali interessi culturali il cui approfondimento fu pro-
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seguito negli anni del confino, dal quale scriveva a amici e parenti richiedendo
l’invio di riviste e di libri34.

Qui interessa sottolineare come i contenuti di alcuni dei volumi annotati
(e presumibilmente poi acquistati e letti) da Pertini corrispondano a quella vi-
sione, religiosa e laica insieme, di Cristo esempio di uomo perfetto, che sempre
più assumeva nitidezza nel suo animo, in uno stato di conflitto e conciliazione
insieme tra fede nella religione cattolica e fede nell’ideale politico socialista.
Analizziamo i titoli elencati nella cartellina La rosa di Magdala.
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34 Il 2 febbraio del 1931, da Turi, scriveva alla sorella Maria: Adesso qui, non posso più ricevere –
riviste e settimanali – dalla famiglia, ma direttamente dalla Casa Editrice, con abbonamento. Non fare
spese per me – vedrò d’abbonarmi io a qualche rivista. Tu puoi mandarmi dei libri. Quello di Clemenceau
l’hai ancora? Se possedete libri d’attualità e non sapete che farvene, mandatemeli e mi farete un regalone.
Analogamente, in una successiva lettera del 10 marzo: Sì, se mi mandi dei buoni libri d’attualità, mi farai
un regalone. Bada che di lingue, purtroppo!, non conosco, che il francese. Più che romanzi d’amore (è me-
glio tener lontane certe tentazioni!!) preferirei libri di storia economia politica – sociologia ecc. Qui si stu-
dia molto – anzi io, in seguito vedrò se sarà il caso d’imparare il tedesco o l’inglese. Ma non fare spese per
me e dimmi quali saranno i libri, che desidererai riavere. In data 5 maggio 1931, ringraziava Marion: Ho
qui il libro di Clemenceau: grazie ancora dei libri che mi hai mandato. Leggo e studio molto adesso. Però
non mandarmi più libri di cui desideri la restituzione. Hai dei bambini e non è igienico questo. Hai capito?
È meglio esagerare in precauzioni quando si tratta di bambini. Cfr. Sandro Pertini, Lettere dal carcere:
1931-1935, cit., p. 22; p. 24; p. 31. 



Papini: Storia di Cristo 
Renan: Storia di Cristo 
Schurée: I Grandi Iniziati 
Jacopo da Varagine: Storia di Maria Maddalena 
Maeterlinck: Maria Maddalena 
Tumiati: La rosa di Magdala (Segniamolo!) 
Wilde: Ecce homo. 
(Mellusi. Sighel. Ferrero Lombroso (Prostituta) 

D’Annunzio: Gioconda: Silvia Settala 
Niccodemi: Ombra: Marta (?) 
Bracco: Piccola fonte: Lei 
Bracco: Il piccolo Santo: (Lei) 
Hall Kaine: Il Cristiano (Lei) 
Fogazzaro: Il Santo (Lei) 
(… Ninfa Eco vedi Sighel: coppia criminale)

I primi tre sono studi sul cristianesimo delle origini. 
Se la Storia di Cristo di Giovanni Papini, pubblicata nel 1921 con un suc-

cesso editoriale di livello mondiale, è una riscrittura, quasi una parafrasi dei
Vangeli e fa parte del percorso di conversione dello scrittore, del tutto opposto
è il discorso per la Vie de Jesus di Joseph Ernest Renan, passato da studi semi-
nariali, con prospettive di carriera ecclesiastica, alla critica radicale del cattoli-
cesimo. Quando l’opera fu pubblicata, nel 1863, come primo volume di un’o-
pera di grande respiro, l’Histoire des origines du Christianisme, i cattolici gri-
darono allo scandalo perché negava la divinità di Gesù, definito “uomo in-
comparabile”. Per la serietà di indagine e l’alta qualità letteraria, divenne tut-
tavia un vero best-seller, superando nelle vendite persino Madame Bovary35. 

Volumi come quello di Renan non mancavano nelle biblioteche dei socialisti
del tempo. Ricordo come Gerolamo Isetta ne condividesse il contenuto con l’a-
mico Sandro, caldeggiandone la lettura a chi non lo conoscesse. Sulla scia del po-
sitivismo, lo storico delle religioni Renan fu fautore dell’utilità della scienza e del
progresso come strumenti morali atti a cancellare dal mondo l’ingiustizia sociale,
la fame e la miseria, ai fini di una resurrezione finale dell’umanità: una “fede” che
raggiunge la sua pienezza nella coscienza dell’uomo, della quale dirà riferendosi a

Sandro Pertini: dal credo religioso alla fede politica 101

35 Renan dovette rinunciare alla cattedra presso il Collège de France, anche se continuò a pub-
blicare altri studi: Saint Paul (1869) e Marc-Aurèle (1882). Completata la monumentale opera sulle ori-
gini del cristianesimo, si dedicò all’Histoire du peuple d’Israël in cinque volumi, di cui gli ultimi due
pubblicati postumi (1893). 



sé: In fondo sento che la mia vita è sempre più governata da una fede che non ho più.
La fede ha questo di particolare che, anche quando è scomparsa, agisce ancora36. Con-
siderazioni, queste di Renan, che potrebbe avere espresso Sandro Pertini dopo
avere abbandonato la fede e mentre era in cerca di nuovi ideali in cui riporla.

Il titolo di un’altra monografia di Renan, Marc-Aurèle (1882), figura in una
lettera di Filippo Turati37, in testa all’elenco dei libri da spedire a Sandro, a Turi.
In risposta a Anacreonte Costa38 che aveva richiesto il suo parere – e la sua me-
diazione per l’acquisto dei volumi anche con il contributo economico della Di-
rezione del Partito Socialista – il “Maestro” scrisse di avere scelto libri serii, che
gli diano soddisfazione di aumentare la propria cultura, e che al tempo stesso non
siano troppo pesanti, e infine che possano trovar franchigia dalla censura carcera-
ria. Turati suggeriva poi di farli spedire, piuttosto che per tramite della madre,
direttamente da una Libreria di Parigi, poiché mi dicono che i libri intonsi e spe-
diti da editori e librai passano più facilmente perché non sospetti di contenere cor-
rispondenze convenzionali39. 

Insieme a Baudelaire, Leconte de Lisle, inoltre, Renan dal 1855 fu attivo
collaboratore della Revue des Deux Mondes40 alla quale fu concesso a Sandro
Pertini di abbonarsi, mentre si trovava a Turi:

Mi hanno concesso di abbonarmi alla “Revue des Deux Mondes” – e alle “Nouvelles
Littéraires” – (Paris 6°, Libraire larousse, 13-17 Rue Montparnasse). Dì alla mamma che
scriva al cugino Leo, pregandolo di abbonarmi alla prima e tu vuoi abbonarmi alla se-
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36 Souvenirs d’enfance et de jeunesse. Altri saggi di Renan: Questions contemporaines, 1868;
Réforme intellectuelle et morale, 1871; Dialogues philosophiques, 1888; Examen de conscience philo-
sophique, 1892. 

37 Da Parigi, il 3 maggio 1931: cfr. Sandro Pertini, Lettere dal carcere: 1931-1935, cit., Appendice
I, pp. 192-194. 

38 Da Nizza, il 21 aprile 1931: Costa allude a una lettera inviata “clandestinamente” da Pertini a
Edmea Costa, tramite un confidente della polizia fascista attivo a Nizza. Cfr. Sandro Pertini, Lettere dal
carcere: 1931-1935, cit., Appendice I, pp. 191-192. 

39 Nella lista, fanno seguito al volume di Renan: André Siegfried, Etats-Unis d’aujourd’hui; Poin-
caré, La science et l’hypothèse; Fustel de Coulanges, Cité antique; Gide et Rist, Histoire des doctrines
economiques. Turati in postilla avrebbe aggiunto l’Histoire Universelle del Wells e i Principii di Econo-
mia Politica del Marshall, che, essendo più voluminosi e costosi, riservava a una futura spedizione, even-
tualmente presso la Utet.

40 Fondata a Parigi, nel 1829 da Prosper Mauroy, inizialmente con indirizzo letterario, vide tra i
primi collaboratori Dumas, Balzac, Hugo, Sainte-Beuve. Dopo il 1850 assunse carattere politico-eco-
nomico liberale e in opposizione a Napoleone III, divenendo uno dei più autorevoli periodici francesi.
Sul finire del secolo fiancheggiò i movimenti cattolici e decadde. Ha mutato testata nel secondo dopo-
guerra, per ovviare al periodo di collaborazione con i tedeschi (1940-45), uscendo come Nouvelle Revue
des Deux Mondes con compito per lo più informativo.



conda, che costa meno? Puoi rivolgerti ad una Agenzia Editrice Italiana, perché faccia
l’abbonamento, dando il mio giusto indirizzo. Attendi però che termini il primo se-
mestre, così risparmi. Bada che all’anno costa 67 franchi, non lire. Quante spese devi
fare per me, sorella! (Turi, 27 aprile 1931) 41.

Allievo di Renan fu peraltro Alfred Loisy, sacerdote ed esegeta francese, in-
terprete di quel movimento di rinnovamento di ambito cattolico condannato
come ereticale da Pio X nel 1907, nell’enciclica Pascendi dominici gregis. Il “mo-
dernismo”, sotto varie forme, conobbe ampio consenso anche in Italia: vale la
pena ricordare Ernesto Buonaiuti, docente di Storia del Cristianesimo, che oltre
la scomunica subì la perdita della cattedra per essersi rifiutato di prestare giu-
ramento al Fascio (1931).

È in questo panorama culturale che vanno interpretate le posizioni di Pertini
nei confronti del cattolicesimo, sia quelle iniziali che lo spinsero ad allontanarsi
dalla fede sia quelle successive che lo indussero a esprimersi negativamente nei
confronti della chiesa istituzionale: Cristo da tempo ha lasciato il Vaticano: Cristo
è con gli oppressi, con i miseri e anch’egli è morto per la giustizia e la libertà… pur-
troppo il Vaticano è legato ad interessi ben lontani dagli insegnamenti evangelici42.

Come rilevato da Giuseppe Milazzo43, Pertini più volte ammette che il mes-
saggio cristiano ha permeato il suo animo ma, precisiamo, limitatamente a
quello che attiene la portata rivoluzionaria del dettato evangelico, sovversivo
dei valori socioculturali elitari del mondo antico. Dirà infatti dell’insegnamento
ricevuto dai Salesiani: mi hanno insegnato ad amare i poveri44 e ancora dal cri-
stianesimo ho imparato ad amare i poveri. Dal socialismo a difenderli. Gli inse-
gnamenti del Vangelo, per il loro contenuto sociale, coincidono più con le istanze
socialiste che con la prassi dei Partiti cattolici al Governo45.

Quello di Gesù precursore e primo martire del socialismo era peraltro un
tema caro alla letteratura e alla propaganda di fine ‘800, basti pensare a uno
dei suoi teorizzatori, Camillo Prampolini46, deputato e leader socialista rifor-
mista, ateo e indicato come il massimo esponente di quello che sarà chiamato
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41 Sandro Pertini, Lettere dal carcere: 1931-1935, cit., pp. 27-28. 
42 S. Pertini, Il popolo difenderà la sua liberta�  e lotterà perché l’Italia non diventi un campo di bat-

taglia, in “Il Lavoro Nuovo”, 29 agosto 1950.
43 G. Milazzo, Sandro Pertini cit., p. 85.
44 G. Bisiach, Pertini racconta. Gli anni 1915-1945, Mondadori, Milano, 1983, p. 12.
45 S. Pertini, A proposito di Farisei, risposta a Il Popolo, in “Il Lavoro Nuovo”, 3 febbraio 1956.
46 Suo l’articolo Gesù Cristo rivoluzionario e socialista, in “La Giustizia”, 5 febbraio 1888 e l’em-

blematico discorso di Natale del 1897: E diceva (scil. Gesù) apertamente che la sola cerimonia religiosa, la
sola preghiera che doveva farsi era il “pater noster”, che ognuno doveva recitare quetamente nella propria



anticlericalismo “religioso”47. Dopo il congresso di Genova, inoltre, l’evangeli-
smo socialista divenne una delle forme propagandistiche più diffuse nella
stampa di partito48, tramite l’impiego di un lessico religioso “risemantizzato” in
chiave politica, e a Pertini familiare per la sua formazione cattolica. 

Si è visto che, per spiegarne la fermezza, più di una volta Pertini paragona
la sua “fede” a quella dei martiri cristiani, in consonanza certamente al lessico
materno ma anche a una metafora cara alla retorica antifascista. 

Martire d’elezione è Giacomo Matteotti: il suo cadavere non è ancora stato
ritrovato e Turati, in Parlamento il 27 giugno 1924, ne celebra l’immortalità con
quello che chiama il rito religioso della Patria: Il miracolo di Galilea si è rinno-
vato. La tomba ci ha restituito la salma. Il morto si leva. Anacreonte Costa ri-
corderà in termini apocalittici è domani il settimo anniversario dell’atroce as-
sassinio e il tempio non è ancora crollato!, in una lettera del 9 giugno 1931 a Fi-
lippo Turati, che aveva intitolato il ricordo di Matteotti L’annale del martirio
(La Libertà V, 24, 11 giugno 1931)49. Martire è Giovanni Amendola che Pertini,
a Cannes il 10 aprile 1927, così commemorava: deponiamo fiori sulla sua tomba,
che per noi costituisce un altare, ma su questo altare giuriamo che il suo martirio
sarà vendicato50, con l’intensità religiosa di un’ossimorica fede laica. 

Pertini parlava la lingua degli eroi socialisti, di Turati, Salvemini, dei fra-
telli Rosselli, con i quali trascorse larga parte dell’esilio francese e ai quali rimase
legato. A marzo 1931 dal carcere di Turi, scrivendo a Anacreonte Costa51, chie-
deva notizie del Maestro e si congratulava per il libro sull’utopia politico-reli-
giosa di Campanella pubblicato da Paolo Treves, figlio di Claudio – anche lui
esule e dirigente autorevole del Partito Socialista e della Concentrazione anti-
fascista – ricordando infine l’imminente anniversario della morte di un altro
“martire”, Giovanni Amendola:
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stanza. Ora: vorrete voi dire, amici miei, che Gesù Cristo non era cristiano? vorrete voi dire che non erano
cristiani quei generosi popolani, padri vostri, che con lui, sfidando le persecuzioni e il martirio, furono i veri
fondatori del cristianesimo?... noi socialisti siamo oggi i soli e veri continuatori della grande rivoluzione so-
ciale iniziata da Cristo. Si veda anche A Gesù nazareno primo Martire del socialismo del poeta anarchico
Giacinto Stivanelli, 1878.

47 E. Pinelli, La scoperta dei Vangeli socialisti. L’ispirazione cristiana nei primi decenni del movi-
mento operaio e le vite di Gesù scritte dai suoi primi leader, Mimesis, Milano, 2016. Collana “Eterotopie”.
È una raccolta di quattro saggi sulle “vite di Gesù” scritte da Étienne Cabet e Wilhelm Weitling, fon-
datori del comunismo francese e tedesco, e dal poeta Alphonse Esquiros. 

48 S. Pivato, L’anticlericalismo “religioso” nel socialismo italiano fra Otto e Novecento, in “Italia
contemporanea” XXVI, 154 (marzo 1984), pp. 29-50, part. p. 35.

49 Sandro Pertini. Carteggio 1924-1930 cit., p. 195.
50 Sandro Pertini. Carteggio 1924-1930 cit., p. 32.
51 Sandro Pertini. Carteggio 1924-1930 cit., pp. 24-25.



Congratulazioni al figlio di Claudio Treves, Paolo, per la sua opera su Campanella (La
filosofia politica di Tommaso Campanella Biblioteca di cultura moderna, Bari, Laterza);
opera veramente ottima. Forse Gramsci la indicherà all’Ufficio traduzioni di Mosca
per farla tradurre in russo […] Fra giorni vi recherete a Cannes, alla tomba di un altro
“Cavaliere senza macchia e senza paura”. Ricordami in quel giorno presso questa tomba
ove anch’io un tempo mi recavo ad attingervi fede e forza. Oggi vado ricordando a me
stesso il suo ammazzamento; talvolta nella vita bisogna saper lottare senza speranza e
senza paura. Così lotto io oggi. No, ho sbagliato, perché qui a noi è dato solo di amare
la nostra fede, ma di un amore sterile, non fecondo in azioni […] Tu puoi aiutarmi
mandandomi e facendomi mandare dagli amici dei buoni libri di storia, scienze, eco-
nomiche e politiche, di sociologia, ecc. […]

Quello religioso era un repertorio trasversale a socialisti e comunisti. Anche
Antonio Gramsci non si sottrasse alla declinazione del proprio ideale politico
in categorie religiose: Tra i militanti per la Città di Dio e i militanti per la città
dell’Uomo, il comunista non è certo inferiore al cristiano delle catacombe52. Anche
se brevi, furono intensi i rapporti con il leader comunista sardo, che Pertini
così ricordava:

Capii subito dalle sue prime battute che voleva persuadermi a passare al Partito Co-
munista; non riusciva a comprendere che un uomo come me, con la visione che avevo
della lotta, col mio temperamento, potesse rimanere socialista53. 

Il 17 maggio 1931, Anacreonte Costa scriveva clandestinamente54 a Per-
tini, comunicandogli quanto il suo ricordo fosse vivo nei compagni e in Turati,
e che 

Non si apre e non si chiude un comizio un convegno una manifestazione qualsiasi senza
che il tuo nome non sia pronunciato come quello di uno dei nostri martiri più puri e
amati. 
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52 A. Gramsci, Il Partito Comunista, in L’Ordine Nuovo, Einaudi, Torino, pp. 157 ss. Lo stesso
parallelo si trova in F. Engels, Per la storia del cristianesimo primitivo, in K. Marx-F. Engels, Scritti sulla
religione, Savelli, Roma, 1973, pp. 17 ss. e in G. Sorel, Riflessioni sulla violenza, in G. Sorel, Scritti poli-
tici, a cura di R. Vivarelli, Utet, Torino, 1996. Cfr. G. Semeraro, I subalterni e la religione in Gramsci. Una
lettura dall’America Latina, in International Gramsci Journal, 2 (1), 2016, pp. 250-270. Available at:
http://ro.uow.edu.au/gramsci/vol2/iss1/30.

53 M. Paulesu Quecioli, G. Fiori, Gramsci vivo nelle testimonianze dei suoi contemporanei, p.
112; cfr. A.Gandolfo, Sandro Pertini. Dalla nascita alla Resistenza 1896-1945, Aracne editrice, Roma,
2013, pp. 290 ss. 

54 Sandro Pertini, Lettere dal carcere: 1931-1935, cit., pp. 32-38: è una lettera clandestina, scritta
con inchiostro simpatico tra le righe del romanzo Le Calvaire de Cimiez.



Essenzialmente, Costa intendeva affrontare l’argomento dell’evoluzione a si-
nistra di Pertini. Pur comprendendone le motivazioni, gli faceva presente quanto
fosse necessaria la sua presenza nell’azione rivoluzionaria, non per un marxismo
totalitario ma per una repubblica socialista a larghe basi popolari: tu sei un “ca-
valiere della libertà” che non invano ti sei sacrificato per la libertà degli altri. Allo
scopo gli inviava trascrizioni di brani del libro di Carlo Rosselli, Socialisme libe-
ral55 che, a dispetto del titolo, non rappresenta un passo indietro. Anche il libro di
Rosselli è denso di un lessico teologico e religioso, che si oppone alla prospettiva
apocalittica della religione marxista (“La religione mascherata del cinismo e del
materialismo proletario non è che un capitalismo di segno contrario”56), per una
mistica esistenziale fondata sul principio di libertà come il mezzo e il fine per l’e-
mancipazione del proletariato (“La fede nella libertà è al tempo stesso una dichia-
razione di fede nell’uomo, nella sua indefinita perfettibilità, nella sua capacità di
autodeterminazione, nel suo innato senso di giustizia”57). Poco dopo, in una lettera
a Turati58, Costa scriveva del bellissimo libro di Carlo Rosselli: ho voluto che San-
dro ne apprezzasse i migliori passaggi a titolo di antidoto… comunista.

Tornando all’elenco delle letture annotate da Pertini nella cartellina La rosa
di Magdala, l’argomento trasversale che si delinea è quello del conflitto ideolo-
gico religioso e della reinterpretazione del messaggio cristiano nei trattati scien-
tifici, a carattere sia storico-esegetico di Renan, sia teosofico di Edouard Schuré,
uno dei padri della teosofia europea: nella sua opera più famosa, I grandi ini-
ziati, proponeva la tesi di una discendenza universale e graduale di tutte le re-
ligioni, ispirate dallo stesso Dio e progressivamente rivelate dai grandi Maestri
dell’antichità, fino alla rivelazione di Cristo59. 

Maria Maddalena e la condizione femminile 

Segue l’elenco di tre titoli con soggetto Maria Maddalena. 

Jacopo da Varagine: Storia di Maria Maddalena 
Maeterlinck: Maria Maddalena 
Tumiati: La rosa di Magdala (Segniamolo!) 
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55 Cito da Carlo Rosselli, Socialismo liberale, www.liberliber.it. Sull’argomento, cfr. il paragrafo
Una storia italiana, in E. Pinelli, La scoperta dei vangeli socialisti, cit., pp. 50-57. 

56 C. Rosselli, Socialismo liberale, cit. p. 114.
57 C. Rosselli, Socialismo liberale, cit. p. 128.
58 Sandro Pertini. Carteggio 1924-1930 cit., pp. 194-195.
59 Strasburgo, 21 gennaio 1841-Parigi, 7 aprile 1929.



La riscrittura agiografica medievale di Jacopo da Varazze60 si allinea all’in-
terpretazione patristica della Maddalena, identificandola con la peccatrice ano-
nima di Galilea (Luca 7, 36-50). Le opere seguenti sono rielaborazioni teatrali
su un soggetto che ben si prestava al dramma di una cortigiana redenta da Cri-
sto, come l’eroina della tragedia in tre atti Maria Maddalena del premio Nobel
Maurice di Maeterlinck61. Più morbosa, la rielaborazione di Domenico Tumiati,
il dramma mistico La rosa di Magdala62, dà seguito a una tradizione leggenda-
ria, riportata e subito smentita da Jacopo da Varazze, inscenando una Madda-
lena in origine fidanzata di Giovanni evangelista, chiamato da Gesù durante le
sue nozze: una donna delusa per il mancato matrimonio, ma che in seguito si
convertì anch’essa. L’ultimo titolo Wilde: Ecce homo è un probabile riferimento
alla conflittuale figura di Oscar Wilde, tra perversione morale e confusa aspi-
razione al cattolicesimo, al quale si convertì in punto di morte. 

A conclusione di questa prima serie di titoli sono annotati testi di antro-
pologia criminale che insistono sul tema della condizione, e prostituzione, fem-
minile, iniziato con le rielaborazioni della storia di Maria Maddalena ed ora
trattato nel genere scientifico dell’antropologia criminale: Mellusi. Sieghel. Lom-
broso Ferrero (Prostituta): la donna prostituta e la coppia criminale. 

Lombroso, con Guglielmo Ferrero, fu autore de La donna delinquente, la
prostituta e la donna normale, il primo trattato sulla delinquenza di genere. La
prostituzione era indicata come la forma di crimine tipicamente femminile, cau-
sata dallo stato d’inferiorità della donna rispetto all’uomo, Eppure, nel 1893, si
facevano già sentire le richieste di parità di diritti civili e politici da parte dei mo-
vimenti femminili dell’epoca. Inizialmente influenzato da Cesare Lombroso,
Scipio Sighele63 giurista, ma anche sociologo e criminologo, nel 1892 pubblicò
La coppia criminale, in cui mise a fuoco la componente psicologica della folie à
deux le cui linee generali seguirà come avvocato nell’arringa per il celebre pro-
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60 Legenda aureaXCII, pp. 704-717: ed. G. Maggioni, Iacopo da Varazze, Legenda aurea, testo cri-
tico aggiornato con traduzione italiana, commento e note, Firenze 2007, 2 voll., “Edizione Nazionale dei
Testi Mediolatini” 20.

61 Maurice Polydore Marie Bernard Maeterlinck (Gand, 29 agosto 1862-Nizza, 6 maggio 1949)
poeta, drammaturgo e saggista belga, vincitore del Premio Nobel per la Letteratura nel 1911. Il dramma
Maria Maddalena, in traduzione inglese, fu rappresentato a New York nel 1910 e ispirò la sinfonia del
compositore giapponese Kosaku Yamada (Tokyo, 9 giugno 1886-29 dicembre 1965).

62 Fu rappresentato la prima volta a Milano il 16 marzo 1923 nel teatro Olympia dalla Compa-
gnia di Maria Melato.

63 (Brescia, 24 giugno 1868-Firenze, 21 ottobre 1913). Già autore di Eva moderna, studio sulla
condizione moderna della donna, deve la sua notorietà a livello europeo al trattato La folla delinquente
(1891). 



cesso Murri64 del 1905. L’assassinio del conte Francesco Bonmartini era avve-
nuto a Bologna il 28 agosto 1902, per mano di Tullio Murri, fratello di Linda
Murri, moglie della vittima. Il processo Murri fu un caso che uscì dall’aula del
tribunale, suscitando l’interesse di un ampio pubblico che vi si appassionò come
a un “romanzo giudiziario”, così aveva osservato lo stesso Sighele65. Per il deli-
cato tema della responsabilità della protagonista, Linda Murri, legato al più
ampio dibattito sulla condizione femminile, fu anche argomento di diverse let-
tere tra Turati e la Kuliscioff, propensa a chiedere la grazia alla regina in favore
della condannata66.

Maria Maddalena e la donna in genere, nei Vangeli, appartengono alla ca-
tegoria degli ultimi e sono figure emblematiche della diseguaglianza sociale
nella quale resteranno per secoli. La sensibilità di Sandro non restò immune
alle problematiche e alle rivendicazioni dei diritti femminili.

Un tratto divisorio tracciato a penna separa questo elenco da titoli di opere
teatrali e narrative. Le opere teatrali annotate da Pertini mettono in scena il
dramma psicologico tra passione e morale, tra fede e tradimento della fede. Le
protagoniste dei romanzi si muovono nella bipolarità tipologica della moglie
fedele e dell’amante seducente.

(D’Annunzio: Gioconda: Silvia Settala; 
Niccodemi: Ombra: Marta (?) 
Bracco: Piccola fonte: Lei / Bracco: Il piccolo Santo: (Lei) 

Scritta nel 1898, La Gioconda di D’Annunzio67 drammatizza lo scontro tra
esigenze estetiche e valori morali. Lo scultore Lucio Settala tra la donna-angelo
Silvia, moglie e custode dei valori familiari, e l’affascinante Gioconda, modella
ispiratrice della sua arte, sceglierà quest’ultima, inducendo la prima al sacrificio.

L’ombra, scritta nel 1915 dal commediografo Dario Niccodemi68, mette in
scena la tragedia di una donna afflitta per anni da una paralisi isterica, costretta
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64 Scipio Sighele, Il processo Murri. Arringa dell’avv. Scipio Sighele, Riva di Trento, Miori, 1905.
Sul caso Murri, cfr. V. P. Babini, Il caso Murri. Una storia italiana, Il Mulino, Bologna, 2004. 

65 Scipio Sighele, Letteratura tragica, Treves, Milano, 1906, p. 258.
66 F. Colao, Donne e diritti nel prisma del positivismo italiano tra Otto e Novecento. Natura, or-

dine giuridico e senso comune, in Lavoro e cittadinanza femminile – Anna Kuliscioff e la prima legge sul
lavoro delle donne, a cura di P. Passaniti, Franco Angeli editore, Milano, 2016, pp. 156-204; part. p. 199. 

67 G. D’Annunzio, Tragedie, sogni e misteri, I, Mondadori, Milano, 1968.
68 Dario Niccodemi (Livorno 1874-Roma 1934), fu autore e regista di molti e apprezzati testi tea-

trali e noto per avere portato in scena la prima rappresentazione di Sei personaggi in cerca d’autore di Pi-
randello, al teatro Valle (Roma, 10 maggio 1921). L’ombra fu rappresentata per la prima volta al teatro



a vivere nell’ombra per poi scoprire, alla sua guarigione, che il marito aveva
una relazione con una sua amica, dalla quale aveva avuto una figlia. 

Il piccolo santo (1912) è considerato il capolavoro di Roberto Bracco69: un
dramma del subconscio (come La piccola fonte, 1905) tra la fede e il tradimento
della fede, di cui è protagonista un sacerdote, lacerato tra la vocazione e l’at-
trazione per la giovane cognata.

Come le opere teatrali, i romanzi insistono sugli argomenti del conflitto
religioso e passionale.

Hall Kaine: Il Cristiano (Lei); 
Fogazzaro: Il Santo (Lei) 

The Christian (1897) è uno dei primi romanzi di Sir Hall Caine70. Narra la
storia di passione e di redenzione tra Gloria Quayle, una giovane donna che
persegue il successo mondano nel mondo teatrale di Londra, e John Storm, un
uomo di profonda spiritualità che decide, infine, di prendere i voti nel seno
della Chiesa Anglicana.

Il Santo (1905), insieme a Leila (1910) di Antonio Fogazzaro fu messo al-
l’indice dalla condanna antimodernista di papa Pio X. Tema centrale del ro-
manzo è il conflitto tra fede e scienza, tra morale e passione: tramite la figura
del protagonista, Piero Maironi, fattosi monaco benedettino rinunciando al
mondo e all’amore per una donna, Fogazzaro continua la sua battaglia moder-
nista, presentando una visione di profonda rigenerazione della Chiesa. Dopo un
lungo travaglio spirituale Fogazzaro fece atto di pubblica sottomissione alla
Chiesa.71.

Suscita perplessità la ripetuta annotazione tra parentesi, (Lei), inserita ac-
canto ad alcuni titoli: dopo Piccola fonte e Il piccolo Santo di Bracco, dopo Il Cri-
stiano di Caine e Il Santo di Fogazzaro. (Lei) sembra uno specifico riferimento
alle protagoniste femminili, come lascerebbe intuire la precisazione Silvia Set-
tala, che è in effetti la protagonista de La Gioconda di D’Annunzio. Dopo Ombra
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Manzoni di Milano nel 1916 dalla Compagnia Giannina Chiantoni, Irma Gramatica ed Ernesto Sabatini.
Cfr. G. Donateo, Dario Niccodemi, il regista di Pirandello, La Conchiglia di Santiago, San Miniato, 2019.

69 Socialista impegnato, Roberto Bracco, fu tra i firmatari del Manifesto degli intellettuali antifa-
scisti, redatto nel 1925 da Benedetto Croce. Autore drammatico, narratore, poeta e giornalista italiano
(Napoli 1861-Sorrento 1943).

70 (1853-1931), figlio di un fabbro dell’Isola di Man e celebre scrittore di best-seller a livello
mondiale.

71 Cfr. Fogazzaro Antonio, Cinque lettere inedite a Gilda Rossi (a cura di E. Castelnovi), in «Hu-
manitas», n.s., 68 (2013), pp. 663-675.



di Niccodemi è invece appuntato Marta, nome che non risulta tra i personaggi
della commedia, ma rimanda a un’altra ben nota protagonista dei vangeli. Per-
tini aveva intenzione di scrivere un romanzo storico? O forse un romanzo giu-
diziario? E comunque una denuncia della condizione subalterna della donna?72

La conferma sembrerebbe essere in altre carte, che per limiti di spazio non
riproduco in questa sede: una trentina di fogli vergati a mano che sviluppano
la trama di una vicenda complicata, di cui è protagonista, e vittima, una moglie
infedele. 

Alcune brevi composizioni di Sandro Pertini 

Nella cartellina La rosa di Magdala, il giovane Pertini conservava brevi com-
posizioni. Su una carta, a lato di un testo di Virgilio (Georgiche libro I), è ver-
gata la coppia di aforismi 

Torni l’Italia ad esser ora degna dei suo antiqui mores 
L’uomo invano si affanna a cercare altrove la felicità quando la porta in se stesso
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72 La sensibilità per la condizione delle donne, e per quella delle prostitute in particolare, fu con-
divisa dalla moglie di Sandro Pertini che, sotto lo pseudonimo di Carla Barberis (il cognome materno)
pubblicò il volume Lettere dalle case chiuse, con la senatrice Lina Merlin della quale era stata il braccio
destro. 



La composizione che segue conferma nuovamente la sua personale inter-
pretazione del cristianesimo, come religione universale e trasversale a tutti gli
uomini, atei compresi, come lui. 

Questa è la peccatrice [che si è purificata] nel suo infinito ardente amore [nella fede del
suo ardente amore] per il bello Galileo di rosse chiome ha trovato la sua redenzione:
questa è Maria di Magdala – la Santa – Santa non della Religione Cattolica, ma di quella
religione che tutti racchiudono nel loro cuore, che non conosce atei tra gli uomini:
Santa purissima religione dell’amore. 

Su altro foglio, nella medesima cartellina, si legge quella che sembrerebbe
una commossa riflessione poetica sulla maternità.

Nella serena alba tornava alle fonti della luce divina. 
«Fece della casa il santuario di ogni sentimento migliore – compagna devota – madre
affettuosa crebbe i figli al lavoro ed al dovere vigile li accompagnò col pensiero nella
vita cui li aveva con amorosa rettitudine preparati. 

———       ———
È conforto loro – saperla spirito angelico e puro su loro vegliante – dal grembo im-
mortale di Dio. 
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Ho preparato la camera più grande per il mio martire

Torniamo dunque alla figura della madre, con la quale abbiamo aperto
questa lunga pagina di riflessione sulla formazione religiosa e sull’evoluzione
culturale e politica di Sandro Pertini. 

Il carteggio tra madre e figlio, per l’intenso e elevato stile epistolare, sem-
bra tratto da pagine della letteratura romantica e risorgimentale – peraltro ben
rappresentata nella biblioteca del padre di Pertini73 – e potrebbe essere acco-
stato a un racconto di Edmondo De Amicis, Madre credente e figliolo socialista:
una madre cattolica finisce con l’accettare il figlio che si professa socialista e lo
benedice per il suo senso di giustizia, di eguaglianza, di fratellanza74. D’altronde,
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73 G. Milazzo, Sandro Pertini cit., p. 75: Alberto Pertini, come abbiamo visto, era abbonato a
Nuova Antologia, la prestigiosa rivista di “lettere, scienze ed arti” nata a Firenze nel 1866 e che, dal 1878,
veniva stampata a Roma. In essa, in quegli anni tra la fine dell’Ottocento e gli inizi del Novecento, si po-
tevano trovare testi di Carducci, Capponi e Manzoni, veri e autentici saggi incentrati sulla questione re-
lativa all’uso della lingua italiana, su cui tanto si dibatteva in quegli anni; ma si potevano altresì leggere
alcuni saggi scritti da Francesco De Sanctis, che anticipavano ciò che egli avrebbe scritto nella sua Sto-
ria della letteratura italiana; per non parlare di alcuni estratti dal Cuore di Edmondo De Amicis o dal Ma-
stro Don Gesualdo di Giovanni Verga. E non mancavano le poesie di Leopardi e di Pascoli. Sarebbe
stato leggendo i testi pubblicati su quella rivista che Sandro Pertini avrebbe scoperto gli autori che
avrebbe poi amato per tutta la vita.

74 Edmondo De Amicis, Lotte civili, Nerbini, Firenze, 1900.



in Pertini rimasero sempre vivi gli ideali risorgimentali: più volte indicò come
libro preferito Il dottor Antonio di Giovanni Ruffini, come ha bene puntualiz-
zato Giuseppe Milazzo, riallacciandosi a una lettera inviata alla madre:

Lo «lessi nella mia adolescenza», avrebbe in seguito ricordato lo stesso Pertini, e in
quel romanzo «trovai» scritte delle «verità» che avrebbero potuto formare, anche a di-
stanza di tanti decenni dalla sua redazione, i giovani che avessero voluto «seguire il giu-
sto cammino che al bene conduce». E, in particolare, vi trovai scritte «parole sante»,
come quelle dette a se stesso dal giovane medico protagonista del romanzo, pronunciate
«per confortare l’animo oppresso da un’amara delusione: “E che importa, in fin dei
conti, che un uomo sia felice o infelice, purché conosca il suo dovere e lo segua?”» 75. 

Maria Muzio, nelle lettere indirizzate al legale e amico di famiglia Gero-
lamo Isetta, descrive più volte il martirio che entrambi, madre e figlio, stanno
vivendo. 

Egregio e caro Avvocato, 
… Sono sola in questa mia vecchia casa, e tremo all’idea che possa cadere in mani estra-
nee, mentre il mio povero martire, non sogna che la casa dove nacque… 
Stella 25.2.35

Mio Carissimo Avvocato,
Ho preparato la camera più grande per il mio martire e spero che Dio mi farà la grazia
di poterlo assistere per qualche anno. A lei, caro avvocato, tutta la riconoscenza della
vecchia amica Gin». 
Stella 20 luglio 1935

Mio caro e buon avvocato, 
sono avvilita mandandole l’unita lettera, perché vedo tutte le noie che le do. Perdoni,
Avvocato, ma lei è l’unico che aiuta e protegge il mio povero Martire e io sento che
senza la sua amicizia, non potrei vivere. 
Grazie ancora, e riceva un abbraccio come fossi la sua mamma. 
Sempre sua riconoscente vecchia amica 
Gin 
Stella 25. 3. 36

Mio caro Avvocato, 
… spero che lei possa ottenere e esaudire il voto del povero Martire. 
Accetti un abbraccio dalla sua vecchia amica Gin» 
Stella 25.4.36 
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75 Lettera scritta da Sandro Pertini alla madre, dal reclusorio di Pianosa, il 9 giugno 1935 in San-
dro Pertini. Lettere dal carcere 1931-1935 cit., p. 175. Cfr. G. Milazzo, Sandro Pertini cit., p. 76.



Può definirsi un carteggio “triangolare” quello tra Pertini, la madre e Isetta:
l’amico e avvocato di famiglia al vertice, come punto di snodo dell’intreccio di
comunicazioni, interlocutorie e di supporto, riguardo a questioni personali e
affettive, oltre che legali e pratiche. Ma è Maria Muzio a tenerne le fila, poiché
Sandro stesso pone la mamma al centro delle sue preoccupazioni nel corso degli
anni di forzata lontananza dalla famiglia.

La lettura parallela degli scambi di lettere consente di verificare la sogget-
tività con cui madre e figlio rappresentino una medesima situazione di neces-
sità, di cui a loro volta rendono partecipe l’amico avvocato. Quest’ultimo, a sua
volta, diviene oggetto di una doppia raffigurazione, nelle parole di Pertini alla
madre e viceversa. 

Riguardo a ogni comunicazione ricevuta, dal figlio o da altri, Maria Muzio
chiede il parere del caro Avvocato, senza il quale, più volte dichiara, non sa-
prebbe come fare, poiché è il suo punto di riferimento: «Creda, Avvocato, che
se mi mancasse il suo affetto e la sua stima io pregherei Dio di morire» (Stella 25
febbraio 1935).

Egregio Avvocato, mio indimenticabile figlio… Come potrò mai ricompensarla di tutti
i sacrifici che fa per me. Povera madre! Non ho che lei che mi aiuta, e guai se mi man-
casse la sua protezione e il suo affetto. Che Iddio la benedica, con tutti i suoi affetti più
cari e più Santi, è questa la preghiera che tutti i giorni io volgo per lei al buon Dio.
Stella 4.7.34
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Egregio e Caro Avvocato,
Nella mia vita dolorosa di madre martire, mi rimaneva un conforto, la sua amicizia e le
sue care visite. Ed ora sento che anche questo conforto mi è negato. È vero che ella ebbe
nuovamente delle noie politiche? Come ciò mi addolora perché penso che la colpa sarà
di Sandro e mia. Credo non averla ringraziata abbastanza delle 300 Lire mandate a
Sandro. Accetti ora un grazie che viene dal cuore, e Dio la benedica come la benedice
questa povera madre.
P.S. Io ormai sono rassegnata a non vedere il povero Sandro prima della mia morte… 
Stella 28.5.36

Parole alle quali fanno eco quelle di Sandro Ma ormai non mi rimani che
tu, caro amico (Ponza 15 settembre 1938).
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LA DEPORTAZIONE DEI LAVORATORI LIGURI





Irene Guerrini e Marco Pluviano

Occupazione tedesca e prelievo di manodopera 
per il Reich dalla Liguria*

Questo saggio costituisce un primo esame dello stato dell’arte in merito a
una ricerca sul lavoro coatto in Liguria nel periodo dell’occupazione tedesca1.
Genova e la sua provincia sono stati già oggetto di esame nel quadro della prima
indagine nazionale sul tema, finanziata dalla fondazione “Memoria della de-
portazione” e dalla “Associazione nazionale reduci dalla prigionia, dall’inter-
namento e dalla Guerra di Liberazione” (Anrp) e pubblicata nell’opera in due
tomi Tante braccia per il Reich2. Questa nuova fase della ricerca si propone di
studiare i territori non ancora esaminati, comprese le tre province liguri ed è
promossa dalla fondazione “Memoria per il futuro” con il finanziamento dal mi-
nistero degli Esteri tedesco.

* La ricerca è stata realizzata con il sostegno di Cgil, Cisl, Uil.
1 Il testo sistematizza le relazioni presentate dagli autori nei quattro capoluoghi di provincia li-

guri nell’ambito delle iniziative promosse per la Giornata della Memoria del 2020 dall’Istituto ligure
per la storia della Resistenza e dell’età contemporanea (Ilsrec) e dagli istituti provinciali di La Spezia,
Savona e Imperia.

2 I. Guerrini, M. Pluviano, Aspetti del reclutamento per il lavoro coatto nel Reich a Genova e
nella sua provincia, in Tante braccia per il Reich, a cura di B. Mantelli, Mursia, Milano, 2019, pp. 467-
776. Gli altri ambiti territoriali presi in esame sono Torino e provincia (G. D’Amico), Milano e provin-
cia (M. Tenconi), Trieste e il Litorale Adriatico (S. Bergamasco), l’Emilia (T. Rovatti), Imola (A. Ferrari
e M. Orazi), Firenze e la Toscana settentrionale (F. Cavarocchi), le Marche (A. Cegna), l’Umbria (A. Ti-
burzi) e Roma e il Lazio (C. Di Sante); l’opera contiene anche una corposa introduzione di Brunello
Mantelli che contestualizza quanto avvenuto in Italia nell’ambito delle più generali politiche del Terzo
Reich e un saggio sul reclutamento nelle carceri di Salò di A. Ferrari. Sul reclutamento di lavoratori
dopo l’8 settembre 1943, cfr. gli studi di Brunello Mantelli, tra cui ricordiamo: L’arruolamento di civili
italiani come manodopera per il Terzo Reich dopo l’8 settembre 1943, in Fra sterminio e sfruttamento. Mi-
litari italiani e prigionieri di guerra nella Germania nazista (1939-1943), a cura di N. Labanca, Le Let-
tere, Firenze, 1992, pp. 227-247; Braccia italiane per l’economia di guerra del Terzo Reich: Lavoratori ci-
vili, internati, deportati 1938- “Geschichte und Region / Storia e Regione”, n. 1, 2003, pp. 39-71; Terzo
Reich, industria di guerra e questione della manodopera 1933-1945, in “Storia e memoria”, n. 2, 2004, pp.
213-234. Cfr. inoltre R. Lazzero, Gli schiavi di Hitler, Mondadori, Milano, 1996; le pagine fondamen-
tali dedicate al tema da Lutz Klinkhammer nel suo L’ occupazione tedesca in Italia 1943-1945, Bollati Bo-
ringhieri, Torino, 1993 e, dello stesso, Il trasferimento coatto di civili al lavoro forzato in Germania: al-
cune considerazioni, in “Storia e problemi contemporanei”, n. 32, 2003, pp. 13-24; R. Mira, Razzie di uo-
mini per il lavoro forzato nella Germania nazista. Una messa a punto sul caso italiano, in “Storia 



Il reclutamento di manodopera fu sicuramente la meno letale tra tutte le
forme di invio coattivo di esseri umani nel Reich3. Tuttavia, si tratta di un evento
che, a dispetto della violenza e traumaticità che comunque lo caratterizzò, non
era ancora stato studiato in modo approfondito a livello territoriale e alle cui vit-
time era doveroso rendere visibilità e onore. Inoltre, fu quello più legato alla
prosecuzione e al potenziamento dello sforzo militare nazista, consentendo sia
una maggiore produzione, sia un sempre più capillare prelievo di “carne da can-
none” tra le fila dei lavoratori tedeschi4. Infine, fa luce su alcuni aspetti del col-
laborazionismo, che non fu solo quello degli irriducibili neofascisti, ma si estese
al complesso dell’organizzazione statale e ad alcuni settori della società civile.

Il prelievo di esseri umani per il lavoro da parte dei nazionalsocialisti e dei
loro alleati locali fu cosa diversa dalla deportazione in senso stretto, rispon-
dendo ad altre logiche e organizzandosi in forme differenti, non solo per le ca-
ratteristiche delle vittime, ma anche per il destino che le attendeva nel Reich, e
per le autorità responsabili.

Possiamo individuare tre macro-tipologie nelle procedure di prelievo for-
zato di esseri umani da parte dei nazisti.

La deportazione razziale, il cui obbiettivo era l’annientamento delle “razze
inferiori”, principalmente (ma non esclusivamente) ebrei e zingari5. Era prati-
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contemporanea”, n. 266, 2012, pp. 80-95. Sul prelievo di lavoratori a Genova e nella provincia cfr. anche
I. Guerrini, M. Pluviano, La deportazione politica nei campi di concentramento e il lavoro coatto nel Reich,
in Genova 1943-1945. Occupazione tedesca, fascismo repubblicano e Resistenza, a cura di E. Tonizzi e P.
Battifora, Rubbettino, Soveria Mannelli, 2015, pp. 235-264.

3 Utilizziamo il termine Reich, dato che razziati, coatti e deportati furono inviati non solo in
Germania, ma in tutti i territori annessi e occupati dai tedeschi.

4 Questo fu causa, già prima dell’Armistizio, di episodi di ostilità verso i lavoratori italiani da
parte della popolazione civile tedesca. Nel periodo da noi preso in esame, le organizzazioni antifasciste
misero in guardia i lavoratori contro le offerte di lavoro in Germania anche chiarendo loro che sareb-
bero stati esposti all’odio della popolazione tedesca proprio perché avrebbero permesso ai nazisti di
mandare ancora più lavoratori al fronte. Nella riunione del Consiglio dei ministri del 7 giugno 1941 lo
stesso Mussolini sostenne la sospensione dell’invio dei lavoratori in Germania per una serie di ragioni,
compreso questo motivo, cfr. B. Mantelli, Camerati del lavoro. L’arruolamento di lavoratori italiani per
il Terzo Reich nel periodo dell’Asse 1938-1943, La Nuova Italia, Firenze, 1992, pp. 199-200.

5 Citiamo solo alcuni contributi sulla deportazione razziale, rimandando per ulteriori approfondi-
menti alla ricca bibliografia ivi contenuta. Per la deportazione ebraica dall’Italia cfr. L. Picciotto, Il libro
della memoria: gli ebrei deportati dall’Italia, 1943-1945, Mursia, Milano, 2011; Storia della Shoah in Italia: vi-
cende, memorie, rappresentazioni, a cura di M. Flores [et al.], UTET, Torino, 2010; P. Battifora, Ebrei italiani:
dalla persecuzione dei diritti alla Shoah, in “Storia e memoria”, numero speciale, 2019, pp. 75-105. Per la per-
secuzione dei sinti e dei rom cfr. gli studi di Giovanna Boursier tra cui ricordiamo Lo sterminio degli zingari
durante la seconda guerra mondiale, in “Studi Storici”, n. 2, 1995, pp. 363-395 e La persecuzione degli zin-
gari nell’Italia fascista, in “Studi Storici”, n. 4, 1996, pp. 1065-1082. Cfr. inoltre V. Donati, Porrajmos: la per-
secuzione razziale dei Rom-Sinti durante il periodo nazi-fascista, Istituto di cultura sinta, Mantova, 2003.



cato nei campi di sterminio – i Vernichtungslager (VL) – ed era gestito dall’ap-
parato delle SS. Tale obbiettivo finale non impedì che chi fosse ritenuto utile alla
Germania, per le competenze professionali o per le esigenze della macchina
produttiva, venisse tenuto in vita più a lungo per essere sfruttato fino all’estremo
respiro. I tassi di mortalità, causati dall’omicidio individuale o di massa o dalle
terribili condizioni di vita e di lavoro, furono superiori al 90%. Dall’Italia fu-
rono inviati ad Auschwitz circa 8.000 ebrei, e un numero al momento non ben
definito di nomadi;

La deportazione politica, che poteva colpire nei Paesi occupati o co-
munque subalterni – ma anche in Germania – non solamente omosessuali, te-
stimoni di Geova6 e nemici storici del nazismo (comunisti, socialisti, sindaca-
listi, anarchici, femministe, pacifisti e antimilitaristi), ma tutti coloro che erano
venuti maturando un’opposizione al nazismo e ai suoi alleati, compresi quindi
elementi di orientamento moderato e conservatore7. Le vittime non furono
solo oppositori che potremmo definire “strutturali”: infatti, come già avve-
nuto nell’Europa orientale, in Unione Sovietica, e nei Balcani (con la collabo-
razione delle forze armate dell’Italia monarchico fascista), a partire da fine
1943 pure in Italia i comuni cittadini considerati in qualche misura sostenitori
della resistenza armata furono avviati alla deportazione nei campi di concen-
tramento, i Konzentrazionslager (KL)8. Dei ventidue Stammlager, cioè i campi
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6 Cfr. G. Giannini, Vittime dimenticate, lo sterminio dei disabili, dei rom, degli omosessuali e dei
testimoni di Geova, Nuovi Equilibri, Viterbo, 2011.

7 Cfr. Spostamenti di popolazione e deportazione in Europa 1939-1944. Atti del convegno orga-
nizzato a Carpi (MO) il 4-5 ottobre 1985, Cappelli, Bologna, 1985; E. Collotti, Il sistema concentrazionario
nella Germania nazista, in Istituto nazionale per la storia del movimento di liberazione in Italia, Totali-
tarismo, lager e modernità, Bruno Mondadori, Milano, 2002, pp. 69-88.

8 Rimandiamo innanzitutto al sito internet dell’ANED www.deportati.it e alla documentazione
ivi contenuta: numerosi saggi ad accesso libero, schede sui singoli campi di concentramento, il periodico
“Triangolo Rosso”. Tra gli studi sulla deportazione, oltre alla ricerca fondamentale di Italo Tibaldi, Com-
pagni di viaggio. Dall’Italia ai lager nazisti. I “trasporti” dei deportati 1943-1945, Franco Angeli, Milano,
1994, ricordiamo La deportazione nei campi di sterminio nazisti: studi e testimonianze, a cura di F. Ce-
reja e B. Mantelli, Franco Angeli, Milano, 1992; G. Mayda, Storia della deportazione dall’Italia, 1943-
1945, Bollati Boringhieri, Torino, 2002; Otto lezioni sulla deportazione: dall’Italia ai lager, a cura di B.
Maida e B. Mantelli, ANED, Milano, 2007; E. Collotti, Ordine e terrore nei campi di concentramento na-
zisti, in “Storia e memoria”, n. 2, 2010, pp. 81-105. Imprescindibile l’opera curata da Brunello Mantelli
e Nicola Tranfaglia, Il libro dei deportati. Ricerca del Dipartimento di Storia dell’Università di Torino,
Mursia, Milano, 2009-2015, che si articola in quattro volumi: v. 1: I deportati politici, 1943-1945, a cura
di G. D’Amico, G. Villari e F. Cassata, 3 tomi, 2009; v. 2: Deportati, deportatori, tempi, luoghi, a cura di
B. Mantelli, 2010; v. 3: La galassia concentrazionaria SS, 1933-1945, a cura di B. Mantelli, 2010; v. 4:
L’Europa sotto il tallone di ferro. Dalle biografie ai quadri generali, a cura di B. Mantelli e N. Tranfaglia,
2015. Cfr. inoltre G. D’Amico, Sulla strada per il Reich. Fossoli, marzo-luglio 1944, Mursia, Milano, 2015.



principali, ricordiamo quelli in cui fu deportata la maggior parte degli italiani:
Dachau, Flossenburg, Buchenwald, Ravensbruck9 destinato principalmente
alle donne, e Mauthausen; essi a loro volta disponevano di una vasta rete di sot-
tocampi, gli Aussenlager, altrettanto letali. Anche la deportazione politica fu
gestita dalle SS. Il progetto concentrazionario tedesco univa alle motivazioni
politico-razziali, ragioni economiche le quali portarono all’estremo sfrutta-
mento lavorativo dei deportati, alla stregua di manodopera schiava, come pre-
scritto dalla Circolare Pohl, dal nome del capo dell’ufficio centrale economico
amministrativo delle SS, emanata il 30 aprile 194210. Le vittime furono obbli-
gate al lavoro sia a diretto beneficio delle imprese di proprietà delle SS, che co-
stituivano un autentico impero economico, sia in imprese terze, delle quali
molte sono attive e assai note ancora oggi (tra le altre, Daimler che compren-
deva anche Mercedes, Krupp, Bayer, Bmw, Siemens, Aeg), che affittavano que-
sta forza lavoro in base ad un preciso listino dei prezzi11. Le condizioni di vita
e di lavoro dei deportati furono spaventose: nei lager regnava la violenza
estrema e l’assoluta mancanza di assistenza, accompagnata alla distruzione
della dignità e delle relazioni tra gli uomini. Chi non ce la faceva veniva elimi-
nato o lasciato morire, ed era sostituito dai nuovi arrivati: sopravvivevano i più
forti e i più fortunati.

Il lavoro coatto, la forma di prelievo di esseri umani praticata con mag-
gior larghezza e con maggior estensione territoriale dai nazisti e dai loro al-
leati12. Non vi è stato praticamente lembo dei territori occupati o alleati della
Germania che sia riuscito a sottrarsi al trasferimento di significative aliquote di
forza lavoro, pur con differenti gradi di coazione a seconda della disponibilità
delle leadership e delle popolazioni locali a collaborare, delle contingenze bel-
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9 Per Ravensbruck cfr. L. Beccaria Rolfi, A.M. Bruzzone, Le donne di Ravensbruck. Testimo-
nianze di deportate politiche italiane, Einaudi, Torino, 1978 e il recentissimo volume di D. Alfonso, L.
Amoretti e R. Ranise, Destinazione Ravensbruck. L’orrore e la bellezza nel lager delle donne, All around,
Roma, 2020. Per la condizione femminile cfr. inoltre Essere donne nei Lager, a cura di A. Chiappano,
Giuntina, Firenze, 2009.

10 Cfr. S. Dameri [et al.], La Circolare Pohl: 30 aprile 1942: l’annientamento dei deportati politici
nei lager nazisti attraverso il lavoro, Franco Angeli, Milano, 1991.

11 Cfr. G. Ottolenghi, Arbeit macht frei: le industrie del Terzo Reich che sfruttarono la mano d’o-
pera coatta dei prigionieri dei campi di concentramento, 1933-1945, SugarCo, Varese, 1995; B. Mantelli,
Il lavoro forzato nel sistema concentrazionario nazionalsocialista, in Totalitarismo, lager e modernità, cit.,
pp. 128-145.

12 Cfr. U. Herbert, Hitler’s foreign workers. Enforced foreign labour in Germany under the Third
Reich, Cambridge University Press, Cambridge, 1997.



liche e della posizione occupata dai reclutati nella gerarchia razziale stabilita
dai tedeschi13.

Possiamo sintetizzare le caratteristiche del prelievo forzato come segue: la
deportazione razziale era conseguente a ciò che eri; quella politica a ciò che
avevi fatto, o che le autorità ritenevano avessi fatto o potessi fare; il lavoro coatto
fu conseguenza di ciò che la Germania riteneva di dover fare per sostenere la
propria economia di guerra.

La razzia di manodopera nell’Italia di Salò e le necessità tedesche

Dopo aver definito le diverse tipologie di prelievo di esseri umani, pas-
siamo ora ad esaminare più in dettaglio la razzia di manodopera dall’Italia du-
rante l’occupazione, tenendo presente che, già a partire dal 1941, le autorità
dell’Italia monarchico-fascista incontrarono sempre maggiori difficoltà a com-
pletare i contingenti che i tedeschi avevano richiesto a partire dal 1938 a se-
guito degli accordi che prevedevano lo scambio tra forza lavoro italiana e ma-
terie prime e prodotti finiti (soprattutto armamenti) germanici. Questo per via
dei bombardamenti, delle prime difficoltà con le rimesse, della forte inflazione
che colpì la Germania, delle sempre più difficili condizioni di vita che vi si spe-
rimentavano, delle tensioni crescenti con i civili tedeschi. Così furono appli-
cate, seppure per una minoranza di lavoratori, forme di coazione informale,
per giungere alla vera e propria precettazione14.

Il prelievo di manodopera era funzionale a ben determinate necessità te-
desche, articolate in tre capisaldi:

1. realizzare con grande tempestività e flessibilità la produzione bellica e
di beni di consumo, e la fornitura di servizi. I tedeschi cercarono per
lungo tempo di produrre cannoni e burro15 e, almeno fino all’inizio del
1943, lo fecero con un discreto successo;
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13 Olandesi, fiamminghi e scandinavi, definiti ariani puri, erano preferiti e godevano di un trat-
tamento migliore, anche per stimolarne l’adesione volontaria. I francesi erano ricercati poiché proveni-
vano da un Paese con ottime tradizioni industriali. Anche all’interno dei singoli Paesi la popolazione era
soggetta a valutazioni di stampo razzista. E così fu per l’Italia, dove i tedeschi preferivano i lavoratori
provenienti dalle regioni settentrionali.

14 Cfr. Mantelli, Camerati del lavoro, cit., p. 8 e pp. 326-331; A. Gibelli, Il reclutamento di ma-
nodopera nella provincia di Genova per il lavoro in Germania (1940-1945) in “Il movimento di liberazione
in Italia”, nn. 99-100, 1970, pp. 115-133; C. Bermani, Al lavoro nella Germania di Hitler. Racconti e me-
morie dell’emigrazione italiana 1937-1945, Bollati-Boringhieri, Torino, 1998, pp. 176-181.

15 In proposito, cfr. T. Mason, La politica sociale del Terzo Reich, De Donato, Bari, 1980 e G. Aly,
Lo stato sociale di Hitler, Einaudi, Torino, 2005.



2. liberare in tutti i settori produttivi il maggior numero possibile di ma-
schi tedeschi per l’esercito, mantenendo nel contempo il rapporto tra
la popolazione mobilitata nelle forze armate e il numero di lavoratori
impegnati nelle attività produttive tra 1 a 5 e 1 a 6 (come avveniva nelle
altre potenze belligeranti)16;

3. mantenere gli equilibri di genere tradizionali che erano, secondo il re-
gime nazista, la precondizione indispensabile per la tenuta della società
e dello stesso esercito: le donne dovevano restare a casa a badare alla fa-
miglia. Diversamente ritenevano che si sarebbe prodotto sia il crollo
del morale delle truppe, sia quello del fronte interno, riproponendo
così il collasso dello spirito pubblico che, secondo la leadership nazi-
sta, aveva causato la sconfitta nella Prima guerra mondiale17.

A giudizio dei vertici militari tedeschi e della tecnocrazia nazionalsociali-
sta, l’Italia dopo l’Armistizio non era più in grado di apportare un decisivo aiuto
militare alla Germania, ma poteva fornire uomini alla produzione. E questa pos-
sibilità era valutata positivamente, ad esempio, dal ministro della propaganda
Paul Goebbels che, il 23 settembre 1943, scrisse nel suo diario: «La catastrofe
italiana si è rivelata un buon affare per noi, sia con la cattura di armi, sia con
l’acquisto di manodopera»18. Già a fine settembre 1943 la leadership tedesca
quantificò la dimensione di questo nuovo serbatoio di forza lavoro in un milione
e mezzo di uomini, possibilmente volontari ma, se la volontarietà non fosse stata
ottenuta in tempi brevi, avrebbe autorizzata ogni forma di coazione19. Non si
trattava solamente di portare, con le buone o con le cattive, uomini al lavoro,
dato che i tedeschi attuarono largamente una massiccia spoliazione di impianti
e di materie prime. Già nei primi giorni dopo l’Armistizio, smantellarono l’im-
pianto siderurgico di Bagnoli e, con il rastrellamento del 23 settembre 1943, pre-
levarono decine di migliaia di abitanti dei comuni campani posti tra Napoli e il
confine laziale, inviandone diverse migliaia a nord o al lavoro in Germania20.
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16 Cfr. Mantelli, Camerati del lavoro, cit., p. 44.
17 Si tratta dell’ennesima declinazione del mito della “coltellata alla schiena” che avrebbe causato

il crollo dell’esercito imperiale, altrimenti invitto. Ovviamente, i colpevoli di questo tradimento sareb-
bero stati i pacifisti, i partiti di sinistra, i sindacalisti, e in generale le forze corruttive, tra le quali pri-
meggiavano, secondo i nazisti, gli ebrei.

18 Citazione in Mantelli, Camerati del lavoro, cit., p. 456.
19 Questa cifra fu indicata da Fritz Sauckel nell’ambito del più generale piano enunciato da Hi-

tler il 4 gennaio 1944, che prevedeva il trasferimento di ulteriori 4 milioni di lavoratori in Germania. Cfr.
E. Collotti, L’amministrazione tedesca dell’Italia occupata 1943-1945. Studio e documenti, Lerici, Milano,
1963, pp. 180-186.

20 Su questo argomento rimandiamo alle ricerche di Maria Gabriella Gribaudi, tra le quali



Per quale motivo i tedeschi decisero di infierire così duramente su di un
Paese che, seppure con molte inefficienze, era stato il loro principale alleato nei
teatri di guerra europei e mediterranei e comunque stava ricostituendo un go-
verno strettamente legato a Berlino? Anche se non sarebbe corretto trascurare
l’effetto scatenante che l’Armistizio ebbe sul latente razzismo antiitaliano, così
come la conferma delle prevenzioni sull’Italia patria del “giro di valzer” (defini-
zione formulata in occasione della defezione dalla Triplice Alleanza nel 1915), a
nostro avviso non dobbiamo limitarci ad una interpretazione psicologica dell’at-
teggiamento nazista, riproponendo la vecchia, e ormai screditata, contrapposi-
zione tra il carnefice tedesco e la vittima italiana. Gli italiani erano stati carnefici
di tanti popoli durante il fascismo, in Europa e fuori di essa21. E anche dopo l’8
settembre, i nazisti trovarono sempre fedeli cooperatori tra i fascisti, vecchi e
nuovi, per realizzare stragi, razzie, deportazioni. Al di là della sindrome tedesca
del tradimento, le ragioni di fondo erano assai più concrete e trovavano origine,
come già accennato, nelle necessità dell’economia di guerra e della macchina bel-
lica germanica che aveva sempre utilizzato forza lavoro straniera. Ancor prima dei
circa 500.000 italiani che vi andarono a lavorare dal 1938 al 1943 nell’ambito delle
intese tra Italia monarchico-fascista e Terzo Reich22, quest’ultimo aveva benefi-
ciato di una forte immigrazione dalla Polonia. In seguito, la conquista della Po-
lonia, e l’anno seguente dei Paesi scandinavi, dell’Olanda, del Belgio e della Fran-
cia, aveva assicurato a Berlino un flusso continuo di lavoratori volontari, coatti,
prigionieri di guerra. Ma fu l’invasione dell’Unione Sovietica a mettere a dispo-
sizione un bacino immenso di manodopera. I milioni di prigionieri di guerra so-
vietici, dopo essere stati sottoposti a un vero e proprio sterminio a mano armata
o per fame nel primo semestre di guerra (circa 2 milioni di vittime), da inizio 1942
a seguito dell’ordinanza di Hitler del 31 ottobre 1941 andarono a integrare i flussi
di forza lavoro23 e lo stesso fecero, con procedure più o meno coattive, le popo-
lazioni civili della Russia occupata, in particolare nelle province ucraine dalle quali
fu drenata una gran quantità di forza lavoro, soprattutto femminile24.
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ricordiamo Guerra totale. Tra bombe alleate e violenze naziste. Napoli e il fronte meridionale 1940-44,
Bollati-Boringhieri, Torino, 2005.

21 In proposito, oltre agli studi di Angelo Del Boca e Nicola Labanca sulle imprese coloniali in
Libia ed Etiopia, cfr. F. Focardi, Il cattivo tedesco e il bravo italiano. La rimozione delle colpe della Seconda
guerra mondiale, Laterza, Roma-Bari, 2013.

22 Mantelli, Camerati del lavoro, cit., pp. 33-35.
23 Ibidem, pp. 47-48.
24 Cfr. Mantelli, Tra Marte e Vulcano. Manodopera italiana nell’economia di guerra del Terzo Reich:

una circolarità, in Tante braccia per il Reich, cit., pp. 23-78. Cfr. inoltre Forced labour in the daily round 1938-
1945, Documentationszentrum NS- Zwangsarbeit der Stiftung Topographie des Terrors, Berlin, 2016.



Fino all’estate del 1943, i lavoratori italiani avevano goduto di uno status
privilegiato: erano infatti cittadini del principale alleato militare e pertanto frui-
vano di un trattamento non particolarmente discriminatorio sul lavoro e nel
tempo libero. La caduta di Mussolini, e ancor più l’8 settembre, cambiarono
tutto, chiaramente in peggio. Ma tale peggioramento fu dovuto anche alla con-
temporanea, progressiva riduzione del bacino di prelievo di forza lavoro nei
Paesi dell’Est per via dell’arretramento del fronte. E dopo dieci mesi dall’Ar-
mistizio, anche a occidente la Germania nazista perse l’altra grande area di ar-
ruolamento: la Francia. Così la Repubblica Sociale divenne da subito il princi-
pale, e poi unico, serbatoio da cui i tedeschi potessero ottenere prodotti agri-
coli e industriali (finiti o semi lavorati), oppure prelevare uomini, attrezzature,
materie prime. Trasferire nel Reich un milione e mezzo di lavoratori italiani
avrebbe consentito se non di mantenere il livello produttivo richiesto dai piani
hitleriani, almeno di rimediare alla maggior parte delle perdite dovute all’usura
di armi, mezzi e materiali. Inoltre, si sarebbero potuti realizzare i progetti più
letali per chi vi lavorava: l’interramento in caverne dell’industria bellica, l’in-
cremento dell’estrazione mineraria, il mantenimento dei livelli produttivi del-
l’industria chimica tramite l’immediata ricostruzione degli impianti per la pro-
duzione di benzina sintetica via via bombardati dagli Alleati.

Questo ambizioso obbiettivo non fu raggiunto. Pur in una situazione eco-
nomica fortemente deteriorata (crescita della disoccupazione, inflazione, etc.)
e di un peggioramento verticale delle condizioni di vita (l’indice dei salari ope-
rai era passato da 101 nel 1939 – facendo 100 il livello del 1919 – a 27 nel 1944,
e la disponibilità media di calorie era scesa da 2.577 nel 1940 a 2.238 già nel
194225) e quindi in presenza di una forte coazione economica, le risposte della
popolazione ai ripetuti, insistenti appelli all’arruolamento per il Reich diedero
quasi ovunque un risultato fortemente deludente.

Ragioni di un arruolamento mancato

Ma facciamo un passo indietro. Gli italiani, fino al 25 luglio, erano consi-
derati “razzialmente puri”, mentre nel periodo seguente precipitarono ad un li-
vello assai inferiore. Fino all’Armistizio, come tutti gli altri lavoratori prove-
nienti da Paesi alleati della Germania, erano equiparati ai tedeschi e quindi am-
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25 Cfr. La Spezia marzo 1944. Classe operaia e resistenza, a cura di M. Farina, Istituto storico della
resistenza, La Spezia, 1976, p. 11.



messi ad effettuare, teoricamente a parità di condizioni, i lavori più delicati ed
importanti nell’industria bellica26. Anche dopo l’8 settembre tutti i lavoratori
italiani – coatti e volontari – continuarono a firmare un contratto di lavoro e a
ricevere un salario. Questo almeno sulla carta perché, una volta passato il Bren-
nero o Tarvisio, il contratto era frequentemente disatteso. Spesso il lavoratore
era applicato ad una mansione diversa da quella per cui aveva firmato; era vie-
tato licenziarsi o cambiare datore di lavoro e, all’interno della stessa azienda,
mansioni o stabilimento. Era estremamente difficile usufruire delle ferie; rien-
trare a casa per brevi licenze inoltre, anche a fronte di gravissimi problemi fa-
miliari, era concesso di rado e con procedure autorizzative che richiedevano
mesi. 

Prima della crisi dell’alleanza il trasferimento dei risparmi alle famiglie – le
rimesse – era inserito nel sistema di clearing che governava gli scambi economici
tra i due Paesi costituendo una consistente parte del pesante deficit tedesco
che, per le modalità di funzionamento del sistema, finivano però per pesare sul
già disastrato bilancio italiano. Alla liquidazione degli importi provvedeva in-
fatti il ministero del Tesoro italiano tramite la Banca Nazionale del Lavoro.
Dopo l’Armistizio la neonata Repubblica Sociale interruppe tali pagamenti e,
anche se il sistema di scambi fu ristabilito nel marzo 1944, non funzionò più con
regolarità27. Così i familiari dei lavoratori si trovarono praticamente senza ri-
sorse per lunghi periodi, se non per il poco messo a disposizione dalla Repub-
blica Sociale Italiana (d’ora in poi Rsi) o i versamenti concessi ai propri ex di-
pendenti dalle grandi ditte, in genere più consistenti ma legati all’insindacabile
volontà aziendale e spesso limitati nel tempo. Il mancato pagamento delle ri-
messe era così diffuso, sia per cattive prassi tedesche sia per la disorganizza-
zione della Rsi, da spingere le autorità militari naziste in Italia a costringere la
Banca Nazionale del Lavoro o le prefetture ad erogare anticipi.

Dunque, la maggioranza degli italiani cercò di non collaborare con l’oc-
cupante, nemmeno nel campo lavorativo. E se proprio vi fu costretta, preferì
lavorare per l’organizzazione Todt28, nell’Ispettorato militare del lavoro 
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26 Per le disposizioni dell’Ober Kommando Wehrmacht (Comando supremo delle forze armate te-
desche), cfr. B. Mantelli, Tra Marte e Vulcano, cit., in particolare p. 40.

27 La documentazione sugli accordi tra tedeschi e italiani è contenuta nell’Archivio storico di-
plomatico del ministero degli Affari esteri (Asmae) nei fondi della Rsi: Gabinetto, b. 31, f. 2, Direzione
generale Affari politici, b. 65, f. 1, sf. 2 e Direzione generale Affari commerciali, b. 201, f. 1.1.

28 L’Organizzazione Todt, dal nome del suo primo responsabile Fritz Todt, si occupava di re-
clutare lavoratori e aziende per lavori di utilità militare (fortificazioni, soprattutto nell’ambito della Linea
Gotica, apprestamenti antisbarco, strade, etc.), o comunque a favore della produzione bellica. In Italia



(Iml)29, o direttamente per la Wehrmacht che, realizzando opere militari e di
fortificazione, garantivano l’occupazione vicino a casa o, al più, nel territorio na-
zionale. 

Occorre a questo punto richiamare la contrapposizione che si sviluppò al-
l’interno dell’amministrazione tedesca in Italia. Il regime nazionalsocialista era
di tipo policratico, essendo caratterizzato da una molteplicità di centri decisio-
nali e di comando i cui contrasti erano solo parzialmente ricondotti ad unità
dalla superiore autorità di Hitler30. Anche in merito all’utilizzo della manodo-
pera proveniente dall’Italia, e più in generale dai territori occupati o alleati, vi
erano due gruppi che si muovevano con progetti contrastanti. Da un lato vi era
l’Ufficio del Plenipotenziario per la manodopera, (Generalbevollmächtiger für
den Arbeitseinsat d’ora innanzi Gba), guidato da Fritz Sauckel e rappresentato
in Italia dal generale Hermann Kretzschmann, cui si contrapponeva il ministro
degli Armamenti e della Produzione Albert Speer, rappresentato in Italia dal ge-
nerale Hans Leyers a capo dell’Ufficio armamenti e produzione bellica (Rü-
stung und Kriegsproduktion, d’ora innanzi Ruk). Entrambe le istituzioni costi-
tuirono articolazioni a livello regionale e provinciale.

Il Gba sosteneva un progetto di razionalizzazione e centralizzazione
estrema della produzione, che prevedeva lo spostamento nel Reich di impianti,
materie prime, manodopera, e perciò a questo organismo fu affidato il recluta-
mento del milione e mezzo di lavoratori. La seconda opzione riteneva più op-
portuno per la Germania, a determinate condizioni, il mantenimento della pro-
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arruolò oltre 200.000 operai, in linea di massima utilizzati nell’area di provenienza o perlomeno nel ter-
ritorio della Rsi, anche se una minoranza di essi fu inviata nel Reich. Ad esempio, a Genova la ditta
Coles operò con molti operai in Tirolo, per conto della Todt; cfr. Archivio di Stato di Genova (Asge),
fondo processi Corti d’assise straordinarie (Cas), b. 13, processo a Franco e Giuseppe Manara e Ric-
cardo Vitali. Da Milano, invece, la Todt inviò oltre il Brennero almeno 2.500 operai tra il 15 ottobre
1943 e il 15 maggio 1944, come risulta da una lettera inviata dalla Prefettura al ministero dell’Interno
il 20 ottobre 1944, in Archivio centrale dello Stato (Acs), ministero dell’Interno (Mi), Gabinetto (Gab.),
Archivio generale Rsi, Affari generali, b. 43, sf. Milano – Precettazione di uomini per il lavoro in Ger-
mania.

29 L’Ispettorato militare del lavoro, noto anche come Organizzazione Paladino dal nome del ge-
nerale che l’aveva creata nell’ottobre ‘43, ebbe l’aspirazione di essere l’equivalente italiano della Todt.
Svolse lavori di importanza militare e di ripristino dei danni causati dai bombardamenti, particolar-
mente nelle regioni dell’Italia centrale e, per la Liguria, nell’imperiese e nello spezzino. A fine 1943
aveva già arruolato quasi 21.000 persone. Molta documentazione è conservata in Acs, Segreteria perso-
nale del Duce (Spd), Rsi, Carteggio riservato (Cr), b. 32, f. Ispettorato militare del lavoro.

30 Sul sistema di potere nazionalsocialista e sulle organizzazioni che si contendevano i lavoratori
stranieri e italiani in particolare, cfr. Collotti, L’amministrazione tedesca, cit.; Klinkhammer, L’occupa-
zione tedesca in Italia, cit. e Mantelli, Tra Marte e Vulcano, cit.



duzione in loco, nelle aziende ancora efficienti. La ragione principale era legata
alla volontà di evitare una concentrazione estrema che avrebbe esposto la pro-
duzione bellica al rischio di essere annichilita da pochi bombardamenti fortu-
nati/ben condotti, e per conseguenza al bisogno di ottimizzare la produzione di
beni da portare in Germania. Inoltre, Speer e i suoi sodali comprendevano la
necessità di garantire una certa tranquillità sociale e di ottenere margini di con-
senso. Ovviamente, questa seconda opzione richiedeva da parte della mano-
dopera la massima disponibilità ed obbedienza, e non escludeva il prelievo di
uomini, impianti e materiali. Ad esempio, Leyers non mosse nessuna critica alla
razzia di quasi 1.500 operai genovesi il 16 giugno 1944, poiché rappresentava
una misura per ristabilire l’ordine nelle fabbriche al termine di un lungo ed im-
ponente sciopero.

Questa contrapposizione tra centri decisionali tedeschi ebbe riscontro tra
le articolazioni salodiane: il Commissariato nazionale del lavoro guidato da Er-
nesto Marchiandi, assieme ai sindacati fascisti e al Partito fascista repubblicano
(Pfr), si riconosceva nel progetto di prelievo della manodopera, mentre il mi-
nistero delle Corporazioni, guidato da Angelo Tarchi, e la maggioranza degli in-
dustriali sostenevano le posizioni di Speer e Leyers per il mantenimento della
produzione in Italia.

Le procedure per il prelievo di manodopera

Le procedure per il prelievo di manodopera messe in atto sul territorio ita-
liano col sostegno degli apparati dello stato salodiano furono molteplici e coe-
sistettero tra loro in varia misura: 

1. incoraggiamento all’arruolamento volontario con premi di ingaggio;
2. cessione diretta di aliquote di forza lavoro da parte delle aziende;
3. cartoline precetto indirizzate dagli Uffici provinciali del lavoro a di-

verse categorie: lavoratori industriali, agricoltori, disoccupati, com-
mercio, pubblica amministrazione, turismo, etc.;

4. chiamata di alcune classi di leva;
5. coazione più brutale: razzie nel corso dei rastrellamenti contro i parti-

giani, nelle fabbriche e tra gli scioperanti, retate urbane contro oppo-
sitori politici, disoccupati, marginali, piccola criminalità, renitenti al
servizio militare e del lavoro, svuotamento delle carceri dai detenuti.

Si unirono così alle azioni di rastrellamento violento condotte manu mili-
tari su larga scala, le razzie attuate nel corso di uno sciopero e le retate effettuate
come ritorsione contro attentati o diserzioni, come avvenne il 1° ottobre 1944
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a un gruppo di operai del Cantiere navale di Riva Trigoso per via del passaggio
ai partigiani di un reparto della divisione Monterosa31.

Altrettanto rilevanti furono i pattuglioni organizzati dalle questure che col-
pivano sospetti antifascisti, renitenti alla leva o al servizio del lavoro, sfaccen-
dati, marginali, prostitute, ma anche disoccupati, o semplici passanti catturati
nelle vie cittadine. Questi erano non di rado studenti, persone in coda davanti
ai negozi o impegnate nelle attività di vendita e acquisto connesse alla borsa
nera, lavoratori che si muovevano in città per ragioni di servizio. Furono fre-
quenti controlli e fermi nei cinema, nei ristoranti, negli altri luoghi pubblici32,
nei Dopolavoro. Era a rischio persino chi entrava nei rifugi antiaerei: più volte
a Savona e La Spezia ne furono bloccate le uscite per rastrellare gli uomini delle
classi mobilitate per il servizio militare o per il servizio del lavoro in Germania.
Le retate per strada furono intraprese per la prima volta a Roma nella seconda
metà di dicembre 194333 e il 10 gennaio 1944 il ministro dell’Interno, Guido
Buffarini Guidi, estese questa pratica alle principali città, sia per soddisfare le
richieste tedesche di manodopera, sia per dare una risposta terroristica alla cre-
scente disaffezione e opposizione delle classi subalterne. In Liguria le prime re-
tate ebbero luogo in inverno e primavera, conoscendo però la più ampia ap-
plicazione da luglio-agosto a fine novembre 1944.

Queste retate erano attuate nei centri urbani, ma le campagne non furono
certo risparmiate dalle pratiche di reclutamento di manodopera per il Reich,
soprattutto in occasione dei rastrellamenti antipartigiani. In questo caso si ap-
plicarono in Italia quelle stesse regole per la repressione della resistenza che, in
URSS e nei Balcani, anche gli italiani avevano messo in atto su istruzione del-
l’alleato germanico. Perciò, i partigiani catturati con le armi in mano erano di
massima fucilati sul posto; i civili sospettati di essere attivi sostenitori della Re-
sistenza potevano essere uccisi o inviati nei campi di concentramento34; quelli
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31 Cfr. la sentenza del processo al sergente maggiore della divisione Monterosa Vittorio Bernardi
che guidò il rastrellamento, conservato in Asge, Cas, b. 21. Furono presi una cinquantina di lavoratori:
una parte fu rilasciata grazie all’intervento della direzione del cantiere, e agli altri fu imposta la scelta tra
l’arruolamento nella Brigata nera e il lavoro nel Reich. Dodici operai rifiutarono di unirsi ai fascisti e fu-
rono così impiegati in una ditta di pneumatici, nei pressi di Breslavia.

32 Ad esempio, un appunto per Mussolini riferiva che, ancora il 12 settembre 1944, a Milano
continuavano ad essere effettuate retate dalla Gnr del lavoro, su disposizioni dell’autorità tedesca e
senza informare il Capo della provincia, in Acs, Mi, Gab., Archivio generale Rsi, Affari generali, b. 43.

33 Cfr. la documentazione in Acs, Mi, Direzione generale di pubblica sicurezza (Dgps) Divisione
Affari generali e riservati (Dagr), Archivio generale (Ag), Categorie annuali, Rsi, b. 1, f. 1.

34 Per la Liguria possiamo ricordare ad esempio la deportazione di 187 residenti nei comuni in-
teressati dal rastrellamento della Pasqua 1944, considerati fiancheggiatori dei ribelli. Cfr. G. D’Amico,



ritenuti genericamente simpatizzanti dei partigiani potevano essere avviati al
lavoro coatto, sia in loco sia oltre il Brennero35. Questa tripartizione non evitò
che in numerose tragiche occasioni, soprattutto ma non solo nelle aree a ridosso
della Linea Gotica, un gran numero di civili fossero uccisi pur non avendo rap-
porti organici con la Resistenza, dimostrando così che le truppe germaniche
decidevano in merito alle azioni di repressione con grande autonomia di giu-
dizio36.

Possiamo quindi affermare che il prelievo di forza lavoro non fu solamente
attuato dalle forze militari e di polizia tedesche, dato che la Rsi collaborò a tutto
campo alle operazioni, anche le più brutali. Lo fece con i suoi organi ammini-
strativi e politici: capi delle province (nuova denominazione dei prefetti), uffici
di collocamento, sindacati, Pfr, associazioni datoriali. Lo fece con tutto il suo ap-
parato securitario: esercito, bande armate come la X Mas e i vari battaglioni
autonomi, Guardia nazionale repubblicana (Gnr), Brigate nere e forze di poli-
zia. Nessuno di loro può affermare di aver mantenuto le mani pulite, poiché in
una località o nell’altra, in una regione o nell’altra, in un’occasione o nell’altra,
tutti cooperarono con il tedesco invasore al fine di drenare forza lavoro verso
il Reich. Né si può negare che vi fu chi operò per ridurre l’impatto delle razzie,
ad esempio agenti di polizia e carabinieri, funzionari di questure e prefetture.

Il prelievo di manodopera non fu frutto delle sole azioni armate. Non man-
carono aziende che fornirono alle autorità salodiane (a volte spontaneamente,
a volte dopo un lungo mercanteggiamento per ridurre ben più consistenti ri-
chieste germaniche37), i nominativi di lavoratori ritenuti, per le più varie ra-
gioni, sacrificabili.
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B. Mantelli e G. Villari, I ribelli della Benedicta: profili, percorsi, biografie dei caduti e dei deportati, Ar-
chetipolibri, Bologna, 2011.

35 Il 15 giugno 1944 il Capo dell’Amministrazione militare tedesca in Italia, Friedrich-Walter Land-
fried, riorganizzò con la circolare n. 246 la materia dei rastrellamenti antipartigiani e, per quanto riguar-
dava il comportamento da tenersi nei confronti delle persone catturate, formalizzò queste pratiche che
erano già in uso da alcuni mesi. Cfr. Klinkhammer, L’occupazione tedesca in Italia, cit., pp. 348-349.

36 In proposito, oltre alla banca dati dell’Atlante delle stragi naziste e fasciste in Italia, promosso dal-
l’Istituto nazionale Ferruccio Parri e curato da Gianluca Fulvetti e Paolo Pezzino (www.straginazifasciste.it),
e al volume curato dagli stessi autori, Zone di guerra, geografie di sangue. L’atlante delle stragi naziste e fa-
sciste in Italia (1943-1945), Il Mulino, Bologna, 2017, cfr. C. Gentile, I crimini di guerra tedeschi in Italia
1943-1945, Einaudi, Torino, 2015. Quest’ultimo volume ricostruisce il comportamento dei reparti delle SS
e della Wehrmacht, illustrando le dinamiche sottese ad alcune delle stragi più efferate.

37 Particolarmente abile a condurre questo tipo di trattative fu l’Amministratore delegato del-
l’Ansaldo, ingegner Agostino Rocca, come risulta dai verbali del consiglio d’amministrazione e dalla
corrispondenza conservata nell’Archivio storico Ansaldo (Asa), consultabili presso la Fondazione An-
saldo di Genova.



L’importanza che ebbe per la Rsi l’arruolamento di forza lavoro da inviare
in Germania è testimoniata anche dalla costituzione, avvenuta il 29 febbraio
1944, di una specifica articolazione della Gnr destinata alla repressione della re-
nitenza al lavoro obbligatorio: la Guardia nazionale del lavoro. Articolata a li-
vello provinciale, ebbe il compito di rintracciare i renitenti, cooperare con gli
Uffici del lavoro per portare a termine le precettazioni, partecipare ai controlli
e alle retate in città, scortare i lavoratori fino al confine38. A livello nazionale
era previsto un organico di 3.564 uomini, articolato su sette comandi regionali,
e in Liguria era prevista una forza di 155 militari, di cui 90 (più quattro ufficiali)
a Genova39.

E infine, veniamo ad esaminare le forme di reclutamento che maggior-
mente coinvolsero la burocrazia della Rsi: l’invio al lavoro dei carcerati, il re-
clutamento da parte degli Uffici provinciali del lavoro dei contingenti concor-
dati con i tedeschi, l’arruolamento nel servizio del lavoro tramite cartolina pre-
cetto, il richiamo per classi di leva.

L’invio dei detenuti al lavoro in Germania si sviluppò nella seconda metà
del 1944 e coinvolse quasi tutta la popolazione carceraria, che fu generalmente
impiegata nell’industria chimica. Oltre ai responsabili di piccoli reati (furti di
attrezzature e materiali dai luoghi di lavoro, piccole truffe, falsificazione di tes-
sere annonarie, etc.), finirono nel Reich prostitute e protettori, borsaneristi, di-
sertori e renitenti, detenuti politici, ma anche responsabili di reati di sangue40.

Le altre tipologie di reclutamento furono applicate su richiesta della Rsi,
particolarmente nel primo semestre del 1944, nella speranza di ottenere un’a-
desione volontaria o, perlomeno, di non dover ricorrere a procedure di pre-
lievo forzoso di massa. In Liguria queste pratiche ebbero scarso successo, ma
in altre regioni l’esito, seppure inferiore alle elevatissime richieste tedesche, non
fu trascurabile: nel caso delle aree rurali si trattava di zone molto povere e ca-
ratterizzate da una grande presenza di braccianti, con una tradizione di emi-
grazione verso le terre di lingua tedesca ben precedente alla guerra e allo stesso
fascismo – ad esempio la “bassa” emiliana e ferrarese, il Friuli, e alcuni territori
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38 I documenti sono in Acs nei fondi Joint allied intelligence agency (Jaia), Job 228, fotogrammi
059773-059795 e Gnr, Archivio generale, b. 19, f. b-5-E: Lavoro.

39 L’attività della Gnr del lavoro genovese è documentata nella sentenza del processo a Lampo
Conti, Pietro Mortelli, Dante Beghi, Vincenzo Ravenna e Angelo Pasqua, tenuto il 21 gennaio 1946, in
Asge, Cas, b. 10.

40 Cfr. A. Ferrari, P. Nannetti, Carcere e deportazione. Bologna 1943-1945, in Deportati, deporta-
tori, tempi, luoghi, cit., pp. 555-619 e A. Ferrari, Gefangenenaktion. Detenuti italiani per l’industria chi-
mica del Terzo Reich, in Tante braccia per il Reich, cit., pp. 1651-1805.



veneti e lombardi – mentre, nel caso delle aree industriali, si trattava di zone sot-
toposte a pesanti bombardamenti e con forti difficoltà di approvvigionamento
di energia e materie prime, quando non pesantemente soggette alla sottrazione
di macchinari e materiali (Bergamo, Torino, e la stessa Milano). Anche l’espe-
rienza di lavoro in Germania durante il periodo 1938-1943, ebbe un certo ruolo
nella decisione di recarsi nel Reich, dato che non di rado aveva lasciato un buon
ricordo per le condizioni di lavoro e per il trattamento economico.

Il reclutamento ad opera degli Uffici provinciali del lavoro va inquadrato
da un lato nell’ambito della legislazione che prevedeva l’obbligo di prestare il
lavoro per tutti i cittadini a beneficio dell’economia di guerra, e dall’altro nella
volontà del governo Mussolini di eliminare le sacche di disoccupazione o sotto
occupazione, che rappresentavano sia un costo economico sia un’occasione di
proselitismo per il movimento resistenziale. Esso incontrò un’opposizione ge-
neralizzata; innanzitutto, da parte dei lavoratori sostenuti e incoraggiati dalla
Resistenza, ma anche da parte del mondo imprenditoriale e di alcuni settori
dell’amministrazione tedesca in Italia e di quella di Salò, nonostante il com-
plesso della Rsi abbia eseguito fedelmente gli ordini germanici.

L’arruolamento di classi di leva rappresentò l’ennesima capitolazione della
Rsi nei confronti dei nazisti poiché il governo salodiano, in barba ai proclami
sulla ricostruzione di un esercito che avrebbe riscattato l’onore italiano com-
promesso dall’Armistizio, mise a disposizione dei tedeschi per l’invio al lavoro
in Germania le classi 1914, 1920, 1921, ed il primo semestre della 1926. La
mancata presentazione era punita ai sensi dei “bandi Graziani”, e poteva com-
portare la condanna a morte.

La Liguria

Dopo avere esposto il quadro generale che motivò e nel quale si inserirono
le pratiche di reclutamento di manodopera, iniziamo a delineare le caratteristi-
che e lo sviluppo di tali pratiche nel territorio ligure. Per ognuna delle province
liguri la ricerca ha comportato l’esame e l’incrocio di fonti di diversa natura.
Oltre alla letteratura scientifica che ha esaminato il territorio ligure durante
l’occupazione, abbiamo consultato:

1. fonti archivistiche italiane e tedesche, che hanno costituito il core della
ricerca. Negli archivi nazionali e locali, pubblici e privati, abbiamo rin-
venuto materiali di tipologia e provenienze diverse (amministrativi, eco-
nomici, politici, diplomatici, militari, giudiziari, carcerari), che ci hanno
permesso di ricostruire le diverse modalità di arruolamento/razzia di
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manodopera nel territorio, e un buon numero di percorsi individuali.
Si sono rivelate di particolare interesse le relazioni mensili inviate dalla
Militärkommandatur 1007 (d’ora in poi MK 1007), con sede a Genova
e competenza regionale, al Bevollmachtigter General der Deutschen
Wehrmacht in Italien – Verwaltungstabb (Comando per l’impiego della
manodopera presso il Generale plenipotenziario delle Forze armate te-
desche in Italia), con sede a Verona, le quali contengono una interes-
sante sezione sulla manodopera41;

2. la stampa periodica coeva;
3. memorialistica e fonti orali, edite e non, comprese le memorie e le in-

terviste di lavoratori coatti conservate presso tutti gli istituti per la sto-
ria della Resistenza della Liguria.

La Liguria è una regione dalla quale il prelievo di esseri umani è stato con-
sistente: 

1. ha subito la deportazione razziale, che ha colpito soprattutto Genova
ma che non ha risparmiato le altre province, particolarmente quella di
Imperia nella quale si erano rifugiati molti ebrei stranieri, soprattutto
provenienti dalla Francia;

2. ha sofferto, con numeri rilevanti, la deportazione politica, data l’intensa
attività di resistenza armata e non armata nelle città e nelle campagne
liguri42. Inoltre, da metà estate del 1944, le province di Imperia e La
Spezia divennero zone di retrofronte e quindi i nazifascisti utilizzarono
la più dura repressione per riprendere il pieno controllo del territorio,
controllo che i partigiani rendevano sempre più precario43. E per far
ciò, oltre alla deportazione ricorsero con frequenza a stragi e omicidi.
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41 Le relazioni, conservate in copia presso la Fondazione Memoria della Deportazione di Milano
tra le carte a suo tempo versate da Giorgio Gimelli, ci sono state generosamente segnalate dalla profes-
soressa Giovanna D’Amico. Sono state tradotte, su incarico della Fondazione stessa, dalla professoressa
Christine Vitelli Annen. Sull’amministrazione tedesca cfr. J. Petersen, L’amministrazione tedesca a Ge-
nova e in Liguria 1943-1945, in “Storia e memoria”, n. 1, 1993, pp. 101-107.

42 Sulla deportazione ligure cfr. Associazione nazionale ex deportati, Dalla Liguria ai campi di
sterminio, 3. ed. a cura di G. Salmoni, R. Fucile e L. Millu, Genova, Provincia di Genova, 2004. Su Ge-
nova e provincia cfr. I. Guerrini, M. Pluviano, La deportazione politica nei campi di concentramento, cit.

43 La principale opera sulla Resistenza che abbraccia l’intera regione è lo studio di Giorgio Gi-
melli Cronache militari della Resistenza in Liguria, 3 voll., Cassa di Risparmio di Genova e Imperia, Ge-
nova, 1985. L’opera è stata ripresa e aggiornata dal fratello Franco Gimelli nel 2005 e pubblicata in due
volumi dall’editore Carocci di Roma col titolo La Resistenza in Liguria. Cronache militari e documenti.
Cfr. inoltre C. Gentile, Tra città e campagne: guerra partigiana e repressione in Liguria, in “Storia e me-
moria”, n. 2, 1997, pp. 61-95.



Il tasso di mortalità dei deportati liguri fu molto alto, poiché la maggior
parte fu inviata a Mauthausen, l’unico campo di concentramento per
deportati politici classificato di livello III e perciò il più letale, e nei suoi
micidiali sottocampi (Gusen I, Gusen II, Ebensee, per fare solo alcuni
esempi);

3. ha patito l’imponente prelievo di migliaia di uomini e donne, dalle città
e dalle campagne, per fornire manodopera alla macchina produttiva
nazionalsocialista. 

Per le razzie di forza lavoro il modello utilizzato – lo stesso applicato in
tutta Europa – fu articolato in modo diverso a seconda:

1. delle caratteristiche socioeconomiche dei territori;
2. della composizione della forza lavoro disponibile;
3. del grado di collaborazione delle varie autorità di Salò e dei datori di la-

voro;
4. delle dimensioni e dalle caratteristiche della Resistenza armata e non

armata.
Per comprendere quindi come fu articolato a livello provinciale l’arruola-

mento di forza lavoro, riteniamo necessario iniziare l’esame delle singole pro-
vince accennando alle specificità del tessuto socioeconomico locale.

Genova e la sua provincia

Genova era una città industriale che, al novembre 1943, contava 657.387
abitanti44. Pur col tracollo delle attività portuali, di quelle turistiche e con la
conclusione dei progetti edilizi che ne avevano mutato parzialmente il volto tra
la fine degli anni Trenta e il 1940, il 20 novembre 1943 aveva ancora 200.000
lavoratori occupati45, e il numero era rimasto sostanzialmente invariato a fine
maggio 1944 quando, nonostante la maggiore precisione nei rilievi, si registra-
vano non più di 8.600 disoccupati (mantenendo la disoccupazione al 4%)46. La
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44 Cfr. Annuario statistico di Genova 1944, che riporta i dati relativi all’anno precedente. Il testo
di riferimento per il periodo di occupazione è Genova 1943-1945. Occupazione tedesca, fascismo repub-
blicano e Resistenza, a cura di E. Tonizzi e P. Battifora, Rubbettino, Soveria Mannelli, 2015.

45 Cfr. la prima relazione mensile della MK 1007 del 20 novembre 1943.
46 Cfr. Guerrini, Pluviano, Aspetti del reclutamento, cit., p. 541. Il dato era però messo in dub-

bio dalle articolazioni tedesche favorevoli all’estrazione di manodopera che richiesero, assieme a espo-
nenti del fascismo repubblicano, l’effettuazione di un censimento che si concentrasse sulla condizione
occupazionale dei singoli.



permanenza delle attività produttive si scontrava però da un lato con la carenza
di materie prime e di ordinativi, e dall’altro con gravissime difficoltà abitative
per i bombardamenti, soprattutto nella parte centrale della città, e con un’e-
strema penuria di generi alimentari e di beni di consumo. Fino a questo pe-
riodo il tasso di disoccupazione si mantenne basso, oltre che per il divieto di li-
cenziamento delle maestranze delle grandi fabbriche imposto dai tedeschi per
ragioni di ordine pubblico, per un mix di fattori:

1. rimase in funzione gran parte dell’apparato industriale, già in prece-
denza orientato alla produzione bellica;

2. erano presenti molte industrie protette dai tedeschi, la cui manodopera
era tutelata dai prelievi (anche se non mancarono tentativi di aggirare
questa garanzia);

3. l’Organizzazione Todt e la Wehrmacht impegnavano migliaia di uomini
per allestire apprestamenti antisbarco e opere di fortificazione del ter-
ritorio e anche tale occupazione garantiva l’esonero. Al 10 dicembre
1943 la sola Todt dava lavoro a 8.800 uomini e donne, poi saliti a 15.000
il 3 giugno 194447;

4. oltre un migliaio di persone era impiegato in attività di vigilanza delle
linee ferroviarie, telefoniche e telegrafiche. Costoro tuttavia, pur benefi-
ciando dell’immunità dalle varie forme di arruolamento, erano sottopo-
sti a rappresaglie se non si dimostravano in grado di sventare gli attentati.

Anche in provincia non si registrava un significativo esubero di manodo-
pera, che era anzi carente nel settore agricolo. Questo anche per le ingenti per-
dite subite dai reparti alpini che avevano un tradizionale bacino di reclutamento
in tutti i comuni dell’arco appenninico, dapprima sul fronte greco-albanese e
poi in Russia. Nelle campagne – relativamente poco popolate – l’agricoltura era
povera, e richiedeva molta forza lavoro poiché la meccanizzazione era ancor
più scarsa della media del Nord Italia. Nonostante la ridotta produttività, le
colture erano comunque indispensabili alla sussistenza e all’approvvigiona-
mento di Genova e delle cittadine costiere, anche se il territorio era nel com-
plesso ben lontano dall’autosufficienza alimentare. Il regime di proprietà era
perlopiù caratterizzato dalla piccola proprietà, anche se non mancavano i mez-
zadri che gestivano le tenute della media e grande borghesia e dell’aristocrazia
cittadine. Poco presenti i braccianti, era invece molto diffusa la figura dell’o-
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47 Comunicazione del Capo della provincia Carlo Emanuele Basile a Mussolini del 3 giugno 1944,
in Acs, Mi, Gab., Archivio generale, Rsi, Affari generali 1943-1945, b. 43.



peraio-contadino. Di conseguenza, ben pochi contadini erano disponibili per
l’invio nel Reich. Infine, anche in provincia erano presenti attività protette come
i cantieri navali, le aziende metalmeccaniche e siderurgiche, e le miniere e cave
del levante (ardesia e manganese), considerate strategiche per l’industria mili-
tare tedesca48.

Tentativi di reclutamento e prelievi dalle fabbriche: il gruppo Ansaldo

I tedeschi progettarono da subito l’estrazione di una significativa aliquota
di lavoratori industriali dal capoluogo, data la presenza di manodopera specia-
lizzata nelle aziende siderurgiche, navali, meccaniche e degli armamenti. Dap-
prima puntarono ad un’adesione volontaria, ma già a fine 1943 iniziarono a
prendere in considerazione azioni di prelievo forzoso di lavoratori, anche a
causa dell’opposizione all’occupazione e all’esperimento neofascista che ani-
mava la classe operaia genovese, opposizione che contribuì al successo degli
scioperi di novembre e dicembre49. I progetti e le prime azioni di prelievo di ma-
nodopera risalgono all’autunno del 1943 e si concentrarono, da subito, sulla
forza lavoro industriale, in larga misura sulle aziende del gruppo Ansaldo50. Già
nel mese di novembre furono messi in cantiere prelievi di forza lavoro dalle
fabbriche e il trasferimento di interi impianti, maestranze incluse, e tali pro-
grammi furono perseguiti per altri dodici mesi, seppur con alterne fortune.
Nella relazione della MK 1007 relativa al periodo 15 ottobre -15 novembre 1943
possiamo leggere del progetto di trasferire a fine mese 2000 operai metalmec-
canici – principalmente ansaldini – alla Steyr-Daimler-Puch di Wiener Neustadt,
e 900 addetti alla cantieristica ai cantieri navali Germaniawerft di Kiel e Neptun
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48 Le miniere di manganese, di proprietà di aziende Iri, dopo il blocco delle forniture da parte
della Spagna franchista erano diventate importanti per l’industria aeronautica, mentre l’ardesia era uti-
lizzata per il “traferro” dei grandi trasformatori.

49 Sulla conflittualità nelle fabbriche cfr. A. Gibelli, Genova operaia nella Resistenza, Istituto sto-
rico della Resistenza in Liguria, Genova, 1968; A. Gibelli, M. Ilardi, Genova, in Operai e contadini nella
crisi italiana del 1943-44, a cura di G. Bertolo … [et al.], Feltrinelli, Milano, 1974, pp. 95-143; M. Ca-
legari, Comunisti e partigiani. Genova 1942-1945, Selene, Milano, 2001; Operai, fabbrica, Resistenza.
Conflitto e potere nel triangolo industriale (1943-1945), a cura di C. Dellavalle, Ediesse, Roma, 2017, nel
volume le parti sulla Liguria sono opera di Paolo Battifora.

50 Sull’Ansaldo cfr. P. Rugafiori, Uomini, macchine, capitali. L’Ansaldo durante il fascismo, Fel-
trinelli, Milano, 1981; M. Doria, Ansaldo. L’impresa e lo Stato, Franco Angeli, Milano, 1989, e il sesto
volume dell’opera Storia dell’Ansaldo dal titolo Dall’IRI alla guerra. 1930-1945, a cura di G. De Rosa,
Laterza, Roma-Bari, 1999.



di Rostock. Questi tentativi non andarono a buon fine grazie ai buoni rapporti
che l’amministratore delegato dell’Ansaldo, Agostino Rocca, seppe instaurare
con Hans Leyers per ottenere commesse per gli stabilimenti del gruppo51.

Tuttavia, talvolta le grandi aziende si dovettero piegare alle richieste tede-
sche, anche per limitare i danni, fornendo alle autorità salodiane i nominativi
di lavoratori ritenuti, per le più varie ragioni, sacrificabili. Di solito si trattava
di giovani senza carichi di famiglia, meno professionalizzati, non di rado poli-
ticizzati o comunque più irrequieti, indicati direttamente dagli uffici del per-
sonale, oppure convinti a mettersi “volontariamente” a disposizione dell’Uffi-
cio provinciale del lavoro o dei sindacati fascisti. 

In tal senso riportiamo, a titolo di esempio, il caso dei lavoratori dell’An-
saldo che tra fine marzo e aprile ’44 dovettero recarsi oltre il Brennero, volenti o
nolenti. Le autorità tedesche legate al Gba richiesero, a partire da gennaio 1944,
alcune migliaia di operai, con la scusa che gli impianti non erano utilizzati ap-
pieno e che i lavoratori erano largamente influenzati dai movimenti antifascisti52.
I tedeschi erano infatti molto preoccupati dagli scioperi che avevano coinvolto
anche i dipendenti Ansaldo tra novembre 1943 e gennaio 1944. Dopo aver ten-
tato di gestire l’agitazione di fine 1943 favorendo la concessione di aumenti sa-
lariali (denari che intanto non uscivano dalle loro tasche) e di miglioramenti negli
approvvigionamenti alimentari, mutarono bruscamente atteggiamento quando
gli scioperi ripresero a gennaio. Infatti, in contemporanea alla retata che il 15
gennaio portò a Dachau quarantasei dirigenti e militanti antifascisti53, il generale
delle SS e della polizia Paul Zimmermann, incaricato di gestire gli scioperi nel-
l’Italia nord-occidentale, minacciò gravissime rappresaglie se gli scioperi non fos-
sero terminati entro il 20 gennaio, affermando che sarebbero comunque stati tra-
sferiti nel Reich 2.000 lavoratori dell’Ansaldo e i macchinari a cui erano addetti54.
In questa deriva verso la repressione terroristica i tedeschi furono sostenuti dal-
l’apparato del Pfr e dei sindacati, che anzi si premurarono di accusare la diri-
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51 La razzia di novembre 1943 fu evitata poiché Agostino Rocca ottenne la commessa di trenta
sommergibili da consegnarsi entro la fine di giugno 1944. L’Ansaldo riuscì ad entrare nel circuito euro-
peo della produzione dei carri armati, mentre la Piaggio (azienda privata che non faceva parte dell’Iri)
entrò nel contesto coordinato dal Jagerstab, contribuendo alla produzione del caccia monoposto FW190.
Sullo sfruttamento delle industrie genovesi, cfr. P. Battifora, Occupazione tedesca e fascismo repubbli-
cano: repressione e sfruttamento dell’apparato produttivo, in Genova 1943-1945, cit., pp. 21-85.

52 La documentazione relativa alle trattative condotte da Rocca per evitare i trasferimenti è con-
servata nell’Archivio storico Ansaldo (Asa), fondo Rocca, b. 9, f. Verbali Comitato di direzione dal 1941
al 1945, in particolare dal verbale n. 48 al n. 56.

53 Cfr. Guerrini, Pluviano, La deportazione politica nei campi concentramento, cit. pp. 242-246.
54 Cfr. Asa, Rocca, verbale della riunione del Comitato del 31 gennaio.



genza aziendale di connivenza con la Resistenza, causando così l’arresto di diversi
collaboratori di Rocca55, alcuni dei quali furono deportati a Dachau già tra il 14
ed il 15 gennaio. Nelle settimane seguenti i dirigenti Ansaldo contattarono l’am-
basciatore tedesco in Italia Rudolf Rahn, numerosi alti ufficiali e i principali espo-
nenti del ministero delle Armi e munizioni, in Italia e a Berlino. Alla fine, fu con-
cordato che il bossolificio dello stabilimento Delta sarebbe stato spostato in pro-
vincia di Bergamo (macchinari ed operai)56, e che 250 lavoratori sarebbero stati
trasferiti a Dresda, possibilmente in maniera volontaria ma, se non fosse stato
possibile reperirli rapidamente, in modo coattivo. I volontari avrebbero ricevuto
un premio d’ingaggio di 4.000 lire da versarsi alle famiglie57. L’azienda ottenne
che si trattasse di giovani delle classi 1924 e 1925, possibilmente senza carichi di
famiglia e sarebbero stati preferiti quelli che avevano dato maggiori problemi dal
punto di vista disciplinare e dell’adesione alla cultura aziendale58. Di questo con-
tingente è certa la partenza di 110 “volontari” tra fine marzo e inizio aprile, se-
lezionati dalla dirigenza aziendale. Per gli altri 140, l’11 aprile Rocca informò i
suoi più stretti collaboratori di aver passato l’incarico ai reclutatori germanici,
pur confermando che l’azienda avrebbe provveduto a versare mensilmente alle
famiglie, per un periodo non precisato, l’equivalente di quaranta ore di salario set-
timanale e dell’indennità di presenza. I tedeschi continuarono, fino agli scioperi
di inizio giugno, a tentare di organizzare prelievi dell’ordine di almeno un mi-
gliaio di lavoratori, ma non vi sono documenti che provino ulteriori partenze
prima del 10 giugno. Anzi, una dichiarazione rilasciata il 25 agosto 1945 da quat-
tro dirigenti aziendali vicini al Cln riferisce di un totale di 450 ansaldini inviati in
Germania precisando che, a parte i 250 prelevati il 16 giugno, gli altri sarebbero
stati tutti volontari59. Trascurarono l’episodio dei 75 rastrellati nello stabilimento
Meccanico il 10 giugno, per cui pare evidente che tale omissione fu funzionale
alla manovra – peraltro riuscita – di far cadere le accuse di collaborazionismo a
carico della dirigenza aziendale. Essi diedero così prova del permanere di quel
regime di “doppia lealtà” che aveva caratterizzato il comportamento della diri-
genza del gruppo nei venti mesi, non consentendoci di valutare a fondo i livelli
di compromissione dell’azienda con l’alleato-occupante.
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55 In Asge, Gabinetto di prefettura Rsi, b. 19, f. 31, è conservata una lettera riservata inviata il 19
febbraio 1944 dal Commissario straordinario del Pfr per la Liguria, Luigi Sangermano, a Basile per ac-
cusare alcuni dirigenti di antifascismo e ostilità verso il governo repubblicano.

56 Asa, Rocca, verbale della riunione del Comitato del 21 gennaio.
57 Asa, Rocca, verbale della riunione del Comitato del 25 marzo.
58 Asa, Rocca, b. 17, f. 37 Situazione del lavoro a Genova-Trasferimenti operai in Germania.
59 Cfr. Guerrini, Pluviano, Aspetti del reclutamento, cit., p. 523.



La risposta in città e provincia all’arruolamento per il Reich

Dopo questo breve excursus sulll’Ansaldo, a nostro avviso necessario sia
perché sugli stabilimenti del gruppo si scatenarono in particolar modo gli ap-
petiti germanici, sia per la rilevanza del ruolo di Rocca nel preservare macchine
e occupazione facendosi tramite con le autorità italiane e tedesche per l’intera
industria genovese60, passiamo ora a esaminare la risposta della popolazione ge-
novese e della sua provincia ai bandi di arruolamento volontario. 

Questa deluse da subito le autorità salodiane e l’occupante, come possiamo
leggere già nella relazione della MK 1007 di novembre 1943, e così continuerà per
tutto il periodo di occupazione. Infatti, le due campagne per l’arruolamento di la-
voratori agricoli (1.500) e industriali (30.000), condotte nel corso di gennaio e
febbraio 194461, andarono incontro al fallimento, nonostante l’assidua azione di
propaganda sviluppata tramite articoli di giornale, trasmissioni radiofoniche, e
l’impegno dei sindacati fascisti, del Dopolavoro, e delle autorità di Salò. Tra le ra-
gioni di questa riluttanza, oltre al già citato basso tasso di disoccupazione, dob-
biamo annoverare le cause comuni a tutto il territorio della Rsi: estrema difficoltà
di far pervenire le rimesse dai lavoratori in Germania alle famiglie, che così ri-
manevano per mesi nell’indigenza62; la propaganda antifascista da subito intensa63;
il timore dei bombardamenti in Germania e, nel caso di una rapida avanzata al-
leata, della separazione dalle famiglie. Anche la presenza di molte e grandi indu-
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60 La maggiore eccezione in questo primo periodo fu costituita dallo smontaggio e dal trasporto
in Germania del nuovissimo laminatoio della Siac, iniziata il primo febbraio 1944. Sull’asportazione del-
l’impianto cfr. M. Fantini, Due treni di storia, Istituto storico della Resistenza in Liguria, Genova, 1981
e i documenti conservati nel fondo Iri dell’Acs.

61 La campagna per il reclutamento dei lavoratori agricoli ebbe inizio il 4 gennaio 1944, quando
il Commissario nazionale della Confederazione fascista dei lavoratori dell’agricoltura chiese al Prefetto
di collaborare per il reclutamento di 1.000 lavoratori (a metà febbraio la richiesta salì a 1.500). Quella
per il reclutamento di 30.000 lavoratori dell’industria ebbe inizio pochi giorni dopo. Il 2 febbraio il Pre-
fetto Basile convocò due distinte riunioni con i rappresentanti dei lavoratori e degli imprenditori del set-
tore agricolo e di quello industriale per comunicare ufficialmente le richieste numeriche ed avviare, con
la massima urgenza, i reclutamenti.

62 La documentazione relativa alle difficoltà riscontrate per la riscossione delle rimesse è reperi-
bile in Asge, Gabinetto di prefettura Rsi, b. 25, f. 17. Per avere un’idea della situazione a livello nazio-
nale, Asmae, Rsi, Gabinetto, b. 33, f. 1, sf 11.1 Trasferimento risparmi lavoratori italiani in Germania e
Acs, Presidenza del Consiglio dei ministri (Pcm), Gabinetto (Gab.), Rsi, Segreteria personale del sot-
tosegretario Barracu (Barracu), b. 4, f. 223 Lavoratori italiani in Germania. Rimesse di denaro.

63 Cfr. Guerrini, Pluviano, Aspetti del reclutamento, cit., p. 484. Già durante il ciclo di scioperi
di novembre-dicembre 1943 apparvero a Genova e a Savona volantini con lo slogan «Nessun uomo per
la Germania», che fu poi ripreso in tutte le successive agitazioni.



strie protette che godevano di una certa tutela64, e l’azione degli industriali ca-
peggiati da Agostino Rocca che riuscirono a preservare almeno fino all’estate i
tassi di occupazione, così come l’impiego nelle aziende che lavoravano per la Todt
e direttamente per i tedeschi, scoraggiarono l’arruolamento volontario.

Continuava quindi a regnare la sfiducia verso le allettanti proposte tede-
sche e la massiccia propaganda di Salò. Quella sfiducia che, registrata già a di-
cembre, aveva di fatto rinfocolato nei tedeschi gli stereotipi razzisti sullo scarso
amore degli italiani per il lavoro: «L’immagine giornaliera delle strade di Ge-
nova – leggiamo nella relazione della MK 1007 del 14 dicembre – fa vedere an-
cora una massa di uomini idonei al lavoro che si occupano della professione
redditizia del mercato nero, e al porto del gioco dei dadi e delle bocce». Ri-
guardo poi all’inefficacia della propaganda e al rifiuto palese di ogni coinvolgi-
mento volontario a favore del lavoro per il Reich, vale la pena citare questa frase
di una nota inviata al capo della provincia Carlo Emanuele Basile il 12 febbraio
1944 dal responsabile germanico dell’arruolamento della manodopera della
MK 1007: «Tale arruolamento si va applicando da 4 mesi – spazio di tempo
che permette di giudicare il metodo sotto il punto di vista dei risultati ottenuti
– ed ha fatto una riuscita sfavorevolissima. Il numero dei lavoratori mandati in
Germania è così irrilevante che tale metodo è diventato impraticabile»65.

La MK 1007 dichiarò, ad aprile, che erano partiti 150 lavoratori agricoli
dalla provincia di Genova (250 da tutta la regione), mentre l’Ufficio provin-
ciale di collocamento segnalò, per i lavoratori dell’industria, commercio, turi-
smo e servizi, 1.480 partenze tra fine gennaio e fine aprile, precisando che oltre
la metà di essi erano stati assoggettati a varie forme di coazione. Per quanto
questo risultato fosse magro e insoddisfacente, esso era stato ottenuto solo a
prezzo di molti sforzi e di un mutamento nell’impostazione del reclutamento. 

Proprio per far fronte a questo evidente fallimento fu adottata, come nelle
principali città italiane, anche un’altra pratica coattiva, pensata inizialmente per
far fronte ai problemi di ordine pubblico della città di Roma: le retate nei cen-
tri urbani66. Questa tipologia di prelievo fece sì che l’uso della repressione della
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64 In proposito, in Asge, Gabinetto di prefettura Rsi, b. 19, f. 15, è conservato l’elenco degli sta-
bilimenti protetti di tutta la Liguria a fine settembre 1944, diviso per categorie di produzione.

65 Nota del 12 febbraio 1944 inviata dal comandante del Gruppo Amministrativo-Reparto la-
voro germanico a Basile: Presentazione di lavoratori agricoli italiani per il Reich (con traduzione mano-
scritta). ASGE, Gabinetto Prefettura RSI, b. 25, f. 12

66 La causa scatenante delle retate a Roma fu, perlomeno secondo quanto dichiarato dal ministero
dell’Interno, l’incremento della delinquenza e delle azioni armate della Resistenza. In proposito, cfr. la let-
tera riservata inviata dalla Direzione di P.S. ai Prefetti delle principali province, tra cui Genova, il 10 



dissidenza politica e sociale per alimentare il flusso di lavoratori si unisse ad un
progetto di eliminazione delle aree di marginalità e di disagio, anch’esso fina-
lizzato a fornire contingenti per il lavoro. Infatti, le retate urbane colpirono
marginali, senza fissa dimora e piccoli delinquenti, ma anche disoccupati, per-
sone che abbandonavano il posto di lavoro, sospetti oppositori, disfattisti, par-
tecipanti a feste private (che erano vietate), clienti di prostitute. Insomma, tutti
coloro che erano definiti indesiderabili e sfaccendati o che potevano costituire
il serbatoio dello scontento sociale, furono vittime di rastrellamenti di quar-
tiere, dei controlli notturni effettuati dai pattuglioni della questura e della Gnr,
di retate a qualunque ora nelle case private, sui mezzi di trasporto, nei cinema.
Questa prassi fruttò molte centinaia di uomini e donne. Iniziò a gennaio 1944
su prescrizione del ministro dell’Interno e andò avanti nel capoluogo, con fasi
alterne, per tutto l’anno. Anche diversi antifascisti di un certo rilievo finirono
nelle maglie di queste retate evitando così il campo di concentramento. Pos-
siamo fare l’esempio di tre dirigenti sindacali prelevati in occasione degli scio-
peri di gennaio: Ulderico Ciuffoli, Stefano Morchio e Giovanni Porcù, non con-
divisero la sorte dei compagni catturati negli stessi giorni e inviati a Dachau,
ma furono avviati il 15 febbraio ai cantieri navali di Kiel. La moglie di Porcù,
Vincenzina Musso Tamara, attiva nelle Squadre di azione patriottica e medaglia
d’argento al V.M., raccontò che il marito fu arrestato in casa da agenti di poli-
zia che lo portarono al commissariato di Sampierdarena dove erano rinchiusi
molti altri fermati, tra cui Morchio e Ciuffoli. I tre ebbero un colpo di fortuna
perché, sempre secondo la testimonianza della donna: «Il commissario chiese
a mio marito perché era lì, non sembrava un ladro, oppure era di qualche com-
missione operaia e, senza aspettare la sua risposta, gli disse che era meglio es-
sere considerato un ladro piuttosto che un terrorista»67. Un ulteriore prova del-
l’esistenza di un precoce progetto di invio degli elementi antifascisti attivi nelle
fabbriche al lavoro coatto la troviamo in una nota del futuro comandante della
Brigata nera di Sampierdarena, Benedetto Franchi, inviata il 16 gennaio 1944,
all’indomani dello sciopero, al Federale di Genova, che comprende una lunga
lista di nomi di antifascisti in servizio in alcuni degli stabilimenti dell’Ansaldo:
«elementi che – scrive Franchi – sia appartenenti alle direzioni, sia alle mae-
stranze, devono essere subito allontanati non solo dall’ambito del lavoro, ma so-
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gennaio 1944, con oggetto: “Rastrellamento elementi sospetti”, e la circolare applicativa trasmessa il 22 dal
questore ai suoi principali collaboratori, entrambe in Asge, Gabinetto di prefettura Rsi, b. 23, f. 4.

67 La testimonianza è in M. Bisca, Donne per la libertà. Resistenza a Sampierdarena, Tipografia
della Provincia, Genova, 2003, p.19.



prattutto dal territorio nazionale, avviandoli ai campi di lavoro obbligatorio nei
Carpazi od in Pomerania»68.

Per far fronte alla mancata risposta dei lavoratori genovesi si tentarono
anche altre strade. Già da febbraio 1944 si reputò necessaria l’adozione di pro-
cedure coattive quali le cartoline precetto inviate dall’Ufficio provinciale di col-
locamento ai disoccupati e ai nominativi dei lavoratori della terra segnalati dai
podestà e dai commissari prefettizi dei comuni della provincia, cui erano state
assegnate da Basile quote precise. Anche qui i risultati furono decisamente in-
feriori alle aspettative perché i precettati – nonostante le minacce alle famiglie
– si rendevano irreperibili, erano scartati alla visita medica oppure si arruola-
vano nella Todt, o come guardiafili, addetti al taglio della legna, etc.

Fu applicato il richiamo delle classi di leva per il Servizio obbligatorio del
lavoro oltre il Brennero, iniziando ad aprile con la classe 1914, per poi passare
alla 1920 e 1921, e terminare con il primo semestre 1926, destinato ai lavori
agricoli. Anche questa tipologia di coazione ebbe risultati insoddisfacenti. Ad
esempio, non più di una sessantina di uomini risposero alla chiamata per la
classe 1914.

A fine maggio 1944 da Genova e dalla provincia erano partiti solamente
circa 2200/2300 lavoratori, nonostante l’impegno profuso dalle autorità salo-
diane locali a tutti i livelli: prefettura, sindacati, uffici di collocamento, organiz-
zazioni datoriali, podestà e commissari prefettizi. Ad esse si era affiancata l’a-
zione di tutto l’apparato securitario: esercito e polizia, il Pfr e le sue milizie ar-
mate, la Guardia nazionale repubblicana. Persino l’Opera Nazionale Dopola-
voro (Ond) si impegnò, sia per convincere i lavoratori a partire, sia per assisterli
prima e durante il viaggio. Furono pubblicati numerosi articoli, sia su quotidiani
locali sia sull’organo nazionale, il settimanale “Il Dopolavoro”. In alcuni casi,
come ad esempio alle Poste e Telegrafi, i vertici del Dopolavoro si adoperarono
attivamente per inviare nel Reich lavoratori politicamente sgraditi69. Inoltre, in
collaborazione con il Fronte del lavoro tedesco (Daf), con l’Ufficio di colloca-
mento e con la Confederazione fascista dei lavoratori dell’industria (Cfli), fu isti-
tuito presso il centro genovese di raccolta dei lavoratori (volontari e obbligati)
di Via Milano, un Centro di assistenza per i lavoratori in partenza, a cui potevano
accedere anche le famiglie che, avendo parenti in Germania per il lavoro, ne-
cessitassero di «informazioni, schiarimenti, consigli»70. Il Dopolavoro provin-
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68 Il documento, una copia in carta velina in pessime condizioni, è conservato in Asge, Cas, b. 65.
69 Asge, Cas, b. 6, processo a Michelangelo Bonaccorsi del 13 novembre 1945.
70 Articolo pubblicato il 23 maggio sul quotidiano “Il Lavoro”.



ciale genovesepubblicò a fine giugno l’opuscolo Andiamo a lavorare in Germa-
nia, e già il 12 maggio lo scaglione di lavoratori in partenza fu salutato al mo-
mento dell’imbarco sul treno, oltre che dal vice Federale Livio Faloppa, dall’I-
spettore provinciale dell’Ond, Gino Pesci, mentre una rappresentanza di do-
polavoriste distribuiva pacchi dono con generi di conforto. Tale assistenza aveva
motivazioni e dinamiche assimilabili a quella dedicata ai militari, italiani e ger-
manici, che costituirono i maggiori beneficiari dell’azione dopolavoristica del
periodo. Tutto questo era pienamente funzionale alle parole d’ordine lanciate
da Rsi e tedeschi per assimilare il lavoro in Germania all’impegno in guerra71.

Il risultato rispetto agli assai ambiziosi obbiettivi imposti dai tedeschi, e
pienamente condivisi da Pfr e Cfli, rappresentò una pesante sconfitta politica
per la neonata Rsi come notava persino la Gnr: «Tali cifre sono assolutamente
esigue e si deve ritenere […] sia dovuta soprattutto all’ostilità che incontra il re-
clutamento per la destinazione al lavoro in Germania»72. Esso evidenziò anche
una frattura profonda in seno alla classe dirigente, e tra la leadership industriale
da una parte, e il Pfr e la componente più organicamente neofascista dei poteri
pubblici dall’altra. Ma vi fu anche un ulteriore danno per lo stato salodiano,
poiché le razzie e le cartoline precetto con le annesse minacce ai destinatari e
alle loro famiglie, si rivelarono un’arma a doppio taglio. Infatti, contribuirono
all’afflusso di uomini nelle forze partigiane, come denunciato ripetutamente
dalle stesse autorità salodiane, e riscontrato anche da parte di quelle tedesche.

16 giugno 1944: la più grande razzia73

Il 1° giugno nelle fabbriche genovesi si riacutizzò la protesta operaia che a
Genova, dopo la grave sconfitta delle agitazioni di gennaio e l’alto prezzo pa-
gato, aveva conosciuto una battuta di arresto ad esclusione di pochi episodi.
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71 In merito all’opera del Dopolavoro facciamo riferimento al Fondo Ond Rsi presso l’Acs (busta
unica) e, per quanto riguarda Genova, alla documentazione conservata in Asge, Gabinetto di prefettura
Rsi, b. 31, f. 15 Dopolavoro Forze Armate e f. 16 Dopolavoro Ansaldo. Ci permettiamo inoltre di segna-
lare I. Guerrini, M. Pluviano, L’Opera Nazionale Dopolavoro dall’associazionismo al collaborazionismo,
in La società veneta dalla Resistenza alla Repubblica, a cura di A. Ventura, CLEUP, Padova, 1997, pp.
129-147.

72 Notiziario della Gnr provinciale del 14 giugno. I notiziari della Gnr sono conservati a Brescia
nell’archivio della Fondazione Micheletti, e sono consultabili in rete all’indirizzo http://www.notiziari-
gnr.it/. Salvo nostra diversa indicazione, i notiziari che citeremo in seguito provengono da questo fondo.

73 Sulla razzia rimandiamo a Guerrini, Pluviano, Aspetti del reclutamento, cit. pp. 549-608, anche
per la bibliografia di riferimento, compresa la memorialistica edita e inedita, e le interviste rilasciate dai



La lotta, condotta per mezzo di scioperi a scacchiera, coinvolse migliaia di la-
voratori e proseguì fino al 10 giugno, quando la MK 1007 valutò che la situa-
zione fosse oramai fuori dal controllo delle autorità salodiane e che vi fossero:
«12.000 scioperanti manovrati da elementi comunisti»74. Il 9 giugno anche il
Capo della provincia riteneva oramai la situazione insostenibile, tanto che il
giorno seguente, tramite la stampa cittadina, comunicò l’ordine di serrata fino
al 13 degli stabilimenti o dei singoli reparti che avevano scioperato, alludendo
a successive e ben peggiori punizioni dato che: «questa non è che la prima e la
più blanda delle misure». 

A serrata in atto le agitazioni continuarono in alcune fabbriche non colpite
dal provvedimento; e fu così che il 10 giugno, dopo che nello stabilimento Mec-
canico dell’Ansaldo era stata lanciata una bomba a mano (o più probabilmente
un petardo), vi fecero irruzione gli uomini della questura, al comando del que-
store Arturo Bigoni75. Qui, prelevarono una settantina di lavoratori: «più gio-
vani che da questi atti risultano elementi indesiderabili da inviare in Germania.
Il lavoro è ripreso»76. Resta da chiarire un eventuale ruolo della dirigenza nella
scelta dei nominativi. Dopo una permanenza di alcuni giorni nel carcere di Ma-
rassi, essi furono trasferiti al Centro per l’impiego nel Reich di Sesto San Gio-
vanni, che in quel tempo fungeva da centro di raccolta e smistamento per l’I-
talia nord-occidentale, da dove il 21 giugno furono inviati nelle fabbriche te-
desche77.
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lavoratori nel dopoguerra. Cenni anche in Guerrini, Pluviano, La deportazione politica nei campi con-
centramento, cit., pp. 252-255. Si è rivelato molto interessante e ricco di documentazione il sito internet
del Gruppo 16 giugno 1944: www.16giugno1944.it. L’associazione, costituita dai lavoratori razziati al
loro rientro a Genova, è portata oggi avanti dai loro figli e nipoti e promuove diverse iniziative di com-
memorazione e di approfondimento. La documentazione archivistica relativa a questa retata si trova in
Asge, Gabinetto di prefettura Rsi, nelle buste 20, f. Scioperi; 31, ff. 10 e 12; fondo prefettura italiana, b.
200. Ulteriore documentazione in Acs, Mi, Dgps, Attività ribelli, b. 5, f. 24 Genova e in Mi, Dgps Rsi,
Segreteria del Capo della polizia, b. 65, f. 2.

74 La valutazione numerica e politica è contenuta nella relazione della MK relativa al periodo 13
giugno-12 luglio.

75 Documentazione in Asge, Gabinetto di prefettura Rsi, b. 20, f. Scioperi, e nel Fondo Cas, b. 4,
processo a Arturo Bigoni, del 31 agosto 1945. Per la descrizione della retata e della sorte incontrata dai
lavoratori in Germania, cfr. Guerrini, Pluviano, Aspetti del reclutamento, cit. pp. 545-549.

76 Telegramma inviato da Basile al Capo della polizia il 10 giugno, in Asge, Gabinetto di prefet-
tura Rsi, b. 20, f. Scioperi.

77 Il numero dei razziati varia a seconda delle fonti. Mentre il Prefetto, il Questore e la Gnr di
Sampierdarena riferiscono della partenza di 75 giovani, la già citata sentenza contro Bigoni e un rapporto
del distaccamento Riccardo Masnata della brigata partigiana Giacomo Buranello, citato in A. Gibelli,
Genova operaia nella Resistenza, cit., pp. 330-335, parlano di 64 avviati al lavoro coatto.



Il 14 giugno il lavoro riprese ma ormai era stata presa la decisione di stron-
care in modo definitivo l’insubordinazione degli operai genovesi, attraverso una
punizione esemplare indirizzata non solo contro gli scioperanti ma contro la
classe lavoratrice nel suo complesso78 e, più in generale, contro tutta la città,
che proseguì anche dopo l’azione contro le fabbriche, come possiamo leggere
nelle parole del questore: «Nella giornata del 17 e del 18 corrente la Gendar-
meria e le SS hanno operato dei fermi nelle vie cittadine. I fermati saranno, pre-
via discriminazione, inviati a lavorare in Germania»79. Naturalmente era anche
l’occasione di procurare una grande quantità di manodopera specializzata da
impiegare oltre il Brennero. Inoltre, la diminuzione della forza lavoro era parte
integrante del progetto germanico volto a chiudere le fabbriche e trasferire mae-
stranze e stabilimenti direttamente nel Reich, o a Nord del Po. Questo progetto
era stato sino a quel momento rintuzzato dalle dirigenze aziendali genovesi gra-
zie all’appoggio dell’emissario del ministero Armi e munizioni, Hans Leyers
ma, di fronte alla crescente conflittualità politica e sociale, anche quest’ultimo
ritenne giunto il momento di dare una severa lezione ai lavoratori genovesi80.
Non mancarono però le voci critiche, in particolare quella del solito Rocca, che
così definì il trasferimento forzoso: «Condotto malissimo da parte germanica
[…] per contro ha turbato tutto l’ambiente, ha dato luogo a migliaia di assenze
arbitrarie quotidiane e ha considerevolmente abbassato i rendimenti del la-
voro»81. Ancor più significativa è la valutazione espressa dal Servizio Informa-
zioni Difesa (Sid): «I recenti trasferimenti di maestranze, operati a viva forza
dalle SS germaniche, hanno diffuso un radicato senso di panico e di rancore
non solo verso i germanici ma anche verso le autorità politiche italiane»82. D’al-
tronde, tale rischio era già evidente a fine 1943, quando lo stesso Mussolini così
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78 Non si trattava certo di una decisione estemporanea poiché già il 29 marzo 1944 Leyers, ba-
sandosi sulle azioni intraprese in Lombardia, Piemonte, e a Savona per stroncare gli scioperi del 1°
marzo, aveva espresso al capo della Amministrazione militare, generale Friedrich-Walter Landfried la
convinzione che la classe operaia reagisse al meglio solo se fosse minacciata prima dello sciopero, o col-
pita dopo, da severe misure repressive. Cfr. Collotti, L’amministrazione tedesca dell’Italia occupata, cit.,
p. 307.

79 Bigoni inviò questa comunicazione al Capo della polizia il 21 giugno, con oggetto: “Operai-
rastrellamento”. In Acs, MI, Dgps, Categorie permanenti A/R RSI Attività ribelli 1943-45 (Attività ri-
belli), b. 5, f. 24 Genova.

80 In proposito il 18 giugno fu pubblicato sulla stampa cittadina il testo del manifesto «Ai lavo-
ratori delle aziende protette», già fatto affiggere dal Ruk il giorno precedente sui muri di tutta la città,
che si concludeva con queste glaciali parole: «L’operazione è conclusa. Il lavoro continua».

81 Relazione presentata al Comitato Direttivo del 7 luglio, in Asa, Fondo Rocca, b. 10.
82 Appunto del Servizio informazioni difesa (Sid) per Mussolini, compilato il 30 luglio sulla scorta

del rapporto di un Fiduciario dell’Ufficio protezione industriale di Genova, in Acs, Spd, Rsi, Cr, b. 9.



definiva i continui arresti e fermi di persone comuni: «Tutto ciò non est re-
pubblica, né fascismo, ma confusione, arbitrio, anarchia»83.

Torniamo ai fatti: venerdì 16 giugno 1944, dopo che tra Sestri Ponente e
Campi unità militari tedesche avevano circondato gli stabilimenti San Giorgio,
Siac, Cantiere navale Ansaldo e Piaggio carrozze ferroviarie, la Polizia di sicu-
rezza germanica (SiPo) coadiuvata da elementi della Gnr e della Squadra poli-
tica della questura prelevò 1448 lavoratori – secondo la valutazione della Mi-
litärkommandatur – comprese decine di addetti di ditte esterne che vi svolge-
vano lavori in appalto84. La retata iniziò poco dopo le ore 13 e tutti i lavoratori
– impiegati e dirigenti compresi – furono radunati nei piazzali delle aziende
dopo una ricerca meticolosa, che aveva consentito di snidare anche chi si era na-
scosto. Fu fatta una selezione e i lavoratori prescelti furono caricati su due treni
che partirono, a distanza di poche ore l’uno dall’altro, alla volta di Mauthausen.
La fabbrica che diede il maggiore contributo di uomini fu la San Giorgio: al-
meno 650, di cui 125 tra impiegati e dirigenti, presi prevalentemente dai re-
parti di meccanica di precisione e ottica. A seguire la Siac con 400-450 lavora-
tori, il Cantiere navale Ansaldo (250) e la Piaggio con un centinaio di razziati.

I quartieri del ponente cittadino erano terrorizzati e in subbuglio, le donne
cercavano notizie dei parenti fermati, i quali poterono solo lanciare dai mezzi di
trasporto bigliettini con nomi e indirizzi da far pervenire alle famiglie. Il movi-
mento resistenziale fu preso completamente di sorpresa e non riuscì a fermare
la corsa dei treni85, ma alcune decine di lavoratori fuggirono durante il trasporto.
A Milano Lambrate i ferrovieri sganciarono i blocchi di almeno un portellone,
permettendo così la fuga col favore della notte quando il treno rallentava. Vi fu-
rono anche altri episodi di aiuto ai razziati: durante una sosta nelle stazioni di Bu-
salla e Serravalle Scrivia la popolazione riuscì a fornire cibo e acqua, nonostante
i militari di guardia cercassero di impedirlo. Si racconta di lime e attrezzi na-
scosti nelle pagnotte che avrebbero permesso di forzare i portelloni o di prati-
care buchi nelle assi delle pareti e del pavimento di alcune carrozze86. 
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83 Telegramma di Mussolini ai Capi provincia del 23 dicembre 1943, in Acs, Pcm, Gab., Rsi, Bar-
racu, b. 4

84 La cifra di 1.448 operai è indicata nella Relazione mensile della MK del 12 luglio. Il 21, invece,
il capo della SiPo-Sd per la Liguria, Siegfried Engel, riferì di 1.500 persone, mentre le fonti della Rsi men-
zionano circa 2.000 razziati.

85 In proposito cfr. M. Calegari, Comunisti e partigiani, cit., pp. 200-205; Gibelli, Genova operaia
nella Resistenza, cit., 153-157; Gimelli, La Resistenza in Liguria, cit., pp. 147-148.

86 Le memorie dei razziati, pubblicate soprattutto in questi ultimi anni, e alcune testimonianze
orali (queste ultime conservate nel fondo Memorie orali dell’Ilsrec) contengono accenni agli aiuti rice-
vuti durante il viaggio.



Ai lavoratori non fu permesso di salutare le famiglie e di ricevere generi di
conforto e furono fatti partire con gli abiti da lavoro estivi, che dovettero tenere
addosso per mesi in condizioni climatiche assai più rigide, poiché né le aziende
tedesche né le autorità germaniche e italiane fornirono loro i vestiti adeguati. A
Mauthausen i rastrellati furono alloggiati in tre grandi baracche in una parte
separata del campo. Vi sostarono per un periodo che oscillò tra quindici e qua-
ranta giorni, per essere smistati a poco a poco nei luoghi di lavoro. Dapprima
si fecero avanti le grandi aziende che prelevarono i contingenti maggiori e poi,
via via che passava il tempo, aziende più piccole, sino ad arrivare all’episodio
finale: gli ultimi rimasti furono portati nel piazzale della stazione ferroviaria di
Linz e messi a disposizione di chi li voleva: artigiani, officine, commercianti,
agricoltori, in una sorta di mercato degli schiavi87.

Per quanto riguarda l’individuazione delle località d’impiego possiamo sta-
bilire una ripartizione di massima, tenendo presente che diversi lavoratori fu-
rono occupati nel corso del tempo in più luoghi. Circa 900 uomini rimasero in
Austria, distribuiti in gran parte nelle imprese collocate nelle vicinanze di Linz,
circa 150 furono inviati nell’area di Berlino, altri 200 a Dresda, una settantina
nella Rühr.

Ulteriori misure di coazione

Nonostante alcune ulteriori richieste, razzie paragonabili a quella del 16
giugno non furono replicate, dato che i tedeschi erano coscienti che avrebbe
rafforzato le formazioni partigiane che, proprio nell’estate 1944, avevano rag-
giunto una dimensione e capacità operativa tale da preoccupare l’occupante,
anche in relazione ai timori di uno sbarco alleato in Liguria che persistettero
fino a metà agosto. La necessità di manodopera continuava però a permanere,
per cui le retate di disoccupati, marginali, pregiudicati e politici, avviate nei
primi mesi dell’anno, furono riproposte durante l’estate, e poi ancora in au-
tunno, diventando, assieme al prelievo dei detenuti, una delle maggiori fonti di
braccia. Per aumentare i risultati, furono realizzate colpendo in maniera indi-
scriminata i passanti, anche in pieno giorno, e finendo per creare un clima di
ansia e paura anche tra gli studenti e tra chi aveva un lavoro regolare.
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87 Testimonianza di Emilio Sol, raccolta dagli autori, assegnato all’azienda tramviaria di Linz. Anche
Mario Magonio paragonò il piazzale nel quale furono selezionati i lavoratori ad un mercato degli schiavi
nel suo Diario di Guerra, disponibile in rete in http://xoomer.virgilio.it/Barudda/Diario/index.htm.



L’altra fonte di uomini e donne per il lavoro furono le carceri. Come già ac-
cennato, a luglio fu avviata l’Operazione carceri grazie ad appositi accordi in-
tervenuti tra gli occupanti e il ministro della Giustizia Piero Pisenti. L’azione in-
vestì tutti i penitenziari della Rsi e si protrasse fino ai primi di novembre. Anche
Marassi diede il suo contributo con almeno trecento detenuti, compreso un
gruppo proveniente dal carcere di Chiavari, trasferiti a lavorare nell’industria
chimica, la più letale. Alcuni anni fa abbiamo potuto consultare due registri
matricola del braccio italiano (quelli del braccio tedesco sono scomparsi, pare
dati alle fiamme subito prima della Liberazione) grazie alla disponibilità del di-
rettore dell’epoca, il dottor Salvatore Mazzeo. Erano uomini e donne in attesa
di giudizio, in espiazione di pena, o trattenuti a pena espiata. E non si trattava
solo di pregiudicati e borsaneristi: l’operazione carceri coinvolse anche reni-
tenti, disertori, antifascisti, oppure persone colpevoli di piccoli furti commessi
per far fronte alla fame. A conferma dell’invio al lavoro invece che nei campi di
concentramento di antifascisti reclusi a Marassi, possiamo citare la vicenda di
Mario Carrassi. Arrestato in quanto comunista il 12 febbraio 1944 e condannato
a 6 mesi dal Tribunale speciale per la difesa dello Stato, fu avviato al lavoro in
Germania. Riuscì a fuggire durante il trasporto e si unì ai partigiani. Arrestato
nuovamente, fu deportato a Ebensee il 17 novembre88.

Incrociando le cifre fornite dalla MK, dal Capo della provincia, e dal con-
sole germanico a Genova, Hans Bernard89, emerge che a metà agosto circa 4.000
uomini e donne erano già stati trasferiti nel Reich. Nei tre mesi che seguirono,
fino cioè a metà novembre, la pratica coercitiva si intensificò con l’invio perlo-
più di disoccupati, marginali, sospettati di antifascismo, vittime dei rastrella-
menti che accompagnarono le grandi operazioni antipartigiane della fine estate
e dell’autunno, carcerati.

Per concludere questa sommaria illustrazione, quanti furono gli abitanti
di Genova e della provincia inviati oltre Brennero? Su di un totale di 100.000
italiani avviati al lavoro nel periodo di Salò, la nostra ricerca ci fa ritenere che
almeno 6.000 provenissero dal capoluogo ligure e dalla sua provincia90, per la
grande maggioranza soggetti a forme più o meno violente di coazione, e tra loro
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88 Cfr. M. Carrassi, Sotto il cielo di Ebensee. Dalla Resistenza al lager, Mursia, Milano, 1995.
89 Nota del 1° agosto 1944, n. A244/DR4 Nr. 1 al ministero degli Affari esteri tedesco con oggetto:

“Reclutamento di forza lavoro italiana per la Germania”, in Bundesarchiv, Politisches Archiv Auswärtiges
Amt, R 48649. Il documento ci è stato gentilmente fornito da Giovanna D’Amico e Sara Bergamasco.

90 Il Dopolavoro provinciale genovese valutava, in una relazione statistica sulle sue attività in-
viata il 16 marzo 1945 al Capo della provincia, che almeno 6.000 famiglie genovesi avessero uno o più
congiunti a lavorare in Germania. In Asge, Gabinetto di prefettura Rsi, b. 31, f. 15.



le donne furono poco meno del 25%. A questo numero dobbiamo aggiungere
un migliaio di lavoratori genovesi bloccati in Germania prima dell’Armistizio.

La Spezia e la sua provincia

Per La Spezia, come per le altre province liguri con l’eccezione di Genova,
il tema del lavoro nel Reich durante la Rsi non è ancora stato oggetto di studi
specifici. Tuttavia, come per Savona e Imperia, abbiamo potuto consultare nu-
merose ricerche preziose, condotte dagli storici del territorio in merito alle con-
dizioni della provincia e agli avvenimenti che vi si svolsero durante i venti mesi,
sia dal punto di vista economico e sociale che militare, che ci hanno permesso
di contestualizzare i dati raccolti negli archivi centrali e locali91.

L’8 settembre segnò un momento di svolta nella vita del capoluogo spez-
zino e della sua struttura produttiva. Lo strettissimo legame con la Marina mi-
litare, che ne aveva accompagnato la crescita urbana e lo sviluppo industriale,
fu interrotto dalla partenza di quasi tutta la flotta e dal blocco degli ordinativi,
che privò le aziende cittadine del principale cliente92. Comunque, nei primi
mesi di occupazione i tedeschi procurarono lavoro per trarre vantaggio dalle
competenze professionali della classe operaia spezzina e, quando non vi riusci-
rono, obbligarono le ditte a non licenziare per ragioni di ordine pubblico93. Gli
occupanti aiutarono in certa misura gli industriali a superare la crisi produttiva
dei primi mesi perché: «Manovrando una moneta che non è la propria – scrisse
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91 Cfr. ad esempio A. Bianchi, Storia del movimento operaio di La Spezia e Lunigiana: 1861-1945,
Editori Riuniti, Roma, 1975 e La Spezia e Lunigiana: società e politica dal 1861 al 1945, Franco Angeli,
Milano, 1999; La Spezia Marzo 1944: classe operaia e Resistenza, a cura di M. Farina, Istituto storico
della Resistenza, La Spezia, 1976; G. Ricci, Alleati e Resistenza nella IV Zona operativa ligure. Aspetti,
uomini, momenti, in Istituto storico della Resistenza in Liguria, La Resistenza in Liguria e gli alleati, atti
del convegno di studi, Genova, 1986, pp. 197-220; Antifascismo e Resistenza alla Spezia, Istituto storico
della Resistenza P.M. Beghi, La Spezia, 1987; F. Martinelli, Città italiana in tempo di guerra: La Spezia
1940-45, Liguori, Napoli, 1999; M. Fiorillo, L’occupazione tedesca e la Resistenza nello spezzino, in “Sto-
ria e memoria”, n. 1, 2001, pp. 79-107 e Uomini alla macchia. Bande partigiane e guerra civile in Luni-
giana, 1943-45, Laterza, Roma-Bari, 2010; La Provincia della Spezia, medaglia d’oro della Resistenza, 2ª
ed., Giacchè, La Spezia, 2006.

92 Cfr. la segnalazione della preoccupazione che serpeggiava tra i lavoratori per il venir meno del
principale committente per le industrie locali, contenuta in un telegramma inviato dal Capo della pro-
vincia Franz Turchi a Mussolini il 24 dicembre 1943, in Assp (Archivio di stato di La Spezia), Gabinetto
di prefettura Rsi, b. 165, f. Industrie, sf a).

93 La Direzione della OTO comunicò il 26 ottobre 1943 a Turchi il fabbisogno economico per
gli stipendi, pari a 50 milioni di lire mensili, chiedendo di essere indennizzata. La corrispondenza è con-
servata in Assp, Gabinetto di prefettura Rsi, b. 165, f 1, sf. 9.



il 12 gennaio 1944 il commissario prefettizio Mario Arillo – possono pagare
con molta larghezza»94. Ma gli ordinativi iniziarono a diminuire drammatica-
mente già a inizio 1944. Nella principale azienda cittadina, l’Arsenale, iniziò
così a scarseggiare il lavoro, e lo stesso si verificò ai Cantieri OTO (Odero Terni
Orlando) del Muggiano. Come conseguenza immediata della caduta verticale
delle commesse vi fu un crollo occupazionale. All’Arsenale, ad esempio, gli oc-
cupati passarono dagli 8.000 delle settimane precedenti l’Armistizio a 3.000,
mentre giravano voci sul licenziamento del 70% dei 1.370 dipendenti rimasti
alla OTO di Melara95, e la MK 1007 riferiva che al 15 marzo 1944 erano già stati
licenziati dall’Arsenale 2.053 uomini e 689 donne e valutava se impiegarli nella
loro totalità nel Reich96. Già il 24 novembre 1943, a fronte di un migliaio di
iscritti all’Ufficio di collocamento, i sindacati calcolavano che i senza lavoro
fossero in realtà circa 8.000, poiché i disoccupati preferivano non iscriversi per
tema di essere precettati per la Germania97. A marzo 1944, una segnalazione
della Gnr, ripresa dallo stesso Mussolini, segnalava 13.000 senza lavoro98. Era
però tutto il tessuto industriale spezzino, che nelle sue principali aziende aveva
dato lavoro a circa 20.000 persone, ad essere legato in maniera indissolubile
con la Marina. Quindi non solo l’Arsenale e la OTO di Melara (meccanica) e di
Muggiano (cantiere navale), ma anche la Termomeccanica (pompe e sistemi di
areazione), lo iutificio Montecatini, la Pertusola (lavorazione del piombo), le
Officine Bargiacchi (lavorazioni meccaniche, soprattutto catapulte per il lancio
degli aerei dalle navi), e numerose imprese metallurgiche e meccaniche di medie
e piccole dimensioni, che si calcola occupassero circa 3.000 dipendenti99.

Il rapporto quasi esclusivo con la Marina, unito alla mancanza di una figura
paragonabile a quella di Agostino Rocca, impedì alla struttura industriale locale
di interagire proficuamente con il Ruk di Leyers e, in subordine, con le artico-
lazioni salodiane che facevano capo al ministero di Tarchi, per porsi quanto più
possibile al riparo dalle razzie di materiali e manodopera. Ad esempio, mentre
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94 Cfr. La Spezia Marzo 1944, cit., p. 23.
95 Appunto sulla situazione nei principali stabilimenti cittadini, senza data ma di fine 1943-ini-

zio 1944 e, Promemoria sulla OTO della Federazione lunense del Pfr con nota manoscritta del Prefetto
Turchi del 26 novembre 1943, conservati in Assp, Gabinetto di prefettura Rsi, b. 165, f. Industrie, sf d).

96 Relazione della MK 1007 del 15 marzo.
97 Promemoria della Cfli per il Capo della provincia, in Assp, Gabinetto di prefettura Rsi, b 165,

f. Industrie, sf d).
98 Segnalazione di Giovanni Dolfin, Segretario personale del Duce a Marchiandi, d’ordine di

Mussolini, in Acs, Spd, Rsi, Cr, b. 81, f. 650, sf. 43 La Spezia. La Relazione della MK 1007 citata sopra,
riferisce di 2.627 uomini e 1.276 donne registrati all’ufficio di collocamento.

99 Cfr. Dellavalle, Operai, fabbrica, Resistenza, cit., pp. 593-594.



Rocca nella primavera 1944 si oppose con successo alla precettazione di 500
operai dell’Ansaldo Fossati da inviare alla tedesca MAN (fabbricazione carri ar-
mati), la OTO tra fine aprile e inizio maggio 1944 non era in grado di confron-
tarsi direttamente con il Ruk per evitare il trasferimento nel Reich di 300 mac-
chinari e doveva quindi ricorrere all’intercessione del Capo della provincia
Franz Turchi, mentre concordava l’invio in Germania di 150 operai del reparto
bombe a mano100. Va rilevato il più generale atteggiamento speculativo delle
diverse proprietà e dirigenze aziendali, segnalato dal Commissario prefettizio
Arillo nella già citata relazione del 12 gennaio 1944: «Sono ben pochi i casi di
industriali che offrono il loro concorso spontaneo alla ricostruzione della Patria
con agevolazioni alla classe operaia, ed elargizioni ad Enti pubblici. Essi si ten-
gono ostentatamente assenti dalla vita pubblica».

Per i tedeschi, quindi, La Spezia non fu un centro industriale di cui sfrut-
tare la produzione e, per conseguenza, di cui tutelare, perlomeno parzialmente,
la funzionalità e l’efficienza, ma un insieme di fabbriche da cui predare in larga
misura materiali, macchinari, uomini. La stessa prefettura, nella relazione men-
sile al ministero dell’Interno sullo stato della provincia nel mese di settembre
1944, segnalava che: «L’industria è completamente paralizzata dai decentra-
menti e dalla sistematica integrale distruzione di tutti gli impianti operata dai
guastatori germanici»101. Questo modus operandi non fu motivato solo dal de-
siderio di lasciare dietro di sé terra bruciata all’approssimarsi della ritirata, che
pure fu messo in pratica con conseguenze disastrose a partire dall’estate 1944.
Tanto per dare un’idea, già nei quindici giorni seguenti l’occupazione, i tede-
schi asportarono 50.000 tonnellate di materiali metallici non ferrosi, 200.000
sacchi di iuta, 450 tonnellate di stoffa di iuta, 400 tonnellate di petrolio102.

A queste attività di spoliazione degli impianti industriali, in termini di ma-
terie prime e macchinari, si accompagnò una campagna di distruzioni degli sta-
bilimenti e delle strutture portuali e civili, tanto che il Partito Comunista spez-
zino, che già a luglio aveva segnalato la completa cessazione della produzione
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100 Per il trasferimento dei macchinari, cfr. la lettera della direzione della OTO a Turchi del 5
maggio, il telegramma di Turchi ai ministeri dell’Interno e dell’Economia del 9 maggio e il telegramma
dal Capo gabinetto del ministero dell’Economia del 16 maggio. Per l’invio degli operai, cfr. la lettera della
direzione della OTO al Capo della provincia. Documentazione in Assp, Gabinetto di prefettura Rsi, b.
165, f. 1, sf. 9.

101 Relazione datata 7 ottobre 1943, in Mi, Gab., Archivio generale, Rsi, Affari generali, b. 5, f. 36
La Spezia.

102 Cfr. A. Massignani, Il Terzo Reich e l’apporto bellico dell’Italia dopo l’8 settembre 1943, in “Ri-
vista di storia contemporanea”, n. 2/3, 1993, p. 263.



nell’industria bellica e la riduzione al minimo della forza lavoro occupata presso
l’Arsenale e il Cantiere OTO, affermava il 20 ottobre 1944 in una relazione sul-
l’attività cospirativa: «Lavoro sindacale fra le masse zero in quanto che tutti gli
stabilimenti sono stati fatti saltare dai tedeschi e non si lavora più da nessuna
parte»103. Nello stesso periodo a Milano veniva definito, presente Leyers, un
piano di paralizzazione dell’industria navale104, e il 10 e 11 novembre avreb-
bero dovuto essere distrutti il Cantiere del Muggiano e lo stabilimento Pertu-
sola, distruzione sospesa in extremis105. E in effetti l’esercito tedesco, grazie
anche all’aperta collaborazione di una parte delle strutture militari e civili della
Rsi e al silenzio delle altre, fece esplodere edifici industriali, moli e pontili, aree
militari, buona parte dell’Arsenale, e la stessa passeggiata a mare (tra l’altro
danneggiando gravemente gli sbocchi a mare degli impianti fognari cittadini)
come comunicò il Capo della provincia Giovanni Appiani al ministero dell’In-
terno il 10 marzo 1945106.

Nell’estate del 1944 la produzione in molti stabilimenti era virtualmente
ferma. Solo lo sfollamento verso la campagna e i lavori di fortificazione com-
missionati dai tedeschi contribuirono a rendere meno esplosiva la situazione, ma
la condizione della città a partire dalla tarda primavera continuò a peggiorare,
e in pochi mesi divenne disperata: la popolazione residente in città, 110.000
abitanti a maggio 1943, era più che dimezzata un anno dopo107 per scendere a
30.000 abitanti a fine anno108, mentre negli altri capoluoghi liguri il numero dei
residenti restò stabile o subì flessioni contenute. Le razioni alimentari erano as-
solutamente insufficienti: 100 grammi di pane al giorno, che non sempre veni-
vano distribuiti, i grassi animali e vegetali erano quasi assenti, difficile procurarsi
persino le patate, anche per l’estrema difficoltà a far affluire merci. A gennaio
1945 la linea ferroviaria per Genova era parzialmente demolita, la via Aurelia
difficilmente percorribile per le azioni dei partigiani e i bombardamenti aerei,
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103 Cfr. Bianchi, Storia del movimento operaio, cit., p. 321 e Dellavalle,Operai, fabbrica, Resistenza,
cit., pp. 592-595.

104 Cfr. Bianchi, Storia del movimento operaio, cit., pp. 354-355.
105 Cfr. il telegramma inviato da Luigi Sangermano a Mussolini l’11 novembre, in Acs, Spd, Rsi,

Cr, b. 81, f. 650, sf. 43 La Spezia.
106 Il telegramma di Appiani è in Acs, Mi, Dgps, Divisione Affari generali e riservati (Dagr), Ar-

chivio generale (Ag), Categorie permanenti, A5G, 2GM, b. 124, f. 82 Truppe tedesche, sf. 3 Affari per
provincia (Savona e La Spezia). Riguardo alle distruzioni operate dai tedeschi, cfr. gli appunti del Sid per
Mussolini del 2 febbraio e 3 marzo 1945, in Acs, Pcm, Gab., Rsi, Barracu, b. 2, f. La Spezia situazione
politico-economica.

107 Cfr. Bianchi, Storia del movimento operaio, cit., p. 290.
108 Cfr. Dellavalle, Operai, fabbrica, Resistenza, cit., p. 594.



tanto che si calcolò un traffico medio nelle 24 ore di quattordici tra auto e ca-
mion, esclusi i mezzi militari109. In una relazione di febbraio 1945 a Mussolini
leggiamo: «Il punto debole della situazione è dato dalla mancanza di viveri […]
e dalla presenza di una forte massa operaia, affamata. Già alcune persone sono
morte di fame»110.

Questa era la situazione del capoluogo, ma il resto della provincia non stava
molto meglio. Tranne Sarzana e alcuni centri della bassa valle del Magra, molti
comuni avevano un’economia povera, legata a un’agricoltura abbastanza arre-
trata, oppure ospitavano importanti aliquote della oramai disperata forza la-
voro del capoluogo. Agricoltura e allevamento non erano sufficienti a garantire
l’autosufficienza alimentare al complesso della provincia nemmeno in tempo
di pace per cui la guerra, con le conseguenti difficoltà dei trasporti e, a partire
dall’estate 1944, l’afflusso di profughi dalla Toscana e la perdita delle aree da
cui provenivano molti rifornimenti per l’avanzata alleata e l’azione dei parti-
giani, causò enormi difficoltà nell’approvvigionamento. Se a questo aggiun-
giamo l’attività predatoria tedesca che, per alimentare le truppe e rifornire il
Reich, faceva incetta di prodotti alimentari con le buone o con le cattive, pos-
siamo comprendere come, già a inizio 1944, nei centri abitati regnasse la fame
e nelle aree rurali continuasse l’usuale regime di ristrettezze economiche, solo
parzialmente mitigato dagli acquisti da parte tedesca, e dalla borsa nera verso
il capoluogo.

Ma la principale ragione del peggioramento verticale della situazione della
città e della sua provincia era costituita, paradossalmente, dalla ritirata tedesca
verso Nord. Dalla tarda primavera ebbero inizio i lavori di fortificazione della
Linea Verde, meglio conosciuta come linea Gotica, a partire dalla pianura che
dalla costa tra la Versilia e Massa conduce alle catene montuose e la data di as-
sestamento sulla linea Gotica è convenzionalmente stabilita al 25 agosto. Già
durante i lavori di apprestamento della linea difensiva, e ancor più a partire da
fine agosto, la città e la parte orientale della provincia vennero così a far parte
del retrofronte tedesco. Era quindi evidente che le uniche esigenze che avreb-
bero ottenuto l’attenzione degli occupanti e dei loro alleati indigeni sarebbero
state quelle delle forze militari: i civili erano solo un impiccio, sottraevano ri-
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109 Cfr. Gimelli, La Resistenza in Liguria, cit., p. 653.
110 Relazione di febbraio 1945 sulla visita nello spezzino di un funzionario (anonimo) che, nel-

l’occasione, si recò anche nelle altre province liguri, in Acs, Spd, Rsi, Cr, b. 48, f. 549 La Spezia-Situa-
zione provincia. Già l’11 gennaio 1945, Luigi Sangermano, aveva inviato un lungo telegramma a Mus-
solini circa le catastrofiche condizioni dell’approvvigionamento alimentare in tutta la Liguria, in Acs,
Spd, Rsi, Cr, b. 48, f. 526 Commissario straordinario per la Liguria.



sorse alle forze armate e costituivano un potenziale serbatoio per l’imponente
movimento partigiano, finendo così per distrarre uomini e mezzi dalla linea del
fronte per la necessità di garantire la sicurezza delle vie di approvvigionamento
e di possibile esodo. I civili erano al più utilizzabili quali scudi umani oppure,
in maniera massiccia, come forza lavoro obbligata per le esigenze militari. E in
tale contesto il prelievo per l’inoltro al lavoro in Germania, soprattutto tenendo
presente il peso dell’industria militare, era l’opzione maggiormente caldeggiata
dagli occupanti: il Ruk e lo stesso ministero dell’Economia corporativa di Tar-
chi, non avevano particolare interesse a mantenere in funzione aziende che cor-
revano il rischio di cadere in mano al nemico. Inoltre, l’impostazione tedesca
alla gestione della sicurezza nel retrofronte fece sì che in diversi casi i rastrella-
menti e le retate non comportassero l’invio dei civili al lavoro, ma nel circuito
concentrazionario, con conseguenze ben più letali. Fu il caso del rastrellamento
nei quartieri popolari della città, principalmente a Migliarina, del novembre
1944 e della retata condotta due mesi prima in tutta la citta dalla questura111.

L’arruolamento per il lavoro nel Reich

Nello spezzino il principale ostacolo all’invio di forza lavoro nel Reich fu
proprio l’esigenza di realizzare e manutenere le opere di fortificazione terrestre
e di protezione contro gli sbarchi, e le vie di comunicazione. Il lavoro fu affi-
dato all’organizzazione Todt alle cui dipendenze entrarono molte piccole
aziende di costruzioni, e all’Ispettorato militare del lavoro (Iml). Queste orga-
nizzazioni ebbero alle proprie dipendenze migliaia di abitanti del capoluogo e
della provincia (si calcola un totale di circa 8.000 persone per la sola Todt) e si
occuparono anche, in certa misura, di riparare i danni causati dai bombarda-
menti alleati112. L’arruolamento nella Todt e nell’Iml, sebbene criticato in via di
principio dalle organizzazioni antifasciste, fu utilizzato largamente da cittadini
comuni e partigiani (soprattutto nell’inverno 1944-45) per ottenere un reddito
e mettersi al riparo dai bandi Graziani e dalle azioni tedesche di prelievo di
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111 Cfr. Bianchi, Storia del movimento operaio, cit., pp. 336-337. Sulla retata documentazione in
Assp, Gabinetto di prefettura Rsi, b. 100, ff. 9 e 11. Cfr. inoltre Asge, Cas, b. 82, processo a Battisti,
Gallo, Morello e altri.

112 Già il 30 marzo 1944 il Capo della provincia, in una relazione inviata al Commissario nazio-
nale del lavoro Marchiandi, faceva notare che i lavori connessi alle esigenze militari assorbivano la di-
soccupazione e parte della forza lavoro in precedenza occupata in agricoltura. In Assp, Gabinetto di pre-
fettura Rsi, b. 89, f. 1, sf s1.



forza lavoro. Molti ambienti fascisti e tedeschi criticarono ripetutamente a par-
tire dalla primavera 1944 la Todt, ritenendola più utile all’imboscamento di re-
nitenti e partigiani che allo sforzo bellico, e considerandola un grave ostacolo
all’arruolamento di forza lavoro per il Reich113.

Tutto ciò premesso, veniamo ora ad illustrare le pratiche di arruolamento
e di prelievo di forza lavoro per il Reichmaggiormente utilizzate in questa pro-
vincia.

Partiamo dall’arruolamento volontario. Si trattò di una scelta largamente
minoritaria ma non priva di una certa consistenza soprattutto tra il settembre
1943 e i primi mesi del 1944 per via della già illustrata, precoce, crisi occupa-
zionale a livello locale. Con ogni probabilità, buona parte del centinaio di ope-
rai partiti alla volta della Germania il 10 novembre 1943 rientrava in questa ca-
tegoria114. Questa opzione, collegata alle esperienze di migrazione verso la Ger-
mania durante il periodo monarchico-fascista ma anche ad una scelta più ideo-
logizzata, fu sostenuta da un massiccio apparato propagandistico sia da parte
tedesca che salodiana: manifesti, volantini, programmi radio, fotografie, filmati,
i quotidiani. Ogni medium fu impegnato per convincere gli italiani a recarsi al
lavoro nel Reich, tra l’altro con un costo economico non indifferente. Il dato
complessivo fu comunque insoddisfacente, e anche i primi risultati timidamente
incoraggianti declinarono rapidamente per almeno tre ragioni: la diffusione
delle notizie dei bombardamenti alleati sul Reich; l’estrema difficoltà del tra-
sferimento delle rimesse alle famiglie che si trovavano così senza mezzi di so-
stentamento115; la possibilità, durante la tarda primavera e l’estate del ’44, di
una rapida avanzata alleata in grado di raggiungere la provincia, col conse-
guente timore di una separazione totale dalle famiglie. Nella documentazione
postbellica le spezzine recatesi nel Reich sono per lo più indicate come “vo-
lontarie”116. Anche se le norme della Rsi vietavano, tranne che per partigiane e

156 Irene Guerrini e Marco Pluviano

113 Per fare solo un esempio, l’11 novembre 1944 Mussolini inviò un telegramma a tutti i Capi
delle province, invitandoli a prendere contatto con le sezioni locali della Todt per “disboscare” l’orga-
nizzazione dai molti imboscati, come era già stato chiesto dall’Associazione degli invalidi e mutilati di
guerra il 17 maggio. In Acs, Spd, Rsi, Cr, b. 50, f. 613 Autografi di Mussolini, sf. 6.

114 Cfr. il Mattinale della questura dell’11 novembre, in Assp, Gabinetto di prefettura Rsi, b. 89,
f. 1, sf. z1).

115 In merito al mancato pagamento delle rimesse è conservata molta documentazione in Assp, Ga-
binetto di prefettura Rsi, b. 89, f. 1. Furono frequenti gli interventi della Platzkommandantur per spin-
gere la Prefettura o la Bnl a pagare gli anticipi alle famiglie.

116 Cfr. le richieste di sussidi inoltrate al Cln e le richieste di riassunzione, soprattutto presso l’Ar-
senale. La documentazione è nel fondo del Cln spezzino conservato a Genova presso l’archivio
dell’Ilsrec.



politiche, l’invio coatto di donne in Germania117 nonostante le frequenti ri-
chieste di deroghe avanzate dai tedeschi118, abbiamo l’impressione che si tra-
scuri da un lato la coazione esercitata dalla penuria alimentare sul segmento
della popolazione femminile più debole, cioè le donne prive del sostegno fa-
migliare (vedove, orfane, nubili, mogli di internati militari italiani, dispersi, pri-
gionieri di guerra, partigiani) in una città in cui si moriva di fame, e dall’altro
che non si prenda in considerazione la scelta di seguire padri, fratelli o mariti,
a volte volontari ma più spesso soggetti a una delle varie forme di coazione.

Anche l’arruolamento per il servizio del lavoro nel Reich delle classi di leva
conobbe il risultato poco soddisfacente sperimentato dall’arruolamento nelle
Forze armate repubblicane, contribuendo anch’esso all’afflusso di giovani nelle
formazioni partigiane. Comunque, la presenza nella provincia di molte forze
militari e in particolare della X Mas, spinse un certo numero di giovani delle
classi chiamate al lavoro in Germania a arruolarsi in queste formazioni armate.

All’arruolamento dei disoccupati era preposto l’Ufficio provinciale del la-
voro, che emise migliaia di cartoline precetto indirizzate ai lavoratori dell’in-
dustria e dell’agricoltura. In una provincia così duramente colpita dallo sman-
tellamento della struttura industriale e dalla scarsità dei rifornimenti alimentari
fu un modello che riscosse un certo successo, e che interessò anche i dipen-
denti di aziende che lavoravano a orario ridotto, come ad esempio il Cantiere
del Muggiano da cui a maggio 1944 si progettava di estrarre 300 operai119. Si
trattò di una forma di coercizione che potremmo definire intermedia, estranea
sia alla volontarietà, sia alle razzie vere e proprie. Fu subito evidente, però, che
questi uomini e donne furono individuati d’autorità tra i disoccupati dall’Uffi-
cio di collocamento, che non lesinava pressioni e sanzioni. È credibile che a ri-
spondere siano stati quelli maggiormente colpiti dalle condizioni di bisogno,
privi cioè di fonti di sostentamento alternative. Inoltre, dalle memorie e dalle di-
chiarazioni presentate al rientro in patria risulta che diversi tra di loro preferi-
rono accettare le offerte dell’Ufficio di collocamento piuttosto che arruolarsi
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117 In proposito, cfr. la circolare del ministero dell’Interno del 18 dicembre 1944 ai Capi provin-
cia e alla Dgps, che esclude le donne dall’impiego in Germania, in Assp, Gabinetto di prefettura Rsi, b.
89, f. 1, sf. e).

118 Nel corso di una riunione tenuta a La Spezia in marzo 1944 i tedeschi, per far fronte al falli-
mento degli arruolamenti di agricoltori e di operai, chiesero di procedere alla precettazione anche delle
donne per il lavoro obbligatorio in Germania. Lettera del Capo della provincia a Marchiandi del 30
marzo, con oggetto “Reclutamento operai per la Germania”, in Assp, Gabinetto di prefettura Rsi, b. 898,
f. 1, sf. s1).

119 Promemoria del direttore dell’Ufficio provinciale del lavoro per il Capo della provincia del 6
maggio, in Assp, Gabinetto Prefettura Rsi, b. 89, f. 1, sf e)



nelle Forze armate repubblicane120 o che, catturati durante rastrellamenti o re-
tate, accettarono il lavoro oltre Brennero a fronte di una minaccia di invio nel
circuito concentrazionario. In questo modo, i lavoratori evitavano il peggio e i
funzionari racimolavano qualche contratto in più. Una fonte che ci ha restituito
i nomi di oltre 400 persone arruolate tramite l’Ufficio di collocamento è la lista
degli arsenalotti licenziati dopo l’8 settembre che si erano recati a lavorare nel
Reich, compilata dal Cln dell’Arsenale nel 1946 per valutarne la riassunzione121.

E veniamo ora alle razzie e ai rastrellamenti. Nella provincia non manca-
rono le persone inviate al lavoro catturate durante azioni antipartigiane122, o
per rappresaglia, oppure in seguito alle agitazioni sindacali. Ad esempio, per lo
sciopero del 1° marzo 1944 furono arrestati quarantacinque lavoratori, tra uo-
mini e donne. Dodici furono avviati al circuito concentrazionario, e otto di essi
vi morirono, ma una parte dei rimanenti fu avviata al lavoro in Germania, come
accadde alle sorelle Dora e Elvira Fidolfi – che morì in Germania – dirigenti sin-
dacali allo Jutificio e inviate in un campo di lavoro nei pressi di Berlino123. Ad
essi occorre poi aggiungere un numero non indifferente di persone arrestate
durante i frequenti pattuglioni organizzati dalla questura e da altri organi che
colpirono un po’ tutti: sfaccendati e studenti, lavoratori e persone che cercavano
di procurarsi il cibo, persino gli spettatori dei pochi cinematografi ancora aperti.
Imperversarono soprattutto durante i mesi estivi e all’inizio dell’autunno 1944
e il professor Aldo Violanti ha lasciato un’efficace testimonianza di alcuni di
questi prelievi effettuati dai tedeschi nella zona di Piazza Verdi124. Molte per-
sone, arrestate dai pattuglioni e certe di finire oltre Brennero o messe di fronte
all’alternativa di arruolarsi nella Gnr o nelle Brigate nere, preferirono comun-
que firmare un contratto, che garantiva la corresponsione di un premio di in-
gaggio. Citiamo a titolo di esempio Orfeo Gandolfo, classe 1927, qualificato
quale volontario nell’elenco compilato dal Cln dell’Arsenale, pur risultando ra-
strellato nella propria abitazione a Ponzano Magra assieme al fratello Seba-
stiano nella documentazione di un altro Cln125. Un discorso a parte merita il
campo di lavoro (Arbeitseinsatz) dell’isola Palmaria, dove furono portati a la-
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120 Fu il caso ad esempio di Mauro Del Bene, la cui intervista è conservata dall’Istituto spezzino
per la storia della Resistenza e dell’età contemporanea “Pietro Mario Beghi” (Isr).

121 La lista è conservata nell’archivio dell’Ilsrec, fondo Cln Spezia Arsenale, b. 293, f. 7.
122 Cfr., ad esempio, l’intervista a Raoul Basile, anch’essa raccolta dall’Isr.
123 Cfr. Bianchi, Storia del movimento operaio, cit., p. 275.
124 Cfr. Martinelli, Città italiana in tempo di guerra, cit., p. 166.
125 Pratica in Ilsrec, b. 287, Cln di Spezia Centro, f. 1 Protocollo dal 10/11/45 all’01/08/46 – Ri-

chieste informazioni.



vorare agli apprestamenti militari gruppi di uomini e donne rastrellati sul ter-
ritorio e nelle aree limitrofe della provincia di Apuania, come ad esempio i 94
civili rastrellati a Piana Battolla e Bovecchio il 27 luglio e una cinquantina di uo-
mini presi il 22 agosto nell’area di Aulla-Podenzana126. Una parte dei reclusi
presero poi la via dei campi di lavoro oltre il Brennero.

Infine, per l’invio dei detenuti, allo stato attuale della ricerca risultano solo
sei persone provenienti da Spezia e transitate nel carcere genovese di Marassi.
Posto che da tutte le carceri italiane, liguri comprese, partirono contingenti non
indifferenti di detenuti per il lavoro nel Reich, riteniamo che la situazione di
Spezia vada approfondita.

Primo bilancio del reclutamento

E veniamo ora all’aspetto quantitativo. Le fonti italiane e germaniche con-
sultate a tutt’oggi non ci permettono ancora di definire con precisione la di-
mensione numerica, visto che forniscono dati incompleti: le cifre segnalate nella
documentazione sono in certa misura discordanti tra loro e, per alcuni periodi,
le fonti sono lacunose quando non assenti. Valutando e incrociando i dati di-
sponibili, possiamo stabilire che, a luglio 1944, erano già partiti circa 800 lavo-
ratori, ai quali vanno aggiunte 92 persone inviate in agosto. Peraltro, questa
cifra è sicuramente sottostimata poiché, come ci informa il Capo della provin-
cia, a maggio 1944 la sede dell’Ufficio provinciale del lavoro era stata bombar-
data ed erano andati distrutti i registri relativi a quel mese. Inoltre, la pluralità
di attori che concorrevano all’arruolamento faceva sì che i dati degli ingaggi
non fossero sempre condivisi fra tutti coloro che se ne occupavano. Mancano i
numeri relativi a settembre e, per l’autunno del 1944, il Capo della provincia co-
munica ai tedeschi la partenza di soli diciannove uomini, cifra poco credibile
poiché proprio a partire da agosto fino a metà novembre raggiunsero il massimo
sviluppo alcune tra le tipologie di azioni di prelievo che in tutta Italia diedero
i maggiori risultati, e dei quali abbiamo testimonianze anche per questo terri-
torio: i rastrellamenti durante le offensive antipartigiane della tarda estate-au-
tunno; l’azione carceri e i pattuglioni e le retate cittadine contro disoccupati, ele-
menti indesiderabili o ritenuti politicamente sospetti.

Occupazione tedesca e prelievo di manodopera per il Reich dalla Liguria 159

126 In proposito ricordiamo la vicenda di Giuseppe Boni, rastrellato il 22 agosto a Podenzana nel
corso di una razzia di forza lavoro nonostante avesse solo 15 anni; dopo un periodo di lavoro alla Pal-
maria sotto diretto controllo tedesco, fu inviato a Berlino via Fossoli, Peschiera, Innsbruck. Cfr. G. Boni,
Lavori forzati per un ragazzo. Prigioniero dei tedeschi a 15 anni, Cavallotti, Milano, 1980.



Restano quindi da integrare i dati da settembre a fine anno, tenendo conto
che da metà novembre il prelievo forzoso di forza lavoro dall’Italia cessò salvo
alcuni casi eccezionali, anche se continuarono ad affluire nel Reich piccoli
gruppi di lavoratori, non di rado fascisti che ritenevano più sicuro per la pro-
pria incolumità personale trovare asilo nelle terre dell’alleato. In base quindi ai
dati a livello nazionale, e a quanto abbiamo verificato nelle altre province della
regione, e allo stesso sviluppo della situazione politica e militare nello spezzino,
riteniamo che il totale delle persone avviate al lavoro nel Reich dovrebbe atte-
starsi leggermente sopra il migliaio. Questa cifra può sembrare rilevante, ma
occorre tenere presente che i tedeschi avevano richiesto di far partire entro fine
marzo un contingente di 2.700 lavoratori tra agricoli, industriali, e dei servizi.
Dato che i volontari e coloro che avevano risposto agli appelli dei Podestà erano
stati ben pochi (un centinaio), i germanici avevano richiesto l’immediata coa-
zione di 2.530 lavoratori tra la città e la provincia127. E nei mesi seguenti le ri-
chieste tedesche crebbero sempre più.

Vogliamo concludere l’esame della situazione spezzina con una conside-
razione circa lo stato d’animo della popolazione civile, terrorizzata quanto e
più che nelle altre città liguri dai rastrellamenti, dalle retate, dai pattuglioni
che fermavano uomini e donne di tutte le età, poiché era di dominio pubblico
che una parte delle vittime di questi controlli finiva in Germania, al lavoro o
nei campi di concentramento128, e per gli altri era consistente il rischio di es-
sere vittime della giustizia sommaria repubblichina. In un contesto di fame e
distruzione anche avventurarsi per strada per cercare di procurarsi i pochi ge-
neri alimentari razionati disponibili, o per rivolgersi ai borsaneristi, poteva di-
ventare un incubo, portando alla cattura e alla sparizione. Questo terrore ser-
peggiante fu anche dovuto ai prelievi collettivi di lavoratori manu militari quale
quello del 30 giugno al Cantiere navale del Muggiano, quando una settantina
di operai furono catturati nel rifugio antiaereo dove il direttore tedesco dello
stabilimento, Hendel, li aveva fatti affluire con l’inganno facendo azionare le
sirene di allarme129. Dai dati che abbiamo esposto in precedenza risulta che,
come e anche più che a Genova, il prelievo si concentrò su fabbriche e pro-
fessionalità specifiche. Se a Genova, infatti, la razzia del 16 giugno fruttò ai te-
deschi in poche ore quasi il 25% del bottino totale dei venti mesi, a La Spezia
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127 Cfr. la lettera del Capo della provincia a Marchiandi del 30 marzo, cit.
128 Cfr. le relazioni mensili del Capo della provincia al ministero dell’Interno, in Mi, Gab., Archivio

generale, Rsi, Affari generali, b. 5, f. 36 La Spezia, e i Notiziari della Gnr.
129 Cfr. Bianchi, Storia del movimento operaio, cit., pp. 278-279, nota n. 20.



ben 400 tra uomini e donne, cioè circa il 40%, dei lavoratori che furono co-
stretti a lasciare la propria casa, provenivano da quello che ne era il cuore e
l’ombelico industriale: l’Arsenale. Ad essi occorre poi aggiungerne alcune altre
centinaia che furono sottratte, con diverse forme di coazione, agli altri due
luoghi storici dell’industrializzazione spezzina: gli stabilimenti OTO di Melara
e del Muggiano.

Savona e la sua provincia

«Le popolazioni delle province della Liguria occidentale, attaccate al la-
voro ed al denaro e, per istinto, risparmiatrici, sono, nella maggior parte, poli-
ticamente fredde e amorfe»130.Questa è l’immagine degli abitanti delle province
di Imperia e Savona che l’Ispettore generale di polizia Giuseppe Delitala, re-
sponsabile per la zona Savona-Imperia dell’Ispettorato regionale Liguria, inviò
al ministero dell’Interno il 12 luglio 1944. Questa descrizione schematica e ca-
ricaturale, che sembra attingere a una commedia di Gilberto Govi, dimostra
l’incapacità dell’ultimo fascismo a comprendere le ragioni del proprio falli-
mento in un ambiente che pure, per le sue caratteristiche socioeconomiche, in
un recente passato sembrava essergli congeniale, particolarmente nell’impe-
riese. Per la classe operaia savonese, invece, Delitala riusciva a superare l’im-
maginario bozzettistico, e in fine dei conti autoassolutorio, ammettendo che:
«In seno alle masse operaie dei grandi stabilimenti industriali serpeggia sotto le
ceneri un vivo malcontento, alimentato dalle privazioni, che potrebbe anche
avere ripercussioni sull’ordine pubblico». Di questa sorda opposizione non riu-
sciva invece a capire le ragioni un altro esponente fascista, il molto meno per-
spicace Capo della provincia Filippo Mirabelli il quale, scrivendo a Mussolini
il 7 agosto 1944, così liquidava il permanere di radicati sentimenti ostili al fa-
scismo: «è a Voi ben noto lo spirito reazionario di vecchia data che si agita nei
cantieri e nelle officine della riviera ligure»131.

Ma quali erano le condizioni reali nel savonese? Come già detto, ognuna
delle province liguri aveva caratteristiche sue proprie. Savona possedeva, tra
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130 “Rapporto quindicinale del 12 luglio 1944 relativo alla situazione politico-militare-alimentare,
all’ordine pubblico ed alle forze effettive, ausiliarie ed alle armi in dotazione dei reparti di polizia” in
Acs, Mi, Dgps, Divisione affari generali e riservati (Dagr), Archivio generale (Ag), Categorie Annuali,
Rsi, b. 7, f. Savona. Situazione politica ed economica.

131 Memoriale inviato dal Prefetto Mirabelli a Mussolini il 7 agosto 1944, in Acs, Spd, Rsi, Cr, b.
81, f. 650, sf. 65 Savona.



tutte, la struttura produttiva più simile a quella genovese: porto commerciale132,
fabbriche, scarsa rilevanza del retroterra rurale, importanza come nodo ferro-
viario. A differenza di Genova la produzione bellica era meno rilevante, men-
tre era importante, caso unico in Liguria, l’industria chimica. Infine, la struttura
industriale era maggiormente diffusa sul territorio provinciale: Vado, Finale,
Varazze, Altare, Ferrania e la Val Bormida in generale, oltre a laboratori e pic-
cole aziende della ceramica ad Albisola e ad alcuni cantieri navali di piccole di-
mensioni nelle cittadine della costa.

La crisi di fine luglio 1943, come nel resto delle città liguri, aveva segnato
il riemergere di sentimenti antifascisti che il ventennio aveva represso ma non
completamente cancellato, e di conseguenza erano risorti i partiti antifascisti, in
particolare quello comunista, e le manifestazioni che avevano festeggiato l’ar-
resto di Mussolini nei giorni immediatamente seguenti il 25 luglio erano state
molto partecipate. All’atto dell’Armistizio, anche a Savona i tedeschi avevano
preso il controllo della città e dei principali centri con relativa facilità, anche se
alcune unità navali minori erano riuscite a non farsi catturare e molte armi erano
state nascoste o gettate in mare. Nelle fabbriche, dopo un primo momento di
sconcerto che aveva tenuto lontani molti operai per diversi giorni per timore di
retate e arresti, la vita era tornata regolare.

A novembre 1943 la provincia di Savona aveva 219.000 abitanti e il capo-
luogo ne contava 64.000 (poco più di oggi), e questi numeri restarono sostan-
zialmente stabili fino al termine del conflitto. Le caratteristiche dell’industria sa-
vonese ne resero da subito la produzione assai interessante per il ministero di
Albert Speer e la sua articolazione sul territorio, il Ruk, ma al contempo la spe-
cializzazione della manodopera la rendeva particolarmente appetibile per chi
voleva portare in Germania la forza lavoro e gli impianti industriali italiani. Sin
da subito, quindi, si svilupparono i due differenti approcci ma purtroppo, come
avvenne anche nello spezzino, a Savona mancò, da parte della leadership indu-
striale, la capacità di contrastare efficacemente l’asportazione degli impianti.

Rispetto a Genova fu anche differente l’operato delle strutture ammini-
strative e politiche della Rsi. Considerando le dimensioni della città, furono più
presenti gli elementi dell’amministrazione statale che operarono in raccordo
con la Resistenza, anche per proteggere le strutture produttive: magistrati, po-
liziotti, funzionari della questura, etc., molti dei quali pagarono con il lavoro
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132 Nel 1933 era il terzo porto per traffico commerciale, e probabilmente il primo per quello car-
bonifero. Cfr. L. Poggi, Il porto di Savona-Vado tra il 1943 e il 1945, in “Storia e memoria”, n. 2, 2007,
pp. 373-383.



coatto, con la deportazione, o con la vita il proprio impegno133. Sono da ricor-
dare i quattro agenti ausiliari Giovanni Turco, Mario Fasulo, Stefano Rossi e
Salvatore Caci arrestati dalle SS nell’ufficio del questore Paolo Nitti il 31 luglio
1944134, gli agenti Giovanni Vaglica e il vice brigadiere Giovanni Vitaliano, ar-
restati tra il 31 maggio ed il 1° giugno135, il commissario aggiunto di P.S. Ubaldo
Castia, che collaborò con il Cln e il tenente dei Carabinieri Giuseppe Avezzano
Comes che, trasferito da Genova ad Albenga, continuò la sua opera di sorda op-
posizione ai nazifascisti, fino ad essere trasferito in Germania136. Per contro, fu
più tempestivo l’allineamento del Pfr e delle varie organizzazioni militari alle esi-
genze tedesche, anche in tema di asportazione di uomini e macchinari, e di re-
pressione di ogni azione sindacale.

Nel corso dei venti mesi la produzione industriale si ridusse quasi a zero137,
mentre la disoccupazione e la sostanziale inattività di chi ancora conservava un
lavoro crescevano in proporzione138. A febbraio 1945 la situazione era dram-
matica, tanto che il 27 del mese il Servizio politico della Gnr riferiva al Sid che
l’attività industriale era ovunque cessata, tranne che nei settori meccanico e si-
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133 Sulla repressione a Savona e, più in generale, sulla storia della città durante l’occupazione, il
testo di riferimento è G. Malandra, I caduti savonesi per la lotta di Liberazione, ANPI, Savona, 2004. Cfr.
inoltre R. Badarello, E. De Vincenzi, Savona insorge. Fatti, cronache, avvenimenti, lotta partigiana nel sa-
vonese dal 1921 al 1945, Edizioni Ars graphica, Savona, 1978; M. Calvo, Eventi di libertà. Azioni e com-
battenti nella Resistenza savonese, Istituto storico della Resistenza e dell’Età contemporanea della pro-
vincia di Savona, Savona, 1995; S. Lugaro [et al.], Savona in guerra. Militari e vittime della provincia di
Savona caduti durante il secondo conflitto mondiale, Istituto storico della Resistenza e dell’Età contem-
poranea della provincia di Savona, Savona, 2013; G. Amico, Operai e comunisti. La Resistenza a Savona
(1943-1945), Giovane talpa, Paderno Dugnano, 2004.

134 Notizie in merito all’arresto dei quattro agenti si trovano nella sentenza, in Asge, Cas, b. 85,
del processo all’ex questore Nitti, del 31 agosto 1945.

135 Anche in merito a questi due arresti, realizzati nell’ambito di una più ampia retata causata da
un delatore, vedi Asge, Cas, b. 86, processo Emidio Belli. Entrambi furono deportati e Vitaliano trovò
la morte a Flossenburg. 

136 Il trasferimento ad Albenga fu disposto perché l’ufficiale aveva rifiutato di comandare il plo-
tone di esecuzione incaricato di fucilare otto antifascisti genovesi al Forte di S. Martino il 14 gennaio
1944. Seguendo il suo esempio anche i carabinieri rifiutarono di sparare e l’esecuzione fu portata a ter-
mine dalle Camice nere. In merito al suo operato presso la tenenza di Albenga, cfr. Acs, Gnr, Archivio
generale, b. 41, f. A4, sf. 18.

137 Già il 21 gennaio 1944 il rappresentante del Pci nel Cln provinciale riferiva che la produzione
industriale era ridotta a causa dei bombardamenti, e che all’Ilva era quasi ferma. Relazione in Assv (Ar-
chivio di Stato di Savona), Prefettura Gabinetto, b. 448, f. Situazione generale della provincia di Savona
al 21 gennaio 1944.

138 Questa crisi occupazionale e produttiva aveva luogo in una provincia nella quale un anno
prima, a marzo 1943, su 36.541 lavoratori dell’agricoltura, industria e commercio, erano registrati sola-
mente 229 disoccupati, vedi in Assv, Prefettura Gabinetto, b. 469, Rapporto mensile marzo 1943 del
Commissariato per le migrazioni e la colonizzazione.



derurgico dove comunque procedeva al minimo139. Negli stessi giorni il que-
store riferiva al ministero dell’Interno che, su 40.000 lavoratori industriali, oltre
20.000 erano ancora occupati nella provincia ma largamente inattivi, o co-
munque impegnati in lavorazioni diverse da quelle produttive tradizionali. Una
parte consistente dei licenziati aveva trovato lavoro nella costruzione di fortifi-
cazioni e nella raffinazione del sale marino140. Attività, quest’ultima, che si era
sviluppata già nell’autunno 1944, ad esempio nello stabilimento Petrolea, co-
stretto a interrompere le normali attività a seguito del bombardamento del 3 lu-
glio141. Infine, il nuovo Capo della provincia che aveva sostituito Mirabelli,
Paolo De Maria, confermava il 6 marzo 1945 che le fabbriche lavoravano a ora-
rio ridotto, occupando solamente 20.000 dipendenti su una forza lavoro teorica
di 40.000 uomini e donne, che però a suo dire si mantenevano tranquilli142. Tutti
erano poi concordi nel definire pessima la situazione alimentare: la razione gior-
naliera di pane era di soli 100 grammi e non era nemmeno fornita quotidiana-
mente, e tutto il resto era ancor più carente.

L’unico datore di lavoro che continuava ad impegnare grandi quantità di
manodopera era l’Organizzazione Todt, che a giugno 1944 impiegava – secondo
quanto comunicato dal Prefetto a Mussolini – ben 10.224 persone nella pro-
vincia143; l’importanza dei collegamenti stradali e ferroviari generava infatti la
necessità continua di riparazioni e manutenzioni per porre rimedio ai danni
prodotti dai bombardamenti e dalle incursioni dei partigiani, sia sul litorale sia
nell’entroterra in direzione del Piemonte. Inoltre, il gran numero di occupati
nell’organizzazione era dovuto alla necessità di costruire apprestamenti anti-
sbarco per il timore di uno sbarco alleato nella parte occidentale della provin-
cia. Anche a Savona, come abbiamo già visto per La Spezia, il massiccio afflusso
di giovani nella Todt, spesso senza precedenti esperienze di lavoro manuale,
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139 Acs, Pcm, Gab., Rsi, Barracu, b. 2, f. Savona situazione politico-economica.
140 La relazione del questore, datata 4 marzo 1945, è in Acs, Mi, Dgps, Dagr, Ag, Categorie an-

nuali, Rsi, b. 7, f. Savona situazione politica ed economica 1945. Il mese precedente, anche il questore Nitti
aveva riferito al Capo della polizia che in gennaio molte aziende, invece di chiudere, si erano riconver-
tite nella raffinazione del sale, da esportare anche nel resto della repubblica, in Acs, Mi, Dgps, Dagr, Ag,
Categorie annuali, Rsi, b. 7, f. Savona situazione politica ed economica 1945.

141 L’azienda, che prima del bombardamento lavorava anche per la Platzkommandantur e per la
Todt, il 28 novembre comunicava alla Prefettura di aver già avviato la raffinazione del sale per alimen-
tazione e per attività agricole. In Assv, Prefettura Gabinetto, b. 448, f. Documenti diversi.

142 Relazione del 10 marzo di De Maria al Capo di gabinetto del ministro dell’Interno, in Acs,
Mi, Gab., Archivio generale, Rsi, Affari generali, b. 5, f. 34 Savona situazione politica.

143 Il dato è nell’elenco riepilogativo della situazione nazionale del luglio 1944 (senza data e senza
firma) che riporta 175.471 lavoratori impiegati complessivamente dalla Todt nel territorio della Rsi, in
Acs, Mi, Gab., Archivio generale, Rsi, Affari generali, b. 43.



sollevò scandalo negli ambienti fascisti contro: «elementi invigliacchiti, nella
gran parte studenti in qualche caso figli di ufficiali [che] preferiscano lavorare
in qualità di manovali piuttosto che vestire in grigioverde e si imboschino a tal
fine nelle fila della OT [Todt] la quale si presta molto, forse troppo, compia-
centemente»144.

Progetti tedeschi e pratiche di arruolamento

In questo quadro, le notizie sui progetti tedeschi per il prelievo di impianti
e forza lavoro si diffusero velocemente. Già il 29 novembre 1943 fu ritrovato un
volantino che riportava queste parole: «Sabotate il lavoro e rovinate tutte le
macchine PRIMA che i porci tedeschi ve le RUBINO» e, per tutto il periodo
seguente, continuarono ad apparire manifestini dei comitati antifascisti che in-
vitavano i lavoratori a rifiutare le offerte di lavoro nel Reich e ad impedire il
trasferimento dei macchinari145. Occorre dire che a Savona le difficoltà di ap-
provvigionamento delle principali industrie iniziarono prima che a Genova:
nella relazione quindicinale sullo spirito pubblico inviata da un commissario di
PS all’Ispettorato speciale di polizia a Milano il 14 febbraio 1944, possiamo leg-
gere che erano già iniziati i licenziamenti per mancato o insufficiente invio di
rifornimenti dalla Germania e che l’Ilva aveva già lasciato a casa 1.500 operai,
anche se molti erano stati assorbiti dalla Todt146. Nelle settimane seguenti, il
mancato invio delle materie prime fu interpretato da molti operai e dalle orga-
nizzazioni clandestine come un escamotage per liberare forza lavoro e inviarla
oltre Brennero. Gli operai si opposero quindi assai per tempo a qualsiasi idea
di delocalizzare fabbriche e lavoratori. Come riferì la Gnr, il 21 febbraio 1944
i lavoratori della Piaggio di Finale furono invitati allo sciopero per impedire
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144 Lettera del 24 gennaio 1944 del Capo della provincia al ministro dell’Interno, in Acs, Mi, Gab.,
Archivio generale, Rsi, Affari generali, b. 43.

145 Il volantino del 29 novembre è conservato in Acs, Mi, Dgps, Dagr, Ag, Categorie annuali, Rsi,
b. 17, f. 48/2 Savona manifestini sovversivi. A inizio gennaio 1944 il Comitato sindacale segreto provin-
ciale diffuse un volantino che denunciava l’asportazione di macchinari e i licenziamenti quali strumenti
per costringere gli operai a recarsi al lavoro nel Reich, in Assv, Prefettura Gabinetto, b. 448, f. Situazione
generale della provincia di Savona al 21 gennaio 1944.

146 Acs, Mi, Dgps, Rsi, Segreteria del Capo della polizia, b. 65. Il 13 febbraio 1944 la Direzione
generale Ilva informava i Capi delle province nelle quali avevano sede i suoi stabilimenti, tra cui quello
di Savona, che, rispetto al 1942, nell’ultimo trimestre 1943 la produzione di ghisa si era ridotta a un
quarto e quella di acciaio al 40%. Su 20.000 operai dipendenti, ben 7.500 erano inattivi. In Assv, Pre-
fettura Gabinetto, b. 597, f. Situazione Ilva.



ogni trasferimento di macchinari147. In una relazione del 28 aprile 1944, il già
citato commissario di PS riferì che l’opposizione al lavoro in Germania era mo-
tivata sia dal timore dei massicci bombardamenti che colpivano i centri indu-
striali germanici, sia dalla ferma condanna delle organizzazioni antifasciste. Ma
grande importanza aveva anche il fatto che le rimesse inviate da chi era già par-
tito non giungessero alle famiglie, o arrivassero saltuariamente e in ritardo148.
Anche Mirabelli dovette ammettere l’aperta opposizione operaia al lavoro nel
Reich, spiegandola però in maniera più fantasiosa: «più che a ragioni politiche
o al disfattismo è da attribuirsi a ragioni sentimentali di indole familiare»149. Ad
agosto il Prefetto riferiva che le maestranze non erano nemmeno disposte a se-
guire le aziende che, a partire da luglio 1944, stavano preparando il trasferi-
mento oltre Appennino150. Il tema dell’opposizione ai trasferimenti di uomini
e macchinari entrò così a pieno titolo tra quelli che motivarono la conflittualità
politica e sociale, come avvenne ad esempio il 13 luglio, quando il Comitato di
agitazione provinciale promosse una fermata del lavoro contro i progetti di
invio al lavoro nel Reich chiedendo anche la corresponsione dell’anticipo di tre
mensilità, che avrebbe permesso al personale di darsi alla macchia qualora la mi-
naccia fosse diventata più concreta. L’agitazione ebbe un buon successo all’Ilva,
alla Scarpa & Magnano, alla Silos & Michelet di Vado151.

A partire da marzo (in concomitanza con il primo bando per l’invio di ope-
rai) e fino a inizio novembre 1944 le relazioni delle diverse autorità fasciste in-
dividuarono proprio nei tentativi, più o meno coattivi, di procurare forza la-
voro per il Reich una delle principali cause dell’afflusso di uomini verso le bande
partigiane. E la decisione di sospendere gli invii coatti, presa da Mussolini nel
novembre 1944, fu accolta con grande sollievo dalla popolazione, come leg-
giamo nelle relazioni sullo stato dello spirito pubblico. E questo potrebbe con-
correre a spiegare il relativo successo della proroga a dicembre ’44 dei termini
del bando per il rientro dei renitenti e disertori, anche al lavoro nel Reich: ben
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147 Notiziario Gnr Savona, del 2 marzo, con allegato il volantino.
148 Acs, Mi, Dgps, Rsi, Segreteria del Capo della polizia, b. 65.
149 Relazione al Gabinetto del ministro dell’Interno, senza data ma marzo o aprile 1944. In

Assv, Prefettura Gabinetto, b. 172, f. Relazioni mensili dei Prefetti sulla situazione politico-economica,
1939-45.

150 Ad esempio, gli operai della Scarpa & Magnano rifiutarono, già prima dell’autunno ’44, di se-
guire gli impianti che venivano spostati a Nord del Po, occultando materie prime pregiate che saranno
utilizzate subito dopo la Liberazione per far ripartire la produzione, cfr., Gimelli, La Resistenza in Li-
guria, cit., p. 567.

151 Cfr. Amico, Operai e comunisti, cit., p. 40. La notizia è riportata nell’edizione savonese clan-
destina dell’Unità. Il ciclostilato è in Acs, Mi, Dgps, Dagr, Ag, Categorie annuali, Rsi, b. 17, f. 48/2.



2.775 uomini, che si progettò di inquadrare in centurie del lavoro da adibire ai
lavori pubblici in loco152.

Organizzazione del prelievo della manodopera per il Reich e suoi risultati

Nel savonese la risposta ai bandi per il reclutamento volontario di inizio
1944 fu sostanzialmente negativa, nonostante anche in questa provincia le atti-
vità propagandistiche fossero state intense. Tutti i media furono coinvolti, con
un dispendio economico notevole per il malridotto bilancio repubblichino, ma
il risultato fu insoddisfacente, e anzi l’impegno della Rsi e delle sue organizza-
zioni contribuì ad accrescere il discredito che già ne insidiava l’immagine tra l’o-
pinione pubblica. Le autorità tedesche, con il sollecito appoggio di quelle sa-
lodiane, decisero quindi di passare a misure coattive. Da un lato ricorsero al-
l’azione dell’Ufficio provinciale del lavoro per precettare almeno una parte dei
disoccupati che, come abbiamo visto, già dalla primavera stavano diventando
sempre più numerosi, e dall’altro cercarono di mandare a buon fine il recluta-
mento delle classi di leva, sia quelle destinate all’esercito, sia quelle da inviare
al lavoro nel Reich, ma anche in questa provincia le misure coattive generarono
tensioni tra Gba e Ruk. Ne fu un esempio il contrasto scoppiato a marzo 1944
in merito all’intenzione del Gba di trasferire 575 operai della Piaggio, con la
scusa che da alcune settimane 70 di essi erano in cassa integrazione, a cui si op-
pose con successo un’agenzia legata al Ruk 153.

A queste modalità si unirono rapidamente quelle più tipicamente polizie-
sche e terroristiche. Già nella primavera, e con maggior intensità da luglio a ot-
tobre, anche nel capoluogo furono organizzati dalla questura pattuglioni for-
mati da agenti di PS, brigatisti neri, militari italiani, e a volte anche tedeschi, per
procedere al fermo e all’inoltro in Germania di oziosi, vagabondi, piccoli de-
linquenti, emarginati, disoccupati. Ma queste operazioni causarono spesso il
fermo, e non di rado l’invio, anche di uomini e donne che si trovavano per
strada per ragioni di lavoro, o che venivano fermate durante le ore di riposo154,
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152 Lettera del Capo della provincia a Mussolini del 18 dicembre 1944, in Acs, Spd, Rsi, Cr, b. 47,
f. 501 Savona situazione locale.

153 Relazione mensile del 15 aprile 1944 della Militärkommandatur 1007.
154 Fu il caso, ad esempio dell’impiegato della Provincia Amleto Simonini, fermato per essere

inoltrato al lavoro in Germania da militari della divisione S. Marco nel corso di un rastrellamento a Qui-
liano il 20 agosto, mentre trascorreva la domenica assieme alla famiglia. In Assv, Prefettura Gabinetto,
b. 448, f. Documenti diversi.



come accadde a quattro o cinque operai che a inizio settembre 1944 furono ra-
strellati mentre giocavano a bocce nel Dopolavoro di Villapiana; nonostante
l’intervento del Capo della provincia, due di essi parrebbe siano stati fatti par-
tire per il lavoro in Germania la sera del 5 settembre155. Queste pratiche feroci
e disordinate ci danno ragione della segnalazione inviata dal questore al mini-
stero dell’Interno in merito alla mancanza di coordinamento tra i diversi gruppi
armati al servizio della Rsi, che causava sconcerto e panico tra la popolazione
civile. Il 20 giugno furono bloccate le uscite delle gallerie ricovero cittadine per
ricercare renitenti e disertori al servizio militare e del lavoro. Il questore fece im-
mediatamente interrompere l’azione, che comunque spinse i cittadini ad evitare,
nei giorni seguenti, i rifugi antiaerei156. A creare preoccupazione tra i cittadini
fu anche il comportamento violento di molti elementi della divisione S. Marco,
e il sospetto che soldati e Gnr svaligiassero case e negozi mentre svolgevano
servizio di ordine pubblico durante il coprifuoco157.

Queste retate e razzie produssero buoni risultati, come testimoniato dal
processo per collaborazionismo tenuto il 21 dicembre 1945 al tenente Rodolfo
Peghini, vicecomandante provinciale della Gnr del lavoro. L’ufficiale fu re-
sponsabile di almeno due rastrellamenti nelle gallerie rifugio e dell’invio nel
Reich di non meno di 180-200 lavoratori, parte dei quali avrebbe convinto a
firmare come volontari. Peghini affermava di aver preso direttamente ordini
dai responsabili del Servizio del lavoro germanico, dimostrando così come tutte
le procedure della coazione al lavoro rappresentassero una gigantesca rinuncia
di sovranità da parte della Rsi158.

Una forma di reclutamento coatto, non è chiaro se solo minacciato o messo
realmente in atto, fu quello che avrebbe dovuto colpire i genitori dei renitenti.
Sicuramente, un numero consistente di essi fu arrestato e internato nel campo
di Bergeggi, e l’evento ebbe un impatto forte sulla popolazione, tanto che gli
scioperanti del 20 dicembre 1943 ne reclamarono la liberazione, come riporta
una relazione della Gnr159.
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155 Asge, Cas, b. 85, processo a Mario Ponti, tenuto il 31 luglio 1945; lettera del Commissario
prefettizio di Savona al Capo della provincia del 5 settembre, in Assv, Prefettura Gabinetto, b. 597.

156 In Mi, Dgps, Dagr, Ag, Categorie permanenti, A5G, 2GM, b. 152, f. 249 Rastrellamenti, per-
quisizioni, rappresaglie.

157 Notiziario Gnr Savona del 25 ottobre 1944.
158 Asge, Cas, b. 85.
159 Notiziario Gnr Savona del 31 dicembre 1943.



Lo sciopero del 1° marzo 1944

Anche a Savona fu messa in atto la razzia degli scioperanti. L’evento clou
in tal senso fu la repressione dello sciopero nazionale del 1° marzo 1944 che nel
savonese coinvolse praticamente tutti i principali stabilimenti della provincia160.
Si trattò di uno sciopero bianco: i lavoratori entrarono in fabbrica rifiutando
però di prestare qualsiasi tipo di lavoro. Ebbe una durata oraria variabile a se-
conda dell’azienda, ma con un’adesione assai elevata: tra 5.000 e 5.317 persone
secondo le stesse fonti fasciste, con un’adesione quasi totale all’Ilva di Savona,
alla Brown Boveri di Vado e alla Piaggio di Finale161. Omogenea fu la reazione
delle autorità fasciste e tedesche: dura, terroristica, spietata. Gnr, bersaglieri, po-
liziotti irruppero nelle fabbriche di Savona dove arrestarono molti scioperanti,
e altri furono presi nei giorni seguenti. Arrestarono alle Distillerie italiane, alla
Servettaz Basevi, alla Sams, alla Scuffi e all’Ilva siderurgica, dove intervennero
anche i tedeschi. In quest’ultimo stabilimento raccolsero il bottino più consi-
stente: oltre un centinaio di giovani e meno giovani. A Vado furono colpiti dagli
arresti la Samr, l’Ilva, la Siap (Italo americana) e la Brown Boveri162. Anche a Fi-
nale furono arrestati una trentina di operai, mentre in Val Bormida gli operai
furono presi di notte, uno ad uno, nelle proprie case163. In totale, in città e pro-
vincia gli arrestati secondo la Militärkommandatur 1007 furono 161, anche se
non si può escludere che siano state arrestate anche altre persone, tanto che c’è
chi fa assommare il numero a 200 tra uomini e donne164, anche perché le cifre
riferite all’Ilva di Savona e a Finale Ligure superano, da sole, le 130 unità.
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160 L’Archivio di Stato savonese conserva molta documentazione, sia nelle buste che contengono
le relazioni di questore e prefetto, sia in quelle contenenti le richieste di assistenza dei parenti delle per-
sone deportate in KL o inviate al lavoro, sia in quelle relative alle richieste di assistenza avanzate nel do-
poguerra dai pochi superstiti dalla deportazione e dai molti reduci dal lavoro coatto. Altra documenta-
zione è conservata in Acs, Mi, Dgps, Rsi, Segreteria del Capo della polizia, bb. 4 e 65 e Mi, Dagr, Ag,
Categorie annuali, Rsi, b. 7 f. Savona situazione politica ed economica 1944 (relazione dell’Ispettore ge-
nerale di polizia; relazione del questore). Sullo sciopero generale a livello nazionale cfr. Dellavalle, Ope-
rai, fabbrica, Resistenza, cit., pp. 373-464.

161 Il dato di 5.000 scioperanti è nel fonogramma trasmesso da Mirabelli a Basile il 6 marzo, cfr.
Dellavalle, Operai, fabbrica, Resistenza, cit., p. 450, mentre quello di 5.317 è riportato in Badarello, De
Vincenzi, Savona insorge, cit., pp. 87, che cita in nota il comunicato del ministero dell’Interno pubbli-
cato l’8 marzo su “Il Lavoro”.

162 Cfr. A. Lunardon, La Resistenza vadese, Comune di Vado Ligure e Istituto storico della Resi-
stenza e dell’Età contemporanea della provincia di Savona, Vado Ligure, 2005

163 Cfr. Badarello, De Vincenzi, Savona insorge, cit., p. 88.
164 Cfr. Dellavalle, Operai, fabbrica, Resistenza, cit., pp. 451-453.



I lavoratori catturati furono portati dapprima alla Colonia Merello di Spo-
torno e, dopo due giorni, trasferiti in treno a Genova, al Centro di reclutamento
di Via Milano più noto come Villa Di Negro, per essere sottoposti a visita me-
dica. Almeno un centinaio risultarono idonei al lavoro e vennero quindi inviati
direttamente in Germania, dove furono smistati in diverse località. Circa un
terzo dei savonesi fu invece giudicato inidoneo; condotti a Bergamo – dove fu-
rono concentrati tutti gli scioperanti destinati ai KL165 – e fatti partire in due
gruppi, arrivarono a Mauthausen rispettivamente il 20 marzo e l’8 aprile. Le
fonti edite riferiscono di 67 deportati a Mauthausen con soli otto superstiti al
momento della liberazione del campo. Alcuni testimoni affermarono che una
parte degli inabili fosse stata dichiarata tale da un medico che pensava, così fa-
cendo, di farli rimandare a casa166. I rastrellati avviati al lavoro furono dissemi-
nati in diverse località del Reich, e un numero consistente di essi fu inviato a Wa-
tenstedt in Bassa Sassonia, uno dei campi satellite di Neuengamme, dove furono
in gran parte impiegati nell’acciaieria di Braunschweig, di proprietà del Konzern
Hermann Göring-Werke.

Lo sciopero del 1° marzo comportò, a Savona come nelle altre città del
Nord in cui ebbe successo, un violento ed improvviso salto di qualità nelle mi-
sure repressive. I tedeschi non si limitarono all’arresto dei responsabili e al li-
mite alla loro fucilazione, come era avvenuto a Genova in occasione degli scio-
peri di gennaio. Decisero invece di colpire duramente la massa dei partecipanti,
anticipando il comportamento che avrebbero tenuto a Genova il 16 giugno
dopo gli scioperi della prima decade del mese: estrarre manodopera e terroriz-
zare la città, disorganizzando stabilmente l’opposizione nelle fabbriche. La no-
tizia dell’azione dei lavoratori italiani ebbe enorme risonanza, tanto che il “New
York Times” scrisse l’8 marzo 1944 «in fatto di dimostrazioni di massa non è
mai avvenuto nulla di simile [nell’Europa occupata] che possa assomigliare alla
rivolta degli operai italiani»167 e questo la dice lunga su quanto fosse indispen-
sabile per i nazifascisti riprendere il controllo delle fabbriche, a qualunque
prezzo. Vi è da dire che, mentre a giugno le articolazioni centrali e locali della
Rsi seppero da subito quale sarebbe stato il destino dei razziati genovesi, non
è chiaro cosa i tedeschi abbiano fatto conoscere alla leadership salodiana in me-
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165 Cfr. La repressione a Sesto San Giovanni in L. Danese, M.P. Del Rossi, E. Montali, La deporta-
zione operaia nella Germania nazista: il caso di Sesto San Giovanni, Ediesse, Roma, 2005.

166 Cfr. le testimonianze di Angelo Farfazzi, Eugenio Largiu, Luciano Guarena, in Archivio Ilsrec,
fondo Memorie orali.

167 Cfr. A. Gibelli, La classe lavoratrice nella Resistenza, in “Storia e memoria”, n. 1, 2005, pp. 57-
64, citazione a p. 63.



rito alla sorte dei deportati savonesi in KL, visto che lo stesso Mussolini sem-
brerebbe esserne stato all’oscuro, perlomeno all’inizio168.

Prosegue la coazione. Primo bilancio

A queste azioni di repressione vanno aggiunti i rastrellamenti e gli arresti
di partigiani e sostenitori della Resistenza, che diedero un loro contributo al la-
voro coatto ma la cui dimensione non è ancora ben definita, e l’azione di svuo-
tamento delle carceri tra fine luglio e ottobre del 1944, che ebbe pesanti rica-
dute nel capoluogo. Per il carcere di S. Agostino è stato pubblicato un bro-
gliaccio delle entrate e uscite dei detenuti, che porta per una settantina di essi
l’indicazione della consegna alla Gnr del lavoro o al Servizio del lavoro germa-
nico169. Non abbiamo invece dati su quanto avvenne negli altri luoghi di de-
tenzione esistenti a Savona e in provincia, che diedero sicuramente il loro tri-
ste contributo. E questo è confermato dai registri matricola del carcere milanese
di San Vittore che segnalano per il 24 settembre l’arrivo dalle prigioni savonesi
di venticinque uomini che partirono per il lavoro nel Reich il 9 ottobre, men-
tre altri diciassette uomini e una donna fecero il loro ingresso il 4 ottobre con
partenza il 14 dello stesso mese. Per entrambe le date i nomi non trovano ri-
scontro nel brogliaccio di Sant’Agostino170.

Oltre ai militanti antifascisti compromessi con le organizzazioni clande-
stine, furono inviati al lavoro coatto anche persone che avevano un coinvolgi-
mento ben più ridotto. Fu il caso di otto spazzini, arrestati a metà novembre
1944 perché nel loro deposito furono trovati manifesti sovversivi e un barat-
tolo di catrame, utilizzato secondo la polizia, per scritte contro la Rsi171.

Per poter valutare la consistenza numerica dell’invio di manodopera nel
Reich dalla città e dalla provincia ci sono stati particolarmente utili alcuni docu-
menti rinvenuti nell’Archivio di Stato di Savona, che conserva anche documen-
tazione su singoli lavoratori inviati oltre il Brennero. Il primo consiste in una lunga
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168 Infatti, quando le parenti dei deportati scrissero a Mussolini chiedendo notizie dei loro cari di
cui non sapevano più nulla da quasi due mesi, lo stesso telegrafò al Capo della provincia ordinandogli
di informarle che si sarebbe interessato del loro caso, in Acs, Spd, Rsi, Cr, b. 50, f. 613 Autografi di Mus-
solini, sf. 5.

169 Il brogliaccio è stato riprodotto in un volumetto, frutto di una ricerca condotta dagli alunni
della Scuola media statale “Guidobono” di Legino. Cfr. N. De Marco, G. Ferro, Ricordo di Gin Bevi-
lacqua, Anpi Legino, Savona, 2001.

170 I registri sono conservati presso l’Archivio di Stato di Milano.
171 Notiziario Gnr Savona del 17 novembre 1944.



lista di lavoratori di Savona, ai cui famigliari le autorità concessero sussidi di mille
lire tra la fine del 1944 e marzo 1945172. Una volta scartati gli internati militari ci-
vilizzati la lista restituisce i nomi di 297 savonesi inviati al lavoro nel Reich, com-
presi cinquantotto lavoratori razziati in occasione dello sciopero del 1° marzo
1944, dei quali trentasei mandati al lavoro coatto e ventidue deportati a Mauthau-
sen. La gestione di queste pratiche da parte della Rsi fu completamente arbitra-
ria, come fece notare l’Eca – Ente comunale d’assistenza – nel dopoguerra. Infatti,
una circolare inviata dal ministero dell’Interno ai prefetti il 24 ottobre 1944 pre-
vedeva che i sussidi potessero essere elargiti in caso di grave bisogno, purché i la-
voratori portati in Germania non fossero partigiani o comunque in odore di an-
tifascismo173. L’altro gruppo di documenti consiste in tre note, rispettivamente
del 21 marzo, del 5 aprile e del 4 maggio 1944174. Con la prima la Cfli richiedeva
alla Sepral di autorizzare il prelievo di 25 kg di marmellata, con la seconda, di 50
kg di marmellata e 25 kg di formaggio, e con la terza di 50 kg di marmellata, per
preparare i cestini da viaggio per i lavoratori che sarebbero partiti per la Germa-
nia. Anche se non è possibile valutare precisamente quanti cestini furono prepa-
rati, dato che ogni cestino doveva servire per un paio di giorni ci sentiamo di az-
zardare una cifra complessiva di diverse centinaia di partenti.

Per quanto riguarda il numero delle persone avviate nel Reich per il lavoro
da Savona e dalla sua provincia, dobbiamo anche qui premettere che le fonti ar-
chivistiche non ci danno un quadro completo. Il riepilogo nazionale diviso per
province trasmesso agli uffici centrali dal Comando tedesco per la manodopera
in Italia segnala per Savona la partenza di 408 lavoratori al 31 maggio 1944. La
già citata relazione inviata al ministero degli Esteri dal Console generale di Ger-
mania a Genova riporta la partenza di 505 tra uomini e donne al 15 luglio, ma
i dati per luglio sono incompleti perché il campo di raccolta fu bombardato a
fine giugno, per cui il reclutamento nel mese di luglio conobbe una crisi e una
rendicontazione meno precisa. Il rapporto della MK 1007 riporta 197 persone,
173 uomini e 24 donne, partite nel corso di agosto, di cui 40 sono indicate come
arruolate e le altre come obbligate.

L’incrocio dei documenti fornisce un risultato, sicuramente per difetto, di
702 persone a fine agosto 1944. Tra settembre e novembre continuò l’invio dei
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172 In Assv, Prefettura Gabinetto, b. 630.
173 La documentazione circa il provvedimento che assegnava il sussidio riservato alle famiglie dei

militari a quelle dei lavoratori nel Reich, compresi i rastrellati, è conservata in Acs, Mi, Direzione gene-
rale servizi di guerra, Archivio generale, b. 5, f. Assistenza internati civili in Germania (rastrellati) 10/44
– 03/45.

174 In Assv, Prefettura Gabinetto, b. 469, f. Anni 1941-1944 Varie.



carcerati, e nei mesi di fine estate e inizio autunno proseguirono i prelievi ese-
guiti dai pattuglioni, e gli invii conseguenti a rastrellamenti effettuati durante le
operazioni antipartigiane175. A partire dalla metà di novembre, invece, la coa-
zione subì una drastica riduzione, anche se non sparì del tutto, mentre conti-
nuò a partire un numero ridotto di volontari, in parte fascisti che, sentita pros-
sima la fine, speravano di mettersi al sicuro nelle terre dell’alleato. A tal pro-
posito il 3 ottobre, nel corso di una riunione del Pfr savonese, i membri della
Gnr e della Brigata nera erano stati informati che, qualora avessero deciso di
mettere al sicuro i loro familiari inviandoli a lavorare oltre il Brennero, avreb-
bero goduto di un consistente premio d’ingaggio, ben superiore a quello riser-
vato ai civili176.

Tenendo anche conto delle dinamiche che abbiamo osservato nelle altre
province e, più in generale, nelle altre regioni, si può supporre che il numero
complessivo dei savonesi avviati e recatisi al lavoro nel Reich non sia stato in-
feriore alle 850-900 unità. La composizione anagrafica fu ampia, partendo dai
giovanissimi (abbiamo trovato dei quindicenni e un ragazzo che fu catturato il
giorno del diciassettesimo compleanno) per arrivare a chi era nato negli anni ’80
dell’Ottocento, anche se la grande maggioranza aveva un’età compresa tra i
venti e i quarant’anni.

Vorremmo però ricordare che il savonese – come peraltro tutte le province
liguri – diede un pesante contributo alla deportazione politica, che non coin-
volse solo antifascisti dichiarati e partigiani, ma scioperanti, marginali, persone
che genericamente erano contrarie alla guerra e all’occupazione, o che legge-
vano, approvandola, la propaganda partigiana e alleata, come il due volte cam-
pione olimpionico di ginnastica – Stoccolma e Anversa – Paolo Salvi, morto a
Mauthausen177, e tante persone comuni che si trovarono nel posto sbagliato al
momento sbagliato. Tenendo conto principalmente, ma non solo, degli elenchi
degli iscritti all’ANED, si può stimare che circa 200 savonesi, compresi anche un
certo numero di arrestati fuori provincia, finirono nel circuito concentraziona-
rio gestito dalle SS. Il loro tasso di mortalità è impressionante: 135 persero si-
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175 Cfr., ad esempio, la lettera del Capo della provincia al Gabinetto del ministero dell’Interno del
22 settembre, che riferisce di significativi rastrellamenti di pregiudicati in agosto, in Assv, Prefettura
Gabinetto, b. 172, f. Relazioni mensili Prefetti, e la relazione del questore al Capo della polizia del 5 no-
vembre su numerose operazioni di polizia svolte in ottobre e conclusesi inviando: «al lavoro in Germa-
nia molti pregiudicati e altri elementi indesiderabili», in Assv, Gabinetto Prefettura, b. 448, f. Situazione
generale della provincia di Savona al 21 gennaio 1944.

176 Comunicazione inviata il 6 ottobre dal comandante provinciale della Gnr, colonnello Gaspare
Boca al Comando generale-Servizio politico, in Acs, Gnr, Archivio generale, b. 41, f. A4, sf. 10.

177 Cfr. De Marco, Ferro, Ricordo di Gin Bevilacqua, cit., p. 183.



curamente la vita, cioè circa il 70%. Cifre che ben giustificano la frase riportata
nella motivazione della concessione della Medaglia d’oro alla città: «non valsero
a frenare lo slancio generoso né la precarietà dei mezzi, né la preponderanza
delle forze avversarie, né la barbarie a cui queste ispirarono la loro spietata
opera di repressione con arresti in massa, deportazioni, torture».

Imperia e la sua provincia

Anche per l’imperiese non abbiamo trovato studi specifici sul lavoro nel
Reich ma le molte ricerche pubblicate sul periodo, in primis la monumentale
opera di studio sulla Resistenza imperiese di Francesco Biga e altri storici del
territorio178, ci hanno fornito il contesto indispensabile per interpretare i dati
che venivano fuori dalle carte di archivio, in particolare quelle conservate nel-
l’Archivio centrale dello Stato e in quello dell’Istituto storico della Resistenza
e dell’età contemporanea di Imperia che, oltre all’attività di studio e ricerca, ha
custodito con tanta cura la memoria del passato, organizzandola e rendendola
fruibile per gli studiosi.

La drammatica situazione economica, la disoccupazione, la difficoltà negli
approvvigionamenti, le incursioni aeree furono fattori comuni a tutto il Paese,
ma l’imperiese si trovò in una situazione particolare. Prima del conflitto questa
provincia era caratterizzata nelle aree costiere da una buona condizione eco-
nomica, anche per la consistente presenza di residenti forestieri (stranieri e ita-
liani originari di altre province) che, grazie alla condizione di benestanti, con-
tribuivano allo sviluppo dell’economia locale immettendovi risorse e acqui-
stando beni e servizi. Era però un’economia priva di attività industriali, a parte
quelle legate all’agro-alimentare, la cui redditività era dovuta a colture pregiate
quali l’olivo e i fiori. La provincia non era quindi autosufficiente e, dipendendo
dal resto del Paese per i rifornimenti alimentari, di materie prime e di beni in-
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178 Storia della Resistenza imperiese: 1a zona Liguria, in 5 volumi. v. 1: G. Strato, La Resistenza
nella provincia di Imperia dalle origini a metà giugno 1944, Sabatelli, Savona, 1976 (ristampato nel 2005
a cura dell’Istituto storico della Resistenza e dell’età contemporanea per la provincia di Imperia); v. 2:
C. Rubaudo, La Resistenza nella provincia di Imperia da giugno ad agosto 1944, Dominici, Imperia, 1992;
v. 3: F. Biga, La Resistenza nella provincia di Imperia da settembre a fine anno 1944, Amministrazione pro-
vinciale, Imperia, 1977; v. 4: F. Biga con la collaborazione di O. Contestabile, La Resistenza nella pro-
vincia di Imperia dal primo gennaio 1945 alla liberazione, Istituto storico della Resistenza e dell’età con-
temporanea, Imperia, 2005; il 5. volume, curato da F. Biga e F. Iebole, contiene vari contributi ed è stato
pubblicato nel 2016 dall’Istituto storico della Resistenza e dell’età contemporanea.



dustriali, era potenzialmente a rischio per le difficoltà che qualsiasi conflitto
avrebbe potuto causare alle comunicazioni stradali e ferroviarie.

E quando la guerra scoppiò, e soprattutto quando interessò il territorio
nazionale, questi rischi si concretizzarono. Come rilevarono anche le autorità di
Salò già a fine 1943, l’economia della zona costiera, basata in gran parte sul tu-
rismo interno e internazionale in grande sofferenza dall’inizio del conflitto, era
praticamente distrutta. La coltivazione dei fiori languiva, e per il raccolto del-
l’olio era stata una gran brutta annata. L’entroterra poi non era adatto alla col-
tivazione massiva dei cereali e all’allevamento. Il quadro era ancora più fosco
per quanto riguardava gli approvvigionamenti, poiché si stavano avverando le
peggiori previsioni: i bombardamenti alleati battevano in particolare le linee di
comunicazione ed era difficile far affluire nella provincia derrate alimentari e
beni di consumo179. La situazione si aggravò nel corso del 1944, soprattutto
dopo lo sbarco alleato in Provenza del 15 agosto quando ai bombardamenti
aerei si unirono quelli navali che colpivano centri abitati e strade costiere, e
ancor più nel 1945 tanto che la Gnr, in un suo rapporto del 27 febbraio 1945,
affermava: «La popolazione vive in uno stato di incubo quotidiano e in gene-
rale non desidera altro che la fine della guerra»180. Così, per sopperire alla ca-
renza di generi alimentari e per sfuggire bombardamenti e mitragliamenti, parte
della popolazione abbandonò i maggiori centri della riviera per sfollare nei paesi
dell’interno.

Inoltre, dopo la metà di agosto la provincia divenne zona di retrofronte, il
che comportò anche lo sfollamento per ragioni militari di un certo numero di
aree poste a ridosso della nuova linea del fronte, oltre all’afflusso dai territori
occupati in precedenza di profughi francesi compromessi con i nazifascisti e di
italiani181. L’entroterra era praticamente controllato dalle forze partigiane che ef-
fettuavano frequenti puntate sulla costa e la reazione nazifascista per ripren-
dere il controllo del territorio fu violentissima, coinvolgendo pesantemente i
civili con stragi, rastrellamenti e deportazioni. Anzi, le stragi ebbero in questa
provincia una rilevanza maggiore rispetto agli altri territori liguri, con l’ecce-
zione della parte orientale della provincia di Spezia.
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179 Per le condizioni della provincia, cfr. le relazioni sullo spirito pubblico conservate in Acs, Mi,
Dgps, Rsi, Segreteria del Capo della polizia, b. 65, f. Spirito pubblico. Imperia. 1943 dicembre. 1944 gen-
naio/luglio.

180 Notiziario Gnr Imperia del 27 febbraio 1945.
181 Documentazione in Acs, Mi, Direzione generale servizi di guerra, Archivio generale, b. 5, f. As-

sistenza ordinaria e straordinaria connazionali già residenti a Nizza e cittadini francesi riparati in Italia.



La disoccupazione fu solo parzialmente assorbita da Iml, Todt e diretta-
mente dai tedeschi per le opere di fortificazione, per le squadre per il taglio
della legna, per la sorveglianza delle linee di comunicazione, ferroviarie e stra-
dali. Nell’imperiese la Todt sembrerebbe essere stata meno attiva rispetto al-
l’Iml, anche se il dato di diciannove operai ingaggiati a inizio estate, fornito dal
Capo della provincia e confermato a fronte delle perplessità degli organi cen-
trali, sembra davvero troppo basso182. Tra l’altro, come vedremo, questa affer-
mazione era in contrasto con quanto riferito dalla Gnr e da fonti della Resi-
stenza.

Resistenza all’arruolamento

In questa situazione disastrosa ci si sarebbe potuto aspettare che le offerte
di lavoro oltre il Brennero fossero prese al volo, e invece il reclutamento vo-
lontario diede scarsi risultati. Al 31 dicembre 1943 dalla provincia, secondo le
relazioni della MK 1007, erano partiti solo 19 uomini e 9 donne. Così a inizio
1944 cominciarono le operazioni di reclutamento coatto con l’invio di cartoline
precetto.

A compilare gli elenchi dei destinatari delle cartoline furono chiamati, a
fine gennaio 1944, podestà e commissari prefettizi. Essi dovevano scegliere un
numero prefissato di uomini e inviare gli elenchi all’Ufficio di collocamento
provinciale ma, principalmente per timore di ritorsioni da parte della Resi-
stenza, si comportarono come larga parte dei loro colleghi di tutta la Liguria:
tardarono a trasmettere i nominativi, inserirono i nomi di caduti e prigionieri
di guerra, di internati militari, di persone irreperibili o che sarebbero state scar-
tate alla visita medica per le loro condizioni di salute.

Abbiamo a dimostrarlo la lettera della Confederazione fascista dei lavora-
tori dell’industria (Cfli) al Capo della provincia Francesco Bellini del 29 feb-
braio 1944, nella quale si denunciava il rifiuto di molti podestà, tra gli altri
quello di Sanremo, di consegnare gli elenchi dei lavoratori disponibili per la
precettazione. Si rammentava che: «Il reclutamento degli operai da inviarsi in
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182 In Acs, Mi, Gabinetto, Archivio generale, Rsi, Affari generali, b. 43, è conservato il già ricor-
dato elenco degli operai arruolati dalla Todt a luglio 1944, suddiviso per province, e il telegramma del
Capo della provincia imperiese Ermanno Di Marsciano del 14 luglio che, a fronte di una richiesta di chia-
rimento inviata dal ministero il 5 luglio, confermava la cifra di diciannove operai indicata nel prece-
dente messaggio del 1° giugno.



Germania è impegnativo per i podestà in quanto riveste carattere di estrema
urgenza e risponde a finalità altamente contingenti e nazionali»183. Per contro
leggiamo, in una relazione inviata dalla Gnr di Imperia, che il 18 maggio a Car-
pasio i ribelli, dopo aver tagliato i capelli a due donne (una era una maestra che
aveva effettuato tra gli alunni la sottoscrizione Pro mitra), erano andati a casa
del commissario prefettizio Stefano Pastorelli e gli avevano fatto sottoscrivere
una dichiarazione in cui si impegnava, tra le altre cose, a non molestare più i
contadini, a smettere di requisire il bestiame, a non ricercare i renitenti di leva
e a: «non segnalare nominativi da inviare [al lavoro] in Germania»184.

Anche nei centri urbani le forze antifasciste facevano propaganda contro
l’arruolamento volontario. Leggiamo nella relazione quindicinale sullo spirito
pubblico per le province di Imperia e Savona inviata il 28 aprile 1944 alla Di-
rezione generale di polizia: «Anche per effetto della propaganda che viene
svolta al riguardo, i lavoratori chiamati a recarsi in Germania, fanno di tutto
per evitare la partenza. Tale resistenza sembra inoltre dovuta all’irregolarità con
la quale pervengono alle rispettive famiglie le rimesse di denaro»185. Segnalava
inoltre che nella notte tra il 24 e il 25 aprile nella città vecchia di Sanremo erano
stati ritrovati volantini antifascisti di questo tenore: «Come noi avevamo previ-
sto, i tedeschi, dopo aver asportato tutto quello che vi era di buono e di utile in
Italia, oggi deportano in Germania anche gli operai. Anche la campagna di re-
clutamento volontaria è fallita per la resistenza della classe operaia alle pro-
messe ed alle lusinghe allettatrici di paghe eccezionali perciò ai tedeschi non
rimane che la via della deportazione coercitiva. Oggi a migliaia le cartoline di
reclutamento giungono agli operai con l’obbligo di presentarsi agli appositi cen-
tri per l’invio in Germania. Questo per gli operai significa:

1. la quasi certezza di perire sotto i bombardamenti aerei […];
2. prospettive di patimenti inauditi per l’impossibilità del governo tedesco

di provvedere ai bisogni delle masse cittadine […];
3. attirare su di loro l’odio e il disprezzo delle famiglie di quegli operai te-

deschi che sostituiti dagli operai italiani sono stati inviati al fronte»186.
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183 In Archivio di Stato di Imperia (Asim), Affari di gabinetto II serie, b. 46, f. 6, sf. Ispettorato
nazionale del lavoro-costituzione.

184 Notiziario Gnr Imperia del 28 maggio.
185 In Acs, Mi, Dgps, Rsi, Segreteria del Capo della polizia, b. 65, f. Spirito pubblico. Imperia. 1943

dicembre. 1944 gennaio/luglio. Il 4 maggio la Gnr segnalò che nei giorni precedenti una pattuglia aveva
rinvenuto nelle vie di Sanremo volantini che incitavano gli operai a non recarsi al lavoro in Germania.

186 Il volantino fu trasmesso dal Capo della divisione polizia politica alla divisione Affari generali
e riservati il 3 giugno. In Acs, Mi, Dgps, Dagr, Ag, Categorie annuali, Rsi, b. 11, f. 23 Imperia.



L’argomento riportato al punto 3 è indice della maturità raggiunta dal mo-
vimento resistenziale, che da un lato era in grado di prevedere una criticità con
la quale i lavoratori coatti di tutte le nazionalità si trovarono effettivamente a
fare i conti, e dall’altro poteva fare appello, seppure in modo embrionale, alla
solidarietà internazionalista tra i lavoratori, tutti vittime del militarismo e del-
l’imperialismo nazista e fascista.

Alle cartoline precetto si aggiunse il richiamo di classi di leva da destinarsi
al lavoro nel Reich. La prima a essere richiamata fu la 1914 ad aprile, cui se-
guirono a fine maggio le classi 1920 da inviare per metà al lavoro e per metà alla
Flak (l’antiaerea tedesca), la 1921 da destinarsi alle forze armate ma per gli ini-
donei era previsto il lavoro in Germania, e il primo semestre del 1926 adibito
ai lavori agricoli. Anche per questa modalità di arruolamento i tassi di presen-
tazione furono molto bassi.

Visto il fallimento del reclutamento volontario, delle cartoline precetto in-
viate ai disoccupati o a chi era stato segnalato dai podestà, e della stessa Leva
del lavoro, alle autorità salodiane non restò che procedere a fermi e retate. Ecco
cosa riportano alcuni stralci delle Relazioni del questore imperiese al ministro
dell’Interno:

28 marzo 1944: «Essendosi verificate in questa provincia non poche elu-
sioni alla partenza di precettati per il lavoro in Germania, di concerto con l’Au-
torità germanica interessata e l’Ufficio di collocamento, si è proceduto al fermo
di tali elusori per il loro invio coattivo in Germania»;

16 aprile 1944 Nel pomeriggio del 1°aprile: «è stato effettuato sotto la per-
sonale direzione del Questore, con funzionari e agenti della Questura, un ra-
strellamento di polizia nell’abitato di Bordighera, procedendosi al fermo di 16
persone tra sfaccendati e renitenti»;

24 aprile 1944: «Il reparto antiribelli della Questura di Imperia frequen-
temente si porta nelle località ove viene segnalata la presenza di ribelli, che si-
stematicamente riescono a sfuggire alle ricerche. In tali operazioni viene però
proceduto al fermo di renitenti, disertori e sfaccendati, i quali ultimi vengono
proposti per il lavoro in Germania» 187.

Precettazioni, richiami di classi di leva, retate e rastrellamenti non solo die-
dero scarsi risultati, se consideriamo le aspettative tedesche, ma produssero
anche un grave danno poiché, per sfuggire a queste misure, molti non solo si im-
boscarono ma andarono a ingrossare le fila dei partigiani. In questa provincia
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187 Le note sono conservate in Acs, Mi, Dgps, Dagr, Ag, Categorie annuali, Rsi, b. 4, f. Situazione
politica nella provincia di Imperia 1943-1944.



forse più che altrove, per via dell’imponenza delle unità combattenti, tutto ciò
causò grande allarme tra le fila della Rsi. A partire dalla tarda primavera del
1944 si susseguirono ripetutamente gli allarmi in tal senso nelle relazioni delle
autorità. «Il numero dei ribelli va aumentando – scrisse il questore il 16 giugno
al Capo della polizia – alimentato dalle chiamate alle armi e dalle precettazioni
per la Germania in quanto aliquote di chiamati e di precettati preferiscono darsi
alla macchia»188. Il 30 giugno l’Ispettore regionale di PS relazionava: «Il feno-
meno ribellismo è in continuo aumento, alimentato dalle chiamate alle armi e
dalle precettazioni per la Germania»189, e così lo stesso giorno la Gnr: «La chia-
mata delle classi 1920-1921-1926 per il servizio obbligatorio del lavoro in Ger-
mania, ha prodotto sfavorevole impressione fra la popolazione che giudica il
provvedimento un atto di servilismo della Repubblica italiana verso il Governo
tedesco» – e proseguiva affermando che i lavori per la difesa costiera – «stanno
per essere tralasciati a causa della defezione quasi totale degli operai della Todt
che, temendo la partenza per la Germania, si stanno allontanando continua-
mente dal lavoro per fare causa comune con i banditi»190.

Dal 6 ottobre 1943 al 31 maggio 1944 furono trasferiti nel Reich dalla pro-
vincia appena 74 uomini e 29 donne, che corrispondono a un misero 0.3 % del
totale delle 34.540 persone trasferite da tutta la Rsi nel periodo, una percentuale
di gran lunga inferiore a quella delle altre province liguri, anche tenendo conto
della minore popolazione residente191. Per reazione al fenomeno della renitenza
anche nell’imperiese, a fine gennaio 1944, il Prefetto ordinò l’arresto dei fami-
liari dei renitenti e il loro internamento come ostaggi nel campo di Vallecrosia,
per inviarli al lavoro in Germania192.

Così, per soddisfare le aspettative tedesche si intensificarono retate, ra-
strellamenti, arresti individuali. Le operazioni furono condotte da forze di po-
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188 Stralcio delle relazioni dei questori sulla situazione politica ed economica delle rispettive pro-
vince compilato per il Capo della polizia il 27 giugno. In Acs, Mi, Dgps, Rsi, Segreteria del Capo della
polizia, b. 65, f. Sezione prima, appunti per il Capo della polizia.

189 Idem.
190 Notiziario Gnr Imperia del 30 giugno 1944.
191 In Acs, Uffici di polizia e comandi militari tedeschi in Italia, b. 5, f. 6, sf. 6 è conservata do-

cumentazione in proposito.
192 Il 15 gennaio 1944 il Capo della provincia scrisse al questore e al comando della 33a Legione

Gnr di procedere all’internamento a Vallecrosia dei genitori dei renitenti delle classi dalla 1923 alla
1925, per poi inviarli il 25 a Genova da dove sarebbero dovuti partire per la Germania. Il 25 gennaio il
questore chiese al Podestà di Pieve di Teco di procedere agli arresti. In Asim, Affari di gabinetto II serie,
b. 12, f. 2. Sul campo di Vallecrosia vedere anche archivio dell’Istituto storico della Resistenza e dell’età
contemporanea di Imperia (Isrecim), f. Campo di concentramento di Vallecrosia.



lizia e del Partito, ma non dobbiamo trascurare l’azione di reclutamento per la
Germania svolta dalla Gnr del lavoro – comandata dal capitano Ferdinando
Velati che operava da Sanremo – la quale aveva appunto il compito di arrestare
chi si sottraeva all’obbligo. Ma il 6 agosto Velati e il brigadiere Alfredo Maffei
furono denunciati dai comandi della Gnr al tribunale militare territoriale per
gravi irregolarità, tra cui furto e appropriazione indebita193. Il modus operandi
preferito dal capitano era infatti quello di arrestare persone, in certi casi se-
gnalate dalla questura quali politicamente o moralmente sospette, minacciarle
di invio oltre il Brennero, e rilasciarle dietro compenso. Alle volte si acconten-
tava di poco, qualche chilo di carne e un paio di salami, altre volte faceva un bel
bottino. Chi non poteva pagare finiva in Germania. Una decina tra gli arrestati
fu invece convinta ad arruolarsi nella Gnr stessa, sempre sotto minaccia di de-
portazione. Ma i problemi per il Velati erano però sorti già il 9 giugno, quando
il suo più fidato collaboratore, Pio Taggiasco di Baiardo (un uomo della Resi-
stenza), prese la via dei monti con una decina di guardie e tutto l’equipaggia-
mento194.

Il 14 luglio verso le 4 del mattino Gnr e tedeschi rastrellarono a Taggia
moltissimi civili: 250 secondo quanto scrive nelle sue memorie il partigiano Na-
tale Massai, che riuscì fortunosamente a fuggire. I fermati furono portati alla ca-
serma Revelli per l’interrogatorio e per selezionare gli idonei all’invio in Ger-
mania al servizio del lavoro. Alla fine dell’esame, 60 tra uomini e donne – se-
condo la Gnr – furono portati a Savona e da lì, a bordo di un treno merci, con-
dotti al centro per l’impiego genovese di via Milano dove firmarono il contratto
di lavoro. A Tortona il treno dovette fermarsi per problemi sulla linea ferro-
viaria e i prigionieri furono portati alla caserma “Passalacqua” dove sostavano
numerosi alpini della divisione Monterosa. Approfittando della confusione quasi
la metà riuscì a fuggire, per cui presero la via del Brennero tra 35 e 40 persone
di tutte le età195. Tra essi vi erano anche dei ragazzini come Romano Massai (16
anni), che però riuscì a fuggire a Tortona, Benito Mandracci (17 anni), Romano
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193 La documentazione sull’operato di Velati e dei suoi sottoposti è in Acs, Gnr, Archivio gene-
rale, b. 33 Imperia, f. A4, sf. 7, che contiene anche testimonianze delle vittime e dei complici dell’uffi-
ciale.

194 Nonostante questa defezione, il 3 agosto erano in servizio presso la Guardia del lavoro impe-
riese almeno 23 uomini, come segnalato in un promemoria per l’Aiutante maggiore della Platzkom-
mandantur, in Asim, Affari di Gabinetto II serie, b. 5 Pnf, f. 2 Compagnie della morte.

195 Sulla vicenda dei rastrellati di Taggia avviati nel Reich disponiamo di una memoria in versi
scritta da Alfredo Cesari conservata nell’archivio dell’Isrecim, nel suo fascicolo personale relativo alla
domanda di risarcimento dei danni presentata dalla vedova nel 2000. Nell’archivio Isrecim la cartella De-
portati/internati contiene inoltre il f. Taggia Martini Piero.



Calcina (16 anni). Tre dei rastrellati di Taggia non tornarono: Pietro Anfossi
fuggì a Tortona ma, unitosi ai partigiani, fu ripreso dai tedeschi nel cuneese e
fucilato; G.B. Bergonza morì per un’infezione contratta sul lavoro in Germania;
Matteo Calcina, padre del sedicenne Romano, scappò dal campo di lavoro di
Magdeburgo dopo circa due mesi insieme a un compagno, Bruno Sissa di Mi-
lano. Ripresi al confine i due furono avviati alla “rieducazione al lavoro” a Da-
chau, dove arrivarono il 17 dicembre. Sissa sopravvisse mentre Matteo vi morì
il 5 aprile196. 

Taggia subì altri rastrellamenti e tra essi ricordiamo quello del 4 novembre,
a seguito del quale una decina di persone fu portata prima al carcere genovese
di Marassi e poi a Bolzano e Vipiteno al lavoro197. Anche a Civezza, il 20 luglio
furono catturati sette civili per ritorsione contro un’azione partigiana: inviati al
lavoro, tra essi vi era Francesco Ricca, il quale trovò la morte nel Reich. Così,
grazie all’intensificarsi delle azioni a giugno e luglio, il console tedesco a Genova
fu in grado di scrivere che, al 15 luglio, gli imperiesi inviati al lavoro in Ger-
mania dall’ottobre 1943 erano 298 – 172 uomini e 126 donne – contro i soli
103 di quarantacinque giorni prima. Due mesi dopo, nella relazione della MK
del 12 settembre, si dichiarava che dalla provincia erano stati inviate altre cin-
quanta persone: trentasei uomini e quattordici donne. Ma gli arresti, le retate,
i rastrellamenti per il lavoro in Germania proseguirono almeno sino alla fine
dell’anno. 

Citiamo i prelievi a Pigna che, alla fine della guerra, contava ben cinquan-
tuno deportati nei campi di lavoro oltre il Brennero. Ma anche molti altri paesi
ebbero civili portati in Germania: otto da Carpasio, quattro da Cesio, quattro
da Lingueglietta, sette da Olivetta, quattro da Pieve di Teco, tre da Vallecrosia,
cinque da Castelvittorio, più di trenta da Molini di Triora, e così via198.
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196 L’Isrecim conserva i fascicoli personali della famiglia dei Calcina per la domanda di risarci-
mento dei danni. Nelle carte relative a Matteo Calcina, è contenuta la dichiarazione giurata rilasciata il
13 febbraio 1950 da Bruno Sissa.

197 Sul campo di transito di Bolzano Gries cfr. L. Happacher, Il lager di Bolzano, Comitato pro-
vinciale per il 30° anniversario della Resistenza e della liberazione, Trento, 1979; D. Venegoni, Uomini,
donne e bambini nel lager di Bolzano. Una tragedia italiana in 7.982 storie individuali, 2. ed., Fondazione
Memoria della Deportazione/Mimesis, Milano, 2005, e il recente C. Di Sante, Criminali del campo di con-
centramento di Bolzano. Deposizioni, disegni, foto e documenti inediti, Edition Raetia, Bolzano, 2019.

198 Il numero dei civili per i diversi comuni è tratto dalle carte d’archivio conservate in Isrecim,
fondo LL, raccoglitori I 110, I 111, I 112.



16 ottobre 1944: la grande retata della Pigna di Sanremo

L’episodio più rilevante dell’autunno fu il rastrellamento della Pigna di
Sanremo del 16 ottobre, ben documentato grazie alla preziosa relazione com-
pilata due anni dopo il rientro da una delle vittime, il dottor Antonio Giu-
liano199, e alle annotazioni nelle carte di polizia della Rsi200. Furono catturati
oltre 160 residenti, e circa 150 furono portati nel carcere genovese di Marassi.
Nei giorni seguenti ne furono rilasciati una decina, mentre gli altri partirono in
due scaglioni per il campo di Bolzano. Il dottor Giuliano fece parte del primo
gruppo inviato a fine ottobre: caricato su due autocarri insieme a un sacerdote
e ad alcune prostitute, arrivò nel campo di transito e di concentramento di Bol-
zano Gries nella notte del 1° novembre. Quello bolzanino, entrato in funzione
ad agosto quando fu chiuso Fossoli di Carpi, era un campo di transito verso i
lager per i detenuti politici e razziali, ma vi erano concentrati anche rastrellati
adibiti al lavoro dentro e fuori la struttura, e ostaggi.

L’impatto col campo fu traumatico: violenza e soprusi, sovraffollamento,
condizioni igieniche pessime, umiliazioni quotidiane, lunghe attese al gelo per
gli appelli, cibo scarso, etc. I sanremesi furono immatricolati e venne conse-
gnato loro il triangolo distintivo che, essendo qualificati come rastrellati e non
politici, era di colore rosa, come riporta il dottor Giuliano (mentre nei lager
oltre il Brennero il rosa era riservato agli omosessuali). Il triangolo rosa, anzi-
ché rosso, garantì il gruppo dei sanremesi dalla deportazione in campo di con-
centramento. Tuttavia, le condizioni di vita furono durissime. I rastrellati svol-
sero lavori pesanti fuori dal campo, e molti furono trasferiti a dicembre nei
campi di Landek o Wörgl in Tirolo, da dove furono smistati nei campi di lavoro
in Austria o Germania (tra gli altri, Orfeo Degola, Giovanni Carretta, Carlo
Modena). Prima di Natale fu dimesso un gruppo di detenuti in cattive condi-
zioni di salute tra cui alcuni di Sanremo. A gennaio furono formate squadre di
lavoratori inviate fuori Bolzano nei campi di lavoro satelliti, e un primo nucleo
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199 La relazione del dottor Antonio Giuliano, compilata il 17 dicembre 1947, è conservata in Ar-
chivio Isrecim, Sezione I, Comuni della provincia, Cartella Deportati/internati, f. Deportati rastrellamento
di Sanremo. Il fascicolo contiene anche documenti della divisione Cascione e del Pci sulla retata.

200 Documentazione sulla razzia in Acs, Mi, Archivio generale Rsi, Affari generali, Gabinetto, b.
4, f. 17 Imperia. Relazioni mensili Capo provincia. L’Isrecim conserva anche i fascicoli personali di almeno
sedici rastrellati. Nel fascicolo di Aldo Malugani vi è una piantina del campo di via Resia, a Bolzano, con
il dettaglio della destinazione d’uso dei diversi edifici. Cfr. anche il Notiziario della Gnr Imperia del 15
novembre che riferisce dell’uccisione, nel corso del rastrellamento, di un disertore della Gnr trovato in
possesso di un fucile e del ferimento di un sedicenne che aveva tentato di fuggire.



di rastrellati fu inviato a Vipiteno. A febbraio, un altro contingente di sanre-
mesi fu impiegato a Cardano e, successivamente, altri rastrellati furono inviati
a Ora e in altre località vicine a Bolzano. Le condizioni di impiego erano molto
dure e faticose, anche se nei campi satellite la vita era leggermente migliore e la
vigilanza un po’ meno severa che a Bolzano Gries, tanto che alcuni riuscirono
a fuggire e a tornare anticipatamente a Sanremo.

La dimensione dell’azione di Sanremo, una delle più importanti che ebbe
a soffrire la nostra regione, ci deve spingere a un’analisi che vada oltre la sem-
plice descrizione dei fatti e della loro consistenza numerica. Vediamo quindi di
considerare alcuni punti che, se valutati nel loro complesso, possono farci me-
glio comprendere le motivazioni di questa azione:

1. in città la Resistenza era particolarmente attiva;
2. il movimento partigiano nell’entroterra, e nelle stesse aree collinari della

periferia urbana, era particolarmente combattivo;
3. la città era a pochi chilometri dalla linea del fronte;
4. a partire dalla metà di ottobre, in tutta la regione si scatenarono le

grandi operazioni antipartigiane autunnali;
5. bisogna considerare che dopo pochi giorni, il 25 ottobre l’esercito re-

pubblichino paralizzò per un’intera mattinata il centro di Genova, nel
tentativo di portare a termine una razzia di massa che fallì solamente
grazie al combinato disposto dell’opposizione dei tedeschi (che pochi
giorni prima avevano tentato, fallendo, una massiccia estrazione di forza
lavoro dalle fabbriche genovesi), e del Capo della provincia Bigoni, tutti
timorosi della reazione della Resistenza, che questa volta non era stata
colta di sorpresa come era invece avvenuto il 16 giugno201.

Cosa ci suggerisce questa concatenazione di fatti e di eventi? Innanzitutto,
che la ragione che avrebbe scatenato il rastrellamento secondo le autorità nazi-
fasciste, cioè l’incursione dei partigiani il giorno precedente contro una caserma
della Gnr, era poco più di una scusa. Anche questa volta, come in molte altre
razzie di massa, si trattava di colpire un quartiere popolare e dare una lezione
a tutti gli abitanti della città, in modo da alienare le loro simpatie verso il mo-
vimento resistenziale, ancor più in considerazione della vicinanza alla linea del
fronte. E poi, e questo era sempre molto interessante per i tedeschi, era anche
l’occasione di procurare braccia per il lavoro.
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201 Sui tentativi di razzia condotti da tedeschi e militari repubblichini nella terza decade di otto-
bre 1944 a Genova, vedi Guerrini, Pluviano, Aspetti del reclutamento, cit., pp. 648-672.



Altre azioni e bilancio finale

Sanremo e il circondario furono colpiti ripetutamente dai rastrellatori. Il
Capo della provincia comunicava nella relazione mensile sulla situazione della
provincia al ministro dell’Interno, che il 15 novembre una forza di circa 350
uomini composta dalla compagnia fucilieri Gnr, da un reparto germanico e da
brigatisti neri, aveva rastrellato a San Romolo, a Nord di Sanremo: «Un co-
mando di Brigata partigiana, varie case che servivano per accantonamento ve-
nivano, dopo vivace combattimento, occupate dalle nostre truppe. Il rastrella-
mento dava i seguenti risultati: 12 partigiani uccisi, 7 fucilati, 100 civili fermati
Gnr dei quali 60 inviati in Germania»202. Nella testimonianza del partigiano
Dario Rovella leggiamo: «del centinaio di prigionieri catturati, la maggior parte
venne rilasciata, otto furono trucidati nelle prigioni di Santa Tecla e poi il resto,
tra cui io, inviati a Genova»203. Alcuni restarono a Marassi, tra cui lui, e gli altri
(non sappiamo con precisione il numero preciso), furono avviati ai campi di la-
voro in Germania. Nel complesso, un dato tratto dagli archivi comunali e ri-
trovato nell’archivio dell’Istituto storico della Resistenza fa ammontare a 312 il
numero dei civili deportati da Sanremo e dal circondario204 per cui, tolti quelli
inviati in KL, si può ritenere che ne siano stati inviati al lavoro coatto oltre 290.

A queste tipologie di razzia occorre aggiungerne altre due. La prima ac-
comunò tutto il territorio di Salò, ovvero l’azione carceri, e l’altra costituì una
particolarità di Imperia e di poche altre province. Lo svuotamento delle carceri
a Imperia ebbe caratteristiche peculiari, dato che il principale stabilimento car-
cerario della città fu bombardato il 23 dicembre 1943205. L’edificio subì danni
gravissimi e vi furono 39 morti, tra cui otto agenti e il cappellano, don Giu-
seppe Abbo. Nei mesi seguenti i 420 reclusi, compresi quelli della Casa di la-
voro, furono trasferiti in diversi altri istituti: 120 alla Casa di lavoro di Finale Li-
gure (23 febbraio), trentasei alla Casa di rigore di Alessandria (8 marzo 1944),
100 a Venezia (la maggior parte partiti il 18 e 29 marzo). Da quest’ultimo car-

184 Irene Guerrini e Marco Pluviano

202 In Acs, Mi, Archivio generale Rsi, Affari generali, Gabinetto, b. 4, f. 17 Imperia. Relazioni
mensili Capo provincia, Relazione del 7 dicembre per novembre.

203 Cfr. la scheda, compilata da Sabina Giribaldi, nell’Atlante delle stragi, che riporta anche la te-
stimonianza di Rovella.

204 Il dato, ricavato dall’Archivio del comune di Sanremo, Mazzo unico Resistenza, è in Archivio
Isrecim, Cartella deportati/Internati, f. Sanremo.

205 Riguardo alla storia del carcere imperiese, cfr. il recentissimo volume di Enzo Ferrari, Quando
le guardie suonavano la tromba. Il Regio penitenziario di Oneglia. Un mondo sconosciuto, Etabeta, Lesmo,
2020.



cere, il 15 giugno trentacinque detenuti, tra cui nove imperiesi, furono inviati
al lavoro nel Reich206. Non abbiamo invece notizie di cosa avvenne nelle altre
carceri della provincia.

Una vicenda tutta imperiese, perlomeno riguardo alla Liguria, fu quella
dei soldati e degli operai militarizzati impegnati all’8 settembre in Francia che,
catturati dai tedeschi, lavorarono per alcune settimane dopo l’Armistizio per la
Todt o per la Wehrmacht nel Sud della Francia (in genere nei dintorni di Mar-
siglia e di Hyères), e poi riuscirono a fuggire e tentarono di rientrare in Italia207.
Diversi tra loro furono catturati tra Mentone e Ventimiglia, in almeno un caso
a causa dell’azione di un passeur che li vendette ai tedeschi. Tutti questi fuggi-
tivi furono presi in consegna dai tedeschi, riportati in Francia, e da lì inviati su-
bito al lavoro nel Reich.

Per concludere, quanti furono gli imperiesi inviati al lavoro oltre Bren-
nero? Abbiamo visto che al 31 luglio 1944 i lavoratori portati nel Reich erano
298, e alla fine di agosto erano diventati 348. Poi abbiamo le grandi retate del-
l’autunno e il dato secondo cui dalla sola Sanremo e circondario ne partirono
più di 290. Allo stato attuale le fonti disponibili ci consentono quindi di ipo-
tizzare che non meno di 650 uomini e donne abitanti nel complesso della pro-
vincia abbiano preso la via del Brennero (ma è una stima sicuramente inferiore
alla realtà), e che la grande maggioranza di essi abbia subito forme più o meno
violente di coazione. La dimensione numerica del fenomeno è compatibile con
quanto si può dedurre da un ulteriore documento, relativo al pagamento dei
sussidi alle famiglie dei lavoratori della provincia di Imperia impegnati in Ger-
mania, nel quale risulta che a febbraio o marzo 1945 furono pagati sussidi per
308.600 lire208. Come abbiamo già visto per Savona, tali sussidi non erano ver-
sati a tutte le famiglie ma solo a quelle che l’Eca giudicava si trovassero in con-
dizioni particolarmente disagiate e fossero meritevoli da un punto di vista po-
litico. Le somme versate oscillavano tra 700 e 1.000 lire, e potevano essere pa-
gate anche alle famiglie degli internati militari, seppure queste fossero una mi-
noranza. Possiamo quindi stimare che la cifra abbia coperto circa 350 sussidi,
e che ne abbiano beneficiato circa 250 famiglie di lavoratori.
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206 In Acs, ministero della Giustizia, Direzione generale Istituti di prevenzione e di pena, Ufficio
VII (1944-45), b. 7, f. 9 Internati avviati al lavoro in Germania (per il trasferimento da Venezia) e f. 11
Casa di lavoro di Imperia. Sfollamento.

207 Cfr. le interviste e le domande di indennizzo di Giuseppe Buftalmo e Osvaldo Ceriolo, le di-
chiarazioni di Valentino Calvini e Raimondo Vittani, le domande di indennizzo presentate da Alfredo
Cesari, Giovanni Ruggieri, Emilio Testa e Giacomo Trincheri, conservate nell’archivio dell’Isrecim.

208 In Asim, Prefettura Gabinetto serie I, b. 75, f. Ufficio provinciale di collocamento-Varie.



A confronto delle altre province liguri il numero potrebbe apparire mo-
desto, ma occorre considerare la scarsità di attività industriali, che rendeva la
forza lavoro meno appetibile, e la grande quantità di maschi giovani caduti in
guerra, dispersi in Russia, prigionieri degli Alleati, o internati in Germania, oltre
al forte afflusso di imperiesi nei reparti partigiani. E infine, non si può dimen-
ticare che tedeschi e fascisti scelsero, come strumento per reprimere e terro-
rizzare le popolazioni urbane e soprattutto rurale di questa provincia, ben altri
e più letali strumenti: le stragi e le deportazioni nei campi di concentramento.

Conclusioni

Le condizioni di vita e di lavoro nel Reich non furono omogenee e, anche
se non mancarono situazioni non molto diverse da quelle che avrebbero speri-
mentato rimanendo in patria, praticamente tutti i lavoratori, compresi quelli li-
guri, subirono forme di violenza, discriminazione e umiliazioni. Furono allog-
giati per la gran parte negli Arbeitslager, tranne chi lavorava nelle piccole fat-
torie e i pochi (in genere già presenti prima dell’Armistizio, o inseriti assieme
ai tedeschi in squadre di lavoro impegnate sul territorio) che potevano per-
mettersi una camera o un appartamento, magari condiviso con altri connazio-
nali. I diari e le interviste testimoniano che furono oggetto del disprezzo sia nei
luoghi di lavoro sia nel tempo libero, tanto in Germania quanto in Austria, e so-
prattutto che conobbero pesantissimi ritmi di lavoro e orari medi di sessanta ore
settimanali, pessime condizioni di vestiario, alloggio, e igiene personale, oltre
alla scadente qualità e quantità dell’alimentazione. Inoltre, incontrarono diffi-
coltà ad inviare e ricevere la corrispondenza. Il traffico postale con l’Italia era
irregolare, lento, e conobbe frequenti interruzioni.

Ma l’aspetto più duro fu la severissima disciplina cui furono sottoposti.
Ogni minima mancanza disciplinare, ogni errore che venisse interpretato come
sabotaggio, comportavano conseguenze in termini di percosse, insulti, ulteriori
privazioni, quando non l’invio nei campi di rieducazione al lavoro per periodi
variabili tra due e otto settimane, da dove i “colpevoli” ritornavano piegati nel
fisico e nello spirito per il durissimo trattamento subito. Nei casi che le autorità
giudicavano più gravi, e che includevano tutti i comportamenti che potessero
dar luogo al sospetto di sabotaggio volontario o di antifascismo, il destino delle
vittime era ancora più drammatico: quei lavoratori venivano inviati nei campi
di concentramento andando spesso incontro alla morte, come avvenne per due
giovani dell’Ansaldo Meccanico razziati il 10 giugno: Mario Pavero, nato il 29
agosto 1922, ed Everaldo Prato del 28 settembre 1924. Il 20 ottobre furono
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mandati nel KL di Flossenburg, dove furono classificati Zivilarbeiter. Qui Mario
morì il 26 dicembre mentre Everaldo fu inviato l’8 marzo nel lager di Bergen
Belsen, dove se ne persero le tracce209.

Ma la durezza della vita nei campi e nelle fabbriche poteva persino essere
rimpianta, qualora i bombardamenti o le difficoltà negli approvvigionamenti
privassero i lavoratori della loro, seppur sgradevole e precaria, collocazione la-
vorativa e abitativa. In tal caso, infatti, i lavoratori perdevano la possibilità di ri-
cevere le magre razioni, erano costretti a vivere in clandestinità, in strada o tra
le rovine, ed erano sottoposti alle angherie della polizia e delle squadre di cit-
tadini che, negli ultimi mesi di guerra, spinti dal timore di una possibile vendetta
da parte di prigionieri di guerra, deportati, e lavoratori fuggitivi, si erano orga-
nizzati per dare loro la caccia210. Per quanto riguarda i lavoratori genovesi, al-
cuni di essi furono tra le vittime della caccia all’uomo scatenata da civili e ma-
rinai tedeschi a Kiel il 4 maggio 1945 contro un gruppo di italiani che stava fe-
steggiando l’imminente resa tedesca. Accusati di aver molestato una donna (un
topos di tutte le prevenzioni razziste), un certo numero di essi furono picchiati,
e cinque furono uccisi. Tra essi vi erano il genovese Luigi Ravera, classe 1912,
in Germania dal 17 gennaio 1944, e il novese, ma residente a Genova, Carlo
Anfosso, al lavoro a Kiel già prima dell’8 settembre211.

Anche se il tasso di mortalità fu imparagonabile rispetto a quello dei de-
portati razziali e politici, e ben più ridotto di quello degli internati militari ita-
liani, questi lavoratori, di massima giovani nel pieno della loro forza e salute (i
controlli medici avrebbero dovuto escludere coloro che mostrassero evidenti
patologie, anche se la necessità di procurare braccia per il Reich causò un certo
numero di eccezioni), tornarono spesso a casa in pessime condizioni, con un
tasso di morbilità per TBC, traumi fisici e psicologici, e per gravi patologie al-
l’apparato digerente, che non di rado segnarono dolorosamente il resto della
loro vita e, per alcuni, causarono la morte nei mesi successivi al rientro.

Nel complesso si stima che, tra il settembre 1943 ed il 1945, siano stati av-
viati al lavoro nel Reich poco più di 100.000 italiani212, al 90% uomini213, sot-

Occupazione tedesca e prelievo di manodopera per il Reich dalla Liguria 187

209 Asge, Cas, b. 18, processo a Mario Remorino del 20 luglio 1946.
210 Cfr. Herbert, Hitler’s foreign workers, cit., pp. 353-363.
211 La descrizione degli eventi è in Archivio Ilsrec, fondo Attività politica, b. 9, f. 6.
212 A settembre 1944 i tedeschi censivano 88.644 lavoratori provenienti dall’Italia, cfr. Mantelli,

Camerati del lavoro, cit., p. 61.
213 Cfr. Mantelli, Tra Marte e Vulcano, cit., p. 63.



toposti nella grande maggioranza a procedure coattive214. Possiamo quindi af-
fermare che l’ambizioso obbiettivo di 1.500.000 di lavoratori conobbe un cla-
moroso insuccesso? La risposta è sicuramente positiva se facciamo riferimento
al solo prelievo dall’Italia, i cui risultati rappresentarono una grave sconfitta
politica per i nazifascisti.

Più sfumata deve invece essere la valutazione se guardiamo al contesto con-
tinentale. Infatti, a chi fu arruolato in Italia occorre aggiungere: oltre 100.000
lavoratori costretti a rimanere in Germania dopo il 25 luglio 1943, quando non
furono più autorizzati i rimpatri; svariate migliaia di operai emigrati in prece-
denza in diversi Paesi europei e da lì prelevati215; circa 450.000 soldati e sottuf-
ficiali che, catturati dai tedeschi in Italia e nel resto d’Europa dopo l’8 settem-
bre, mantennero fede al giuramento rifiutando di continuare a combattere, scri-
vendo così una delle pagine più belle nella storia dell’Esercito italiano216. Dopo
essere stati incarcerati come Imi, nell’agosto 1944 furono liberati e costretti al
lavoro per l’economia di guerra tedesca. A questo punto la forza lavoro italiana
utilizzata nel Reich supera i 700.000 individui, rappresentando così il princi-
pale contingente nazionale al di fuori di quelli provenienti dai territori sovietici,
dalla Polonia e dalla Francia e, soprattutto, quello raccolto nel periodo di tempo
più contenuto. Risalta pertanto ancor più il carattere coattivo del lavoro ita-
liano oltre il Brennero nei 21 mesi seguenti il 25 luglio 1943.

Per quanto riguarda i liguri, i dati disponibili ad oggi fanno ammontare il
numero dei lavoratori trasferiti nel Reich dopo l’8 settembre a non meno di
8.500 uomini e donne, il cui numero è a nostro avviso destinato a crescere col
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214 Idem, p. 43. La coazione era comunque un dato comune al complesso dei lavoratori stranieri
impiegati nel Reich, come precisava il 1° marzo 1944 lo stesso Sauckel, stimando che su 5 milioni di
stranieri presenti al momento in Germania per lavorare, meno di 200.000 (il 4%) fossero volontari.

215 Mantelli, Camerati del lavoro, cit., pp. 61-62; Bermani, Al lavoro, cit., pp. 23-35. Oltre a quelli
prelevati o consegnati dai collaborazionisti locali in quanto antifascisti, vi furono coloro che scelsero la
Germania a fronte della prospettiva di rientrare in Italia in conseguenza della crisi produttiva che aveva
colpito i Paesi invasi. Infine, il maresciallo Pétain inserì un gran numero di stranieri tra i lavoratori da
inviare nel Reich per ottenere il rimpatrio dei prigionieri di guerra francesi in base al meccanismo della
relève: un prigioniero francese in cambio di due lavoratori. Dalle testimonianze riportate da Bermani ri-
sulta che tra gli operai italiani provenienti dai Paesi invasi erano numerosi gli antifascisti.

216 Sugli internati militari italiani cfr. G. Schreiber, I militari italiani internati, Stato maggiore del-
l’Esercito, Ufficio storico, Roma, 1992, A. Natta, L’altra resistenza. I militari italiani internati in Ger-
mania, Einaudi, Torino, 1996; G. Hammermann, Gli internati militari italiani in Germania 1943-1945,
Il Mulino, Bologna, 2004; Tra più fuochi. La storia degli Internati militari italiani 1943-1945, Documen-
tationszentrum NS-Zwangsarbeit der Stiftung Topographie des Terrors, Berlin, 2016; M. Avagliano, M.
Palmieri, I militari italiani nei lager nazisti. Una Resistenza senz’armi 1943-45, Il Mulino, Bologna, 2020.
Per ulteriori informazioni si può consultare il sito internet dell’Associazione nazionale reduci dalla pri-
gionia, dall’internamento, dalla guerra di liberazione e loro famigliari: www.anrp.it.



progredire della ricerca. La loro collocazione professionale varia da provincia
a provincia: principalmente operai di provenienza cittadina per Genova e Sa-
vona, mentre da La Spezia fu prelevato anche un certo numero di contadini, o
meglio, operai-contadini. Da Imperia, invece, la percentuale degli operai fu de-
cisamente minore. Come abbiamo già scritto trattando delle singole province,
l’adesione volontaria fu assai ridotta, sia rispetto ai desiderata delle autorità te-
desche e dei loro collaboratori italiani, sia rispetto ad altri territori della Rsi. In
questo contesto, spicca l’alto numero di liguri vittime di retate di massa, co-
stretti manu militari a raggiungere il Reich: un po’ più di 2.000, cioè il 25% del
totale, distribuiti in tutte le province. Il caso più noto è quello della razzia del
16 giugno nelle fabbriche di Sestri Ponente ma, come abbiamo visto, vi furono
grosse operazioni di rastrellamento sia tra gli scioperanti savonesi del 1° marzo
1944, sia tra gli operai spezzini, sia tra cittadini e contadini della provincia im-
periese, in particolare a Sanremo e dintorni.

L’incidenza percentuale dell’invio di 8.500 persone oltre il Brennero sulla
popolazione regionale, che assommava a circa 1.500.000 abitanti, parrebbe non
discostarsi significativamente da quella nazionale, nonostante l’importanza che
aveva il tessuto industriale ligure per l’economia di guerra nazista. Ciò signi-
fica che le strategie di prelievo si adeguarono alla volontà/necessità di tenere in
funzione le fabbriche, mantenendo in loco alcune produzioni ma cogliendo le
occasioni per condurre un numero ridotto – ma significativo nelle dimensioni
– di azioni violente di prelievo di tecnici, operai e macchinari. Per tentare di rag-
giungere i propri obbiettivi, le articolazioni addette al prelievo di forza lavoro
si impegnarono così ad individuare altri serbatoi da cui estrarre manodopera,
a dispetto dell’assai diffuso rifiuto nei confronti delle campagne di recluta-
mento.

Questo modus operandi degli occupanti e dei loro alleati locali incise ancor
più negativamente sulla qualità della vita di tutta la popolazione regionale che,
mentre continuava a subire pesanti bombardamenti aerei e navali e la violenza
dello scontro tra resistenti e forze nazi-fasciste, a partire dall’estate 1944 co-
nobbe, nelle aree periferiche occidentali e orientali, l’esperienza della vita nel
retrofronte. I liguri si trovarono così a fare i conti con l’incertezza e la paura ge-
nerate dalle retate e dai rastrellamenti, che colpirono tutti gli ambienti sociali:
operai, contadini, disoccupati, marginali, carcerati, studenti, giovani e anziani,
venendo effettuate in tutte le fasi della vita sociale: sul lavoro, sui mezzi di tra-
sporto, in città e in campagna, durante le code per gli acquisti, all’uscita delle
gallerie rifugio, nei cinema, per strada.

Questo peggioramento delle condizioni di vita articolato su tutti i livelli, in-
clusa una carenza dei prodotti di prima necessità (alimenti, combustibile, ve-
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stiario, medicine) ancor più drammatica rispetto alle regioni confinanti, con-
tribuisce a spiegare da un lato il massiccio sfollamento dalle due principali città
della regione, Genova e La Spezia, e dall’altro la polarizzazione dello scontro
tra neofascisti e Resistenza. Ad una minoranza di aderenti al fascismo repub-
blicano, che in Liguria ebbe posizioni radicali e accettò pienamente la prassi del
partito militarizzato, si contrappose la maggioranza della popolazione che,
anche quando non si riconosceva nelle posizioni politiche espresse dalle forze
della Resistenza, viveva con profonda avversione il clima di sopraffazione e di
incertezza nel quale i tedeschi e il Pfr (diversamente da quanto auspicava una
parte della burocrazia della Rsi217) avevano fatto sprofondare una regione che,
fino a pochi anni prima, era operosa, evoluta, colta e aperta ai contatti con il
mondo.

* TESTO SOTTOPOSTO A REFERAGGIO
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217 In tal senso sono significativi gli scontri tra il Capo della provincia genovese Bigoni e il gruppo
dirigente locale del Pfr, accusato dal Prefetto di vanificare, con comportamenti violenti e prevaricatori
nei confronti della popolazione, i suoi tentativi di normalizzare la vita pubblica e di conquistare la fiducia
dei benpensanti tramite la restaurazione di un minimo di legalità.
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Annita Garibaldi Jallet

Sante Garibaldi e la tradizione garibaldina

Proprio qui in Liguria, terra di origine dei Garibaldi, il 7 febbraio 2018 si
è svolta l’ultima manifestazione dell’Associazione Nazionale Veterani e Reduci
Garibaldini per ricordare Sante Garibaldi, promossa dalla sezione di Genova-
Chiavari presieduta dalla prof. Anna Maria Lazzarino del Grosso, sezione a
Sante intitolata. Si deve al durevole e fecondo impegno scientifico del Prof. Ar-
turo Colombo la riscoperta di un Garibaldi praticamente sconosciuto in Italia
fino al 1982, anno del centenario garibaldino: un lungo percorso attraverso il
tunnel dell’oblio iniziato studiando le poche pagine scritte da Sante poco prima
di morire nel 1946. Il testo al quale si rimanda, integro, è quello pubblicato
sulla rivista “Nuova Antologia”: il prof. Colombo vi ha aggiunto un apparato
di note prezioso per la conoscenza dei fatti e delle persone1. Tra il 1982 e il 2006
Arturo Colombo ha effettuato ricerche, organizzato convegni, pubblicato saggi
su Sante Garibaldi. Il 2 ottobre 2006, nel 60° anniversario della sua morte, Ar-
turo ed Elena Colombo hanno partecipano all’omaggio reso dalla città di Bor-
deaux, con una mostra e un convegno, all’eroe della Resistenza e all’imprendi-
tore, costruttore dello stadio di Bordeaux e di altre importanti opere di am-
modernamento nel grande piano urbanistico dell’amministrazione di Adrien
Marquet realizzato negli anni ’30.

Sante Garibaldi, nato il 16 ottobre 1885 a Roma, quarto figlio maschio di
Ricciotti (1847-1924) e Costanza Garibaldi (1853-1941) dei loro dieci figli che
arriveranno all’età adulta, narra nel breve manoscritto la prima giovinezza tra
famiglia e collegio, la sua esperienza di giovane self made man: ha 18 anni
quando arriva sui cantieri del barone Empain in Egitto, 28 quando si presenta
in Grecia, nel 1912, chiamato in guerra dal padre. È ormai munito di un me-

1 A. Colombo (a cura di), Sante Garibaldi: quasi un ritratto, “Nuova Antologia”, aprile-giugno
2006, pp. 59-82. Il manoscritto di Sante e una versione dattilografata in francese di un testo molto si-
mile, con alcuni dettagli supplementari probabilmente meglio espressi a voce da Sante alla sua collabo-
ratrice, datato 26 marzo 1946, tre mesi prima della sua morte, sono nel Fondo Sante Garibaldi, archi-
vio privato non catalogato conservato in Villa Garibaldi, Riofreddo (Lazio). Da ora FSG.



stiere, senza diplomi ma ricco d’esperienza: sarà imprenditore edile. Combatte
nelle Argonne nel 1914-1915, dove muoiono i fratelli Bruno e Costante, agli
ordini del fratello maggiore Giuseppe, detto Peppino (1879-1950), e dopo il
1915 nella Brigata Alpi2. È vissuto poco in Italia. Abbraccia le idee del padre:
in lui vi è l’idea di una missione dei Garibaldi, uniti per combattere in pace e
se necessario in guerra per un’Italia “più grande”. Nell’orazione per la sagra
dei Mille, nel 55° anniversario dello storico imbarco di Quarto, il 5 maggio
1915, l’oratore ufficiale Gabriele D’Annunzio cita tra i presenti: “…voi anche,
discendenza carnale della Libertà e di Colui che nel bronzo torreggia immagini
vive della sua giovinezza indefessa, che perpetuate pel mondo il suo amore di
terra lontana e la sua ansia di combattere i mostri; e tra voi, ecco, le due Ombre
astanti, simili ai Gemelli di Sparta, con nel mezzo del petto quel fonte di san-
gue che d’improvviso sparse l’odore della primavera italica sopra la melma guer-
reggiata delle Argonne; …”. Sono presenti Ricciotti Garibaldi, Giuseppe, Ric-
ciotti jr (1881-1951), Sante (1885-1946) che si entusiasma per il discorso del
poeta, voce del patriottismo di chi propugna l’intervento dell’Italia nella guerra.
Infatti “Per la più grande Italia”, secondo il motto dannunziano, hanno voluto
combattere coloro che hanno dato l’esempio con la costituzione della Legione
garibaldina in Francia già dal settembre 1914, mentre l’Italia era ancora neu-
trale. Nella tradizione garibaldina vi è l’amicizia per la Francia ma anche l’irre-
dentismo, la speranza che l’Italia in guerra completi la sua unità territoriale e di
un’espansione coloniale che accolga l’emigrazione. Ricciotti nel 1915 deve ri-
nunciare a porre Peppino alla testa di una legione che avrebbe raccolto tutti i
volontari (quelli provenienti dalle Argonne in particolare) e che avrebbe af-
fiancato l’Esercito regolare al comando dei fratelli Garibaldi. Un esercito pri-
vato insomma. Invece vivranno la guerra nelle Dolomiti, sulla Marmolada, a
Caporetto, a Vittorio Veneto. Ma solo Peppino, Ricciotti jr e Sante, perché il più
giovane, Ezio (1894-1969), gravemente ferito già nel 1915, dovrà stare lontano
dal fronte e Menotti jr (1884-1934) avrà missioni speciali in Oriente.

L’11 febbraio 1917, il Capitano Sante Garibaldi scrive alla madre: “In
quanto alla venuta a Roma in congedo invernale non è possibile e per dirti la
verità non ho neanche insistito tanto dato che non è nel nostro carattere insi-
stere per allontanarci dal fronte in questo momento in cui ogni energia deve
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2 Il primo quadro anagrafico completo dei figli di Ricciotti Garibaldi e Harriet Constance Hop-
craft è stato pubblicato in A. Garibaldi Jallet, Giuseppe e Anita Garibaldi: la loro discendenza, “Annua-
rio del Museo Storico di Bergamo”, n°4, 2002, pp. 11-22. Gli alberi genealogici dei figli di Giuseppe e
Anita Garibaldi sono visibili in Villa Garibaldi, Museo demo-etno-antropologico e storico di Riofreddo
(Lazio).



essere dedicata al compimento di un’idea che è stata una delle più care della mia
vita”. Più tardi, nel 1918, dice di conservare “in questo terzo anno per me di
guerra la fede con la quale ho sinceramente abbracciato la causa della più
grande Italia”. E il 10 novembre 1918 scrive: “Alle 11 di oggi sono cessate le
ostilità, l’armistizio ci sorprende fra la frontiera del Belgio e del Lussemburgo,
sino a ieri li abbiamo inseguiti questi maledetti boches, oggi il cannone non
tuona più e certamente sarà finita per sempre questa maledetta guerra. Imma-
gino le feste in Italia per la nostra vittoria, tutti i territori italiani a noi, gli au-
striaci annientati…”3. Il Comandante Sante, tre medaglie di bronzo al Valore
Militare, una d’argento, nel 1918 si è portato volontario sul fronte franco-belga
per un anno ancora, con i fratelli Peppino e Ricciotti, per dare un ulteriore con-
tributo all’amicizia franco-italiana, stringere legami con gli alleati inglesi e ame-
ricani, esplorare le possibilità di rimanere in Francia a lavorare. Sarà Chevalier
de la Légion d’Honneur, riceverà la Military Cross, la medaglia commemorativa
della guerra interalleata. Genuino entusiasmo patriottico il suo, ma nessuna vo-
cazione militare, anzi traspare dalla corrispondenza una profonda aspirazione
alla pace e la pietà per i soldati, per quegli uomini delle trincee che ha visto mo-
rire nel fango, le terribili trincee invernali delle Argonne di Malaparte. Ne la-
menta la dolorosa condizione specialmente per i contadini del Sud Italia, a co-
minciare dall’allontanamento dalle famiglie e dall’analfabetismo. La sua è una
prosa parca, senza grandi slanci, nella quale si legge però la speranza nel fu-
turo.

Il Generale Garibaldi, Peppino, lo nomina tenente-colonnello della Le-
gione garibaldina il 2 maggio 1919, e Sante porterà questo grado fino al 1940:
il fratello lo nominerà allora generale. Non vi è dubbio che i nipoti di Giuseppe
Garibaldi, come il figlio Ricciotti, si siano sentiti dalla nascita portatori di un
mito. Ricciotti aveva inculcato loro, assecondato dalla moglie Costanza, il diritto
e il dovere di incarnare, tutti assieme, la tradizione che suo padre aveva deli-
neato più con la spada che con la penna.4 Cosa fosse la tradizione garibaldina
che intendeva rappresentare e trasmettere non è mai stato ben chiaro. Ne te-
stimonia Mario Isnenghi quando scrive: “In realtà il messaggio politico che i ni-
poti di Garibaldi ritengono di incarnare è insito nel loro stesso nome; nella con-
tinuità, nella forza di risonanza e nella capacità di fascinazione del grande co-
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3 La corrispondenza di Sante Garibaldi si trova nel Fondo Sante Garibaldi e per via della cen-
sura prima militare poi fascista, in buona parte all’Archivio Centrale dello Stato.

4 Nel testamento, Ricciotti scrive: “Affido a mio figlio Peppino il mantenere intatta la tradizione
della nostra famiglia – avendo piena fiducia in lui – e in questo suo dovere sono sicuro che sarà sempre
coadiuvato dai suoi fratelli – sempre sulle orme lasciate dal nostro grande capo mio padre”. (FSG).



gnome che si portano addosso: il primogenito anche come nome, sia pure mo-
derato dal diminutivo. Del resto, figli e nipoti hanno dato pur essi qualcosa,
nei decenni seguiti alla morte del capostipite, che li fa sentire autorizzati a re-
citare quel ruolo sulla scena, di vivente progenie dell’eroe e depositaria in so-
lido della sua volontà politica. Non si tratta – solo – di una sorta di rendita di
posizione (…). Ciò che resta della “tradizione” rappresenta piuttosto una de-
finizione attitudinale e comportamentale, che non un programma politico,
anche se, naturalmente, è il contesto, sono gli avvenimenti esterni a far assu-
mere valenza politica alle attitudini e all’identità di gruppo”5.

Cosa fosse questa tradizione per Peppino appare confusamente nel rac-
conto della sua giovinezza, un libro edito nel 1934 a New York 6. Un giornali-
sta del New York Times, Edward Marshall, intervistandolo in Messico dopo la
battaglia di Ciudad Juarez il 28 maggio 1911, lo definisce una delle figure più
affascinanti della storia contemporanea. Gli dedica tre colonne, intitolate “Un
incontro con un pittoresco soldato di fortuna italiano che sta assicurando il suc-
cesso di Madero. Le sue misteriose ambizioni.” La tradizione si allarga e si an-
nebbia. 

La guerra italiana li ha uniti sotto la divisa, ma i fratelli non hanno matu-
rato un programma per il dopoguerra. Peppino potrebbe rimanere nell’Esercito
con l’alto grado conseguito, generale di brigata, ma non accetta, guarda ad un
altro destino. Vorrebbe tentare qualche nuova redditizia avventura, ma la sola
terra al momento seducente è l’America, o meglio sono gli Stati Uniti dove
pensa di potere fare fortuna. Ezio lo segue. Nessuno di loro due realizza quel
sogno, che significa duro lavoro. Ricciotti tenta la stessa via in Francia, e subito
accende debiti per comprare casa a Nizza, una splendida villa al Mont Boron,
chiedendo importanti prestiti al fratello Sante, il quale ha sempre la stessa meta:
assicurare la propria indipendenza con il lavoro. Ha aperto cantieri edili in
Francia con operai italiani e fondi di Stato per la ricostruzione (la legge Lou-
cheur, destinata a assicurare un lavoro ai volontari stranieri intervenuti a fianco
della Francia). Peppino è tornato in Italia. Lui e Ricciotti cercano la loro strada
in politica, negli ambienti, spesso superati politicamente, frequentati dal padre.
Ezio invece, tornato anche lui in Italia, sposato con Hope Mac Michael, già
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5 M. Isnenghi, Usi politici di Garibaldi dall’interventismo al fascismo, in F. Mazzonis (a cura di),
Garibaldi condottiero, Franco Angeli, Milano, 1984, pp. 534-535.

6 G. Garibaldi, A toast to rebellion, The Bobbs-Merrill Company, New York, 1934. L’autobio-
grafia si chiude con l’avvento della Grande Guerra. Peppino si è impegnato a non trattare di politica ita-
liana. Il libro, uscito nel 1934, conosce numerose edizioni, anche una a Londra, ma non è mai stato tra-
dotto in italiano.



convinto dai grandi cambiamenti politici in atto, si butta nello squadrismo7.
Chiusi i suoi cantieri Sante spera di tornare in Italia8. Peppino, sempre nel ruolo
di capo famiglia, sceglie la strada dell’opposizione a Mussolini, pur trovando
nella tradizione garibaldina elementi che possono coincidere con un’imposta-
zione autoritaria e antiparlamentare della vita politica, non distante da quanto
sta nascendo all’ombra del fascismo, a cominciare dal culto del capo. La mani-
festazione del 1924 organizzata da “Italia libera” dopo l’assassinio di Giacomo
Matteotti, che vede presenti Peppino, Sante, Luigino Battisti, figlio di Cesare,
Randolfo Pacciardi, dispersa a bastonate dalla polizia appena inoltratasi da
Piazza del Popolo in via del Corso, diretta a depositare una corona al Milite
Ignoto, è uno spartiacque. Peppino, Ricciotti, Menotti e Sante sono ritenuti an-
tifascisti, anche se la posizione dei due primi risulta subito ambigua, e Menotti
rimane defilato essendo ufficiale dell’esercito. Sante ha chiesto di essere ricevuto
da Mussolini, si è convinto dell’implicazione del Duce nel delitto e lo dice. Da
quel momento è messo nell’impossibilità di lavorare in Romagna, dove ha, con
il Gran Maestro della Massoneria italiana Domizio Torrigiani, un progetto a
Mondolfo Marotta9. Lo stesso Torrigiani sarà un martire del fascismo. Lui e i
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7 Se non esistono biografie di Peppino Garibaldi (se non parziali, relative alla Grande Guerra,
e di lui non è reperibile il foglio matricolare) e dei fratelli Ricciotti e Menotti, di Ezio si è scritto molto,
in particolare A. Malfitano, voce Ezio Garibaldi in L. Rossi (a cura di), Giuseppe Garibaldi due secoli di
interpretazioni, Gangemi, Roma, 2010, pp. 174-177. Vedere anche A. Malfitano, La figura di Giuseppe
Garibaldi nell’Italia fascista. Mussolini, Ezio Garibaldi e il “fascismo garibaldino”, “Storia e futuro”, n°
15, novembre 2007.

8 Sante ha conservato la stima dei sostenitori dell’amicizia franco-italiana manifestatasi nel 1914,
amici del padre Ricciotti, relazioni coltivate durante i tempi dei cantieri della ricostruzione delle zone
martoriate come Bligny e Chemin des Dames, teatro della guerra sia nel 1914-1915 sia poi nel 1918-1919.
Tra questi, Julien Luchaire (1876-1962) che appartiene ad una grande famiglia protestante di universi-
tari e italianisti. Crea nel 1907, a 31 anni, l’Istituto culturale francese di Firenze, da dove svolge un’a-
zione multiforme nell’ambiente cosmopolita della città e tra gli intellettuali europei a favore dell’amici-
zia franco-italiana. Sotto le apparenze della neutralità, spinge nel 1914 all’intervento. Camille Barrère è
figlio di un istitutore repubblicano esiliato nel 1851, anno della sua nascita. È ambasciatore a Roma dal
1897 al 1924. Favorisce intese commerciali, risolve i conflitti legati alla Libia, pilota discretamente l’I-
talia verso il rovesciamento delle alleanze. Può fare poco però per i Garibaldi perché alla vigilia del con-
flitto è ambasciatore a Parigi Tommaso Tittoni (1855-1931), più volte ministro degli Esteri, erede di una
famiglia della grande borghesia romana, legata al Risorgimento ma con qualche riserva sul ruolo dei di-
scendenti di Garibaldi e la propaganda irredentista tra gli italiani in Francia. Diversi uomini politici
francesi lavorano per l’amicizia franco-italiana: ministri come Messimy, Viviani, Augagneur, senatori
come Rivet, Edouard Herriot, il sindaco radical-socialista di Lyon. Aiuteranno ancora Sante a distri-
carsi negli scandali creatisi attorno al fratello Ricciotti. Ma saranno ormai quasi tutti esautorati nel 1940
quando Sante cercherà nuovi appoggi politici.

9 Non è possibile in questa sede sviluppare il tema dei rapporti dei fratelli Garibaldi con la Mas-
soneria. Sante Garibaldi fu sempre in buoni rapporti con la Massoneria francese, alla quale appartene-
vano numerosi radical-socialisti tra i quali Edouard Herriot.



suoi operai sono minacciati, i materiali confiscati. Invece lo spazio nel regime
nascente è occupato da Ezio che vi entra portando con sé la maggior parte dei
garibaldini, segnando l’inizio del connubio tra camicie rosse e camicie nere. In-
caricato di una missione diplomatica in Messico, in patria ottiene pensioni e ri-
conoscimenti per i combattenti, i mutilati, e spinge il padre a dichiararsi favo-
revole al regime. Ricciotti muore nel 1924. Nel 1927 Ezio ne denuncerà gli er-
rori nell’interpretazione della tradizione garibaldina, teorizzando il connubio tra
garibaldinismo e fascismo in Fascismo garibaldino e altri scritti pubblicati nel-
l’esordiente rivista “Camicia Rossa”. Le leggi che cancellano le libere associa-
zioni consentono di raccogliere i superstiti degli antichi e numerosi sodalizi ri-
sorgimentali in una sola federazione. Alla morte del padre ha ottenuto una pen-
sione per la madre il cui ruolo diventa importante nel rapporto tra i figli che con
lei conservano un forte legame, e anche nel sostenere le due figlie rimaste con
lei nell’antica casa di Riofreddo d’estate e nella modesta casa di Roma, in Via
Pompeo Magno 1, d’inverno. Ezio da podestà di Riofreddo si attesta così come
capo famiglia e vi confina il fratello Ricciotti10. Poi lo fa assegnare a residenza
a Milano con una prebenda. Il regime interviene anche sulle associazioni gari-
baldine all’estero: l’associazione di reduci delle Argonne di Sante ha come con-
corrente l’associazione di Camillo Marabini, combattente in Grecia nel 1912,
anche lui delle Argonne. Giornalista di talento, ha scritto nel 1915 La rossa
avanguardia dell’Argonna con prefazione di Gabriele D’Annunzio e gode ov-
viamente del sostegno dell’ambasciata d’Italia a Parigi.

Peppino si fa coinvolgere in oscure trame con le quali spera di sostituire
Mussolini e dopo il rapido fallimento viene convinto a lasciare l’Italia. Sceglie
per l’esilio gli Stati Uniti, Paese della moglie, dove vivrà fino al 1940. Ricciotti
è invischiato in un intrigo poliziesco a Parigi, che gli vale l’espulsione dalla Fran-
cia e il rifiuto di accoglierlo dell’Inghilterra: dopo un breve soggiorno a Cuba,
torna in Italia sotto sorveglianza, costretto al silenzio fino al 1940 in cambio di
modesti mezzi per vivere a Milano. Con Menotti, che rappresenta l’Italia nella
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10 All’Avana dopo l’espulsione dalla Francia nel 1927 Ricciotti ha scritto una autodifesa mai pub-
blicata in italiano De la càrcel della Santé al Tribunal de la conciencia umana, Habana, 1927, e un me-
morandum inedito reperibile negli archivi di Stato francesi. I due testi in realtà non perorano la causa
dell’innocenza dell’autore ma cercano di giustificarlo. Tornato in Italia, a Riofreddo, è assegnato a resi-
denza a Milano con una prebenda. Sul soggiorno a Riofreddo A. Garibaldi Jallet, Ricciotti in residenza
obbligata a Riofreddo (3 settembre 1927- 25 novembre 1928), rivista “Aequa”, Tip. Fabreschi, Subiaco,
n° 11, pp. 21-29. A Milano Ricciotti crea una sua casa editrice e scrive i suoi ricordi della Grande Guerra.
Più tardi Gaetano Salvemini che era a Parigi al tempo del processo Ricciotti coinvolgerà Sante nella vi-
cenda (G. Salvemini, Mussolini diplomatico, Laterza, Bari, 1952) e Renzo De Felice citerà Salvemini
prolungando l’errore. 



commissione internazionale per la costruzione della ferrovia transiberiana,
Sante è legato da solido affetto e comunità di vedute. Vorrebbe tenersi lontano
dalla politica, ma si è lasciato coinvolgere da Ricciotti a Parigi, prestando i suoi
uffici alle sue “Avanguardie garibaldine”, la cui storia è nota. Scagionato al mo-
mento del processo intentato al fratello dal governo francese, tenta di difen-
dere l’onore del cognome, assume i migliori avvocati, paga i debiti. Ma il nome
dei Garibaldi si trova così oscurato in Francia, specialmente negli ambienti del-
l’emigrazione11. La fortuna di Sante è nella sua capacità imprenditoriale e nel
sostegno che riceve dagli ambienti radical-socialisti e dalla Massoneria francese,
chiaramente ostile alla Massoneria italiana assoggettata a Mussolini.

Nel 1928 la dispersione dei figli di Costanza è completata, e si hanno no-
tizie dei loro percorsi essenzialmente attraverso la polizia fascista che ne con-
trolla la corrispondenza, chiede relazioni alle questure e ai consolati, così come,
d’altra parte, controlla Ezio, le sue diatribe con Farinacci e la sua sospetta fran-
cofilia. In quegli anni le relazioni tra i fratelli necessariamente si allentano, le no-
tizie tuttavia circolano attraverso la madre, mentre una delle sorelle di Sante,
Annita Italia, rimane in contatto più stretto con lui, e la più giovane, Giusep-
pina (Josephine Ziluca), che vive a New York, rimane legata ad Ezio. La cappa
del regime si estende su tutta la famiglia. Sante è costretto a lasciare Parigi dopo
gli scandali suscitati dal fratello Ricciotti che allontanano da lui anche numerosi
combattenti delle Argonne e per molti anni gli valgono la diffidenza della Con-
centrazione antifascista formatasi a Parigi tra i rappresentanti dei partiti tradi-
zionali italiani. Rimane vicino alla Lega internazionale dei Diritti dell’Uomo e
si dà al lavoro con successo in Dordogna, nel Sud-Ovest, dove abita una piccola
casa in campagna, presso Ribérac. Assieme alla fidanzata, la riminese Beatrice
Borzatti, che lo ha raggiunto, ritrova la serenità. Si sposano nel luglio 1931.

Si giunge così al 1932. Il regime si è consolidato. La Federazione di Ezio
sviluppa una intensa attività sia negli ambienti dei combattenti, ottenendo di cu-
rare le pensioni dei garibaldini, creando case di riposo, sia sviluppando la rivi-
sta “Camicia Rossa” con la collaborazione di notevoli studiosi come Armando
Lodolini, Giuseppe Fonterossi, Giovanni Castellani. Generale anche lui, ma
della Milizia, è entrato nella Camera dei Fasci e delle Corporazioni, contri-
buendo a ridurre l’opposizione di alcuni ambienti al Concordato, e gli viene
affidata la preparazione del cinquantenario della morte di Giuseppe Garibaldi.
In quella occasione arriva a Roma parte della famiglia: non Peppino né Ric-
ciotti, ma Menotti e la moglie Hortence Scheerdick, Sante con Beatrice, il primo
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11 H. Heyries, Les garibaldiens de ’14, Serre, Nice, 2005. In particolare, Cap.VIII e XIX pp. 307-382. 



con una licenza dall’Eritrea dove assicura il presidio militare delle imprese fer-
roviarie italiane, il secondo con un permesso di soggiorno a tempo limitato. La
mossa di Ezio per spostare la commemorazione di Garibaldi dall’eroe che, spe-
cialmente all’estero, è ancora il campione della libertà ma anche in Italia non è
del tutto “affidabile”, alla figura della sua consorte Anita, è abile. Le sue ceneri
sono prelevate a Nizza per essere portate a Caprera, ma per opposizione della
figlia di Francesca Armosino, approdano a Roma, nel monumento al Gianicolo
dove Mussolini ed Ezio dominano dall’alto del podio i garibaldini, tra i quali
Menotti e Sante, mentre le signore sono nel palco del Re ospiti della Regina.
Rassegnato al consenso al regime, Sante torna in Francia dove si dedica ai suoi
cantieri, e dalla Dordogna la sua ditta si estende nel Lot-et-Garonne, a Agen e
Montauban, e poi a Bordeaux. Menotti, che da tempo è ammalato, muore a
Colombo (Ceylon) nel 1934, dove era console. Sante rimane solo nelle sue opi-
nioni all’interno della compagine famigliare, a parte la sorella Annita Italia.

Il 1936 è segnato anche per Sante dal risveglio dell’opinione pubblica. Ma
è funestato da un grave incidente sui cantieri: una caduta di una trave di ce-
mento massacra la sua spalla sinistra e un braccio già offeso da una ferita di
guerra, e così invalido accoglie a Bordeaux Randolfo Pacciardi che va in Spa-
gna. Non potrà più usare il braccio senza il sostegno di una protesi. Ma inizia
un recupero dei suoi garibaldini, oramai ridotti ad un gruppetto di superstiti
delle Argonne ma con le nuove leve dagli italiani che lavorano con lui. L’ul-
tima svolta della sua vita si profila, realizzate condizioni da lui delineate anni
prima: una certa indipendenza economica che gli permette di sviluppare una
linea politica tutta sua, decisamente contraria all’alleanza tra fascismo e nazi-
smo, ma anche fiduciosa di un possibile avvicinamento tra Francia e Italia, nel
comune desiderio dei popoli di vivere in pace. È stato favorevolmente impres-
sionato dall’incontro tra Pierre Laval e Hoare, nel 1935, che gli è sembrato ac-
creditare l’ipotesi del distacco dell’Italia dalla Germania, piano che potrebbe
avere avuto come mediatore lo stesso Ezio in Italia, ma fallisce12. Sante si è con-
vinto che l’Italia e gli italiani non vogliono una guerra, tantomeno le leggi raz-
ziali e gli eccessi della politica nazista. Vorrebbe che si aprissero con la Fran-
cia negoziati per nuovi accordi per l’emigrazione italiana in Tunisia, ma è con-
trario alle pretese dell’Italia su Nizza. A questi programmi si dedica negli anni
che vanno dal 1936 al 1939, prima perorando la neutralità dell’Italia nel con-
flitto franco-tedesco che si delinea, poi la non-belligeranza. La sorveglianza del
regime si è nel frattempo ammorbidita, Sante può compiere qualche discreto

200 Annita Garibaldi Jallet

12 R. Lamb, Mussolini e gli inglesi, Corbaccio, Milano, 1997, pp. 197-199.



soggiorno in Italia, presso la famiglia della moglie e vedere lo stato reale del-
l’Italia. Ma il fatto di auspicare un avvicinamento tra Francia e Italia senza con-
siderare la pregiudiziale istituzionale – democrazia e dittatura – e i soggiorni in
Italia lo distanziano dagli ambienti dell’antifascismo che si raggruppano at-
torno ai rappresentanti dei partiti politici in esilio e fanno dalla lotta alla ditta-
tura il punto principale del programma. Sante considera invece che bisogna
mantenere saldi i rapporti esistenti tra Francia e Italia, che esistono in effetti sul
piano commerciale, perché è convinto che saranno gli italiani a rovesciare Mus-
solini quando capiranno che il Duce li trascina alla guerra a fianco di Hitler, e
sarà importante allora superare le divisioni politiche per unire la nazione nella
lotta contro la Germania nazista. Bisogna avere pronta una Legione garibal-
dina che entri in Italia per partecipare alla sua liberazione13. Fonda un foglio,
“Le Garibaldien” che ha per motto “Bastone tedesco l’Italia non doma”. Se-
gnato per sempre dall’Aventino che ha considerato come il fallimento della de-
mocrazia parlamentare e la causa vera dell’affermazione del fascismo, non ama
i partiti politici ma la libertà di pensiero, di opinioni, di religione14. Anche Ca-
millo Marabini forma una Legione a questo fine, incoraggiato discretamente da
Mussolini, confondendo non poco le idee degli italiani in Francia. La maggior
parte, diverse migliaia, 15.000 scrive l’imprenditore italiano Cino Del Duca
pronto a finanziare la Legione, prende contatto con Sante, e tra di loro Ro-
mano Cocchi, dell’Unione Popolare Italiana, che vuole essere un’alternativa
alla fallita Concentrazione antifascista e si stacca dal Partito Comunista dopo
gli accordi germano-sovietici, portando alla Legione di Sante migliaia di ade-
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13 Il 29 febbraio 1940 un accorto funzionario della Polizia – documento non firmato, l’autore an-
drebbe complimentato – è incaricato di compilare una relazione su Sante. Oltre al fatto che ottiene per
la prima volta informazioni esatte, fa queste considerazioni: “È noto che uno degli elementi su cui la pro-
paganda francese tenta di far leva verso gli italiani, è la pretesa comunità di destini e di sangue dei due
Popoli. È evidente che in tal gioco Sante Garibaldi costituisce una preziosa pedina. Specie dopo lo sfal-
damento dei partiti antifascisti italiani, susseguito all’inizio della guerra contro la Germania, Sante Ga-
ribaldi (…) ha accarezzato il sogno di unificare, al di fuori appunto dei partiti tradizionali, la massa della
emigrazione italiana in Francia, sventolando il nome fascinoso di Garibaldi e riaffermando ancora una
volta la nota “parola d’ordine” dei discendenti di Giuseppe Garibaldi, cioè di essere destinati fatal-
mente a costituire – al di fuori e al di sopra di tutti i regimi – una forza viva e insopprimibile dell’avve-
nire d’Italia. Fasc 235 “Sante Garibaldi”. Casellario Politico Centrale-Busta 228.

14 Ancora nel 1945 giunto a Roma dal Val Pusteria dove ha ritrovato la libertà, scrive che durante
il viaggio ha incontrato la gioventù italiana animata da un solo motto: patria e ricostruzione nazionale.
Ma “Giungiamo a Roma. Il clima politico è completamente differente. I Capi, imbevuti di idee politi-
che e miranti a salvaguardar la posizione dei propri partiti, tutto fanno meno che per la Patria e per la
Ricostruzione nazionale. Ne sono indignato! Vedo che ancora una volta come dopo la Prima guerra
mondiale, si ricade nel disordine”. “Nuova Antologia”, op.cit., pp. 79-80.



sioni15. All’organizzazione lavora Virgilio Panella, rimasto sconosciuto fino ad
una epoca recente16.

I nomi di coloro che raggiunsero Sante nell’idea che dalla Francia doveva
partire la riscossa armata degli italiani per unirsi al risveglio degli italiani in pa-
tria non si sapranno mai, essendo stati distrutti tutti i documenti pochi giorni
prima del suo arresto da parte della Gestapo, nelle caldaie di casa, dell’ufficio di
Bordeaux e della stazione dei tram, noto covo della Resistenza, non lontana da
casa. I più noti saranno arrestati assieme a lui nella primavera del 1943, quando
i tedeschi ebbero la certezza che gli italiani non erano più alleati credibili. È il
caso di Romano Cocchi, morto a Buchenwald, e tra i francesi di Raymond Gi-
boin, che faceva parte delle stesse reti di Sante, in contatto con l’Inghilterra, e fu
arrestato lo stesso giorno. La posizione di Sante era sempre stata difficile: a Bor-
deaux si era stabilmente insediata nel porto la base sommergibili italiana di Be-
tasom. Questa presenza rendeva i controlli dell’autorità consolare sugli italiani
più severi e per la Resistenza la distinzione tra tedeschi ed italiani più difficile.

Ma nel frattempo la situazione della famiglia si è modificata. All’approssi-
marsi della guerra, Peppino, il cui scollamento dalla realtà italiana è totale, torna
all’antico sogno di farsi dare un comando militare. Vuole tornare in Europa, ma
non ne ha i mezzi, che chiede a Sante. Sante gli consiglia di tornare per rendersi
conto della situazione ma senza la moglie Madalyn Nichols. Peppino si rifiuta.
Sante procura i biglietti aerei ma per Parigi, perché il fratello abbia il tempo di
ambientarsi, ma da lì Peppino parte subito per Roma dove riconosce nel Duce
l’artefice di una Italia nuova, e ottiene una prebenda che lo allontana da Roma,
la gestione di un impianto industriale dismesso a Firenze. Ha cercato vanamente
di imporsi al fratello Ezio come comandante della Legione garibaldina che nel
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15 Della breve partecipazione della Legione alla difesa di Tours si parla in Italia e Francia 1939-
1945 (a cura di J.B. Duroselle e E. Serra) Franco Angeli, Milano, 1984. Enrico Serra fu anche relatore
al convegno organizzato a Roma per il centenario della nascita di Sante Garibaldi, i cui atti sono raccolti
in A. Colombo (a cura di), Sante Garibaldi e la tradizione garibaldina, Archivio trimestrale, Roma, 1986.

16 A farlo uscire dall’ombra è stato il responsabile della biblioteca provinciale della Capitanata
(Foggia), Maurizio De Tullio che cercando informazioni sull’antica famiglia Panella di Ischitella ed in
particolare su Virgilio Panella del quale aveva scritto un ritratto, si è imbattuto nel nome di Sante Ga-
ribaldi. La rivista “Camicia Rossa” ha pubblicato una biografia di Panella, che però non ha destato echi.
(A. Garibaldi Jallet, “Camicia Rossa” n° 2, maggio-agosto 2017, p. 6). Panella aveva incontrato proba-
bilmente Sante in Egitto, da giovane e altre volte. Arriva a Tours quando la legione italiana è autorizzata
a combattere, poco prima dell’Armistizio, e lo segue poi a Bordeaux. Parte per Algeri quando all’ipo-
tesi di una partecipazione della Resistenza italiana in Francia alla guerra contro i tedeschi diventati oc-
cupanti si aggiunge l’ipotesi di una legione costituita presso il governo provvisorio della Francia Libera
ad Algeri, che potrebbe sbarcare in Italia con gli Alleati. Lo studio del contesto dà poche indicazioni sul
ruolo di Panella ad Algeri, né gli scarni documenti su di lui presso l’Archivio di Stato.



frattempo quest’ultimo ha formato, così come i Gruppi d’Azione Nizzarda che
ricalcano il Pnf in tutto il Nord Ovest e oltre, con una non celata propensione
per un fascismo repubblicano. L’azione dei GAN su Nizza mette in difficoltà
Sante, i cui garibaldini si sono insediati a Lione, Marsiglia, Nizza, e hanno tenuto
un grande congresso a Lione che ha riunito migliaia di persone. 

Ezio, nel 1939, decide di radunare la famiglia attorno alla madre, le cui
condizioni di salute peggioravano, nel tentativo di offrire al Duce una famiglia
Garibaldi disciplinata. Sarà l’ultimo incontro, a Roma, tra la madre e i figli su-
perstiti, destinato a fissare i termini della ben modesta successione, che consi-
ste nella casa di famiglia e nei cimeli di Ricciotti. Si tratta per Sante di assicu-
rare alle due sorelle Constance Rosa e Annita Italia, devote alla madre, l’uso
per tutta la loro vita della casa, delle sue risorse, e la custodia dei cimeli. Voluto
dalla madre, questo impegno trova Ezio contrario17. In realtà i fratelli si con-
frontano sulla situazione politica e non giungono ad una linea comune. Sante
commenta così il viaggio, criticato dagli ambienti antifascisti: “Vedo la mia pa-
tria lanciata in un conflitto contro la volontà del popolo. Vedo le distruzioni e
le rovine che questa guerra accumulerà sull’Italia. Vedo il disastro per i milioni
d’italiani abitanti all’estero e la situazione morale dell’Italia nell’opinione mon-
diale”18. Il 6 giugno 1940, Peppino, Ricciotti e Ezio mandano a Sante una let-
tera minatoria invitandolo a rientrare nei ranghi e combattere (ma pensano ve-
ramente di ottenere un comando?) a fianco dei fratelli a pena di essere con-
dannato all’esilio (dove Sante si trova da tempo) e all’esclusione dalla famiglia
se non si fosse ravveduto. È la stessa misura che Peppino aveva minacciato con-
tro Ezio nel 1924 quando il giovane fratello non rispettò la gerarchia per rango
d’età. Sostanzialmente Peppino continua a considerare la tradizione garibal-
dina come affare di famiglia. Sante ha visto l’Italia di sfuggita ma il quadro poco
promettente di fronte alla prospettiva di una guerra che gli è apparso è larga-
mente diffuso nell’opinione pubblica19. La famiglia che rimane unita si rias-
sume, dopo la morte di Costanza Garibaldi, nel 1941, nelle sue figlie Rosa e
Italia, speranzose in un rientro di Sante in Italia.
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17 Le sorelle si considerarono da allora, essendo poi stato trovato un testamento in questo senso
della madre, proprietarie della casa e dei cimeli di famiglia. La disputa con il fratello Ezio durò oltre la
loro morte negli anni ’60. I cimeli andarono all’Associazione Nazionale Veterani e Reduci Garibaldini,
la casa fu divisa tra i discendi di Ezio e Sante e diventò museo comunale con una piccola parte alla fa-
miglia di Sante. Le biografie delle sorelle Garibaldi si trovano nella rivista “Aequa”, Tip. Fabreschi, Su-
biaco, n° 16 gennaio 2004, pp. 16-24 e n° 19 ottobre 2004, pp. 24-33.

18 A. Colombo (a cura di), Sante Garibaldi: quasi un ritratto, “Nuova Antologia”, aprile-giugno
2006, pp. 59-82.

19 Corrisponde a quanto ne scrive M. Innocenti, L’Italia del 1940, Mursia, Milano, 1990.



Sante, incredulo, vede le sue speranze di neutralità o di non belligeranza da
parte dell’Italia sfumare con la dichiarazione di guerra di Mussolini. Quest’ul-
timo crede in una guerra breve, che consenta all’Italia di strappare qualche com-
penso a francesi e inglesi. Quando Hitler invade la Francia, Sante mobilita la sua
Legione e la offre al governo francese che la rifiuta, per poi accettarla davanti alla
rapida avanzata del nemico; alcuni legionari tra cui Virgilio Panella, conosciuto
da Sante probabilmente ai tempi della giovinezza in Egitto, si recano a Tours, ma
arriva subito l’armistizio. Sante invita i suoi legionari a raggiungere la Resistenza.
La zona “libera”, parte della Francia del Sud lasciata al governo del maresciallo
Pétain da Hitler, nel perimetro della quale si crede di potere proteggere i francesi
e i loro beni, non protegge gli stranieri: le leggi impongono loro di non dirigere
più le loro ditte e Sante deve cedere la sua fiorente “France et Colonies” ai suoi
collaboratori. Comincia anche la sorveglianza speciale verso la Massoneria.

È difficile seguire l’itinerario di Sante durante il periodo 1940-1943 per via
della distruzione delle sue carte, ma degli indizi si trovano nelle biografie delle
persone con le quali ha collaborato. Intanto il primo ordine di arresto arriva nel
1941 dall’Italia: deve essere deferito davanti al Tribunale Speciale per la Sicurezza
Nazionale. Scrive a Ricciotti per chiedergli informazioni, ma la risposta di Ricciotti
è molto fredda: sono gli eccessi di Sante nell’ostilità all’Asse a condannarlo. La ri-
sposta è severa: “Non ho agito così quando contro di te vi erano accuse che ave-
vano tutte le parvenze della verità” (FSG). Si reca in Dordogna dall’amico Jules
Brunet, sindaco della città di Ribérac dove è vissuto a lungo e che si trova ora in
zona libera. Quando la morsa tedesca si fa più stretta va a Vichy, dove prende
contato con l’ammiraglio W.D. Leahy, ambasciatore statunitense, con il quale, se-
condo Annita Italia Garibaldi, Sante ha rapporti da tempo. Il ruolo dell’ammi-
raglio è quello che lo stesso maresciallo Pétain si era proposto di avere: fare na-
scere e mantenere una resistenza contro la Germania nazista e contro Hitler al-
l’interno della zona libera, pur nel contesto della neutralità americana. Nel mag-
gio 1942 Leahy si dimette dall’incarico, l’invasione della zona libera non lasciando
più speranza circa l’autonomia del governo di Pétain. Le reti di Resistenza nel-
l’esercito rimasto a Vichy fino a novembre 1942 prendono il nome di Réseau Kle-
ber. Non è stato possibile accedere alla documentazione relativa al Réseau Kle-
ber, ma a questa rete appartenevano persone che hanno dichiarato di avere col-
laborato con Sante. Jean Baudry (della rete clandestina di cui fa parte Raymond
Giboin dal novembre 1940 al novembre 1942, principale referente di Sante), ar-
restato il 15 maggio 1943, deportato a Buchenwald il 26 gennaio 1944, trasferito
a Dachau il 25 aprile dello stesso anno, muore nel campo il 25 aprile 1945, poche
ore prima della liberazione. In quella rete stava anche il prof. Léo Hamon, poli-
tologo che ebbe per Sante Garibaldi, che aveva conosciuto, parole di grande
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stima, così come l’illustre costituzionalista Georges Vedel. Le reti di Resistenza
erano complesse, intricate, e fu difficile nel dopoguerra disegnarne un chiaro qua-
dro d’insieme. In particolare, non è stato possibile capire se vi fossero legami tra
la rete Kleber e la rete Jade-Amicol, nella quale si indicò talvolta che si trovava
anche Sante. Quando a Vichy s’impone Otto Abetz, l’ambasciatore tedesco, e
quando lo stesso Monsignor Valeri, nunzio apostolico, non ha più alcun potere
negoziale con il governo, Sante decide di tornare a Bordeaux. Nei mesi succes-
sivi, credendo prossima la caduta di Mussolini, aumenta la sua attività di contatti
con l’Inghilterra e rinuncia a recarsi a Montevideo. Il console a Bordeaux, Car-
los Calamet, aveva ottenuto per lui un passaporto uruguyano, essendo suo padre
Ricciotti nato a Montevideo.

Intanto Virgilio Panella ha lasciato la Francia per Algeri e tenta di convincere
la Commissione interalleata che una legione italiana tra emigrati dovrebbe for-
marsi per sbarcare in Italia con gli eserciti alleati in modo da aprire la strada ad
una cobelligeranza dell’Italia. La legione potrebbe arruolare gli italiani fatti pri-
gionieri dagli inglesi in Africa. Le vicende del governo di Algeri non danno spa-
zio a Panella20. I più ostili alla partecipazione degli italiani alla liberazione del
Paese sono proprio i francesi con René Massigli, primo commissario per la Fran-
cia nella Commissione interalleata, poi il futuro ambasciatore Maurice Couve de
Murville, anche lui ad Algeri: non sono certamente favorevoli al riconoscimento
di un ruolo all’Italia nella sua liberazione, almeno non prima della firma dei trat-
tati di pace che sanciranno la resa incondizionata, anche se Massigli sottolinea
volentieri che Francia e Italia dovranno tornare Paesi amici nel dopoguerra, come
farà Georges Bidault, ministro degli Esteri nel governo De Gaulle. Anche il Ge-
nerale De Gaulle avrà a lungo una posizione di rifiuto, seppur abbia speso buone
parole nell’incontro con il presidente del Consiglio Bonomi a Roma. Sembra che
un altro collaboratore di Sante, Albano De Ré, abbia tentato di organizzare la
Resistenza italiana nel Sud-Est della Francia, per entrare in Italia e congiungersi
con la Resistenza italiana quando possibile, ma tutta la sua attività sarà giudicata
poco affidabile dal governo francese, così come risultano molto reinterpretati i
suoi ricordi della guerra e i suoi rapporti con Sante21. 

Nel giugno 1943 Sante era arrestato dalla Gestapo. Imprigionato nel Fort
du Hâ, a Bordeaux, il 25 giugno può mandare alla moglie un formulario con
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20 Esiste tuttavia all’Archivio di Stato una corrispondenza tra Virgilio Panella, il Generale Messe
e il ministro Prunas, che rivelano il suo ultimo tentativo di costituire una legione da mandarsi in Italia
con gli Alleati, che non ha successo. Appare chiaramente che Virgilio Panella gode della stima degli in-
terlocutori, ma che il contesto politico non gli è favorevole.

21 Albano De Ré, Memorie d’oltre le mura, Cerati ed., Roma, 1970.



una lista di pochi vestiti e biancheria da fargli pervenire, poi a Angers, dura pri-
gione tedesca, dove è mantenuto in isolamento in una cella piccola e umida,
privo della protesi che gli sostiene il braccio infermo dove si trova sia il 25 lu-
glio che l’8 settembre. Vi può ricevere la visita di Pierre Auguste e Carlo (Char-
les) Cerutti, i collaboratori che cercano di gestire la sua ditta. Secondo le sue
previsioni, alla caduta di Mussolini il governo è formato dal maresciallo Bado-
glio, che non può impedire l’invasione dell’Italia da parte dell’esercito tedesco.
Sante crede ancora a quel momento nell’insurrezione del popolo italiano. Scom-
pare sotto la più terribile condanna: sarà NN, “Notte e Nebbia”, nessun con-
tatto e perdita delle tracce. Un breve biglietto alla moglie scritto a matita poco
prima del Natale 1943, affidato a mano pietosa, è l’ultima notizia avuta da lui
prima della partenza per Compiègne, anticamera della Germania. Vi riceve il n°
19909. Il 12 novembre è trasferito a Saarbruken, poi Colonia, Sachsenhausen
(Berlino) Oranienburg, Natzweiller. Il 4 settembre 1944 arriva a Dachau (ma-
tricola 99296). Quei calvari sono noti. Ne racconta qualcosa, ma con molto pu-
dore. Dachau è un campo che conta numerosi ecclesiastici: diversi testimonie-
ranno del suo coraggio e della sua costante volontà di aiutare gli altri, anche
nel facilitare lo svolgimento di funzioni religiose a distanza22. 

La liberazione dal campo di Dachau e il ritorno alla libertà, confrontano
Sante con una nuova realtà: quella della sua debolezza fisica, che sembra però
sul momento rimediabile, quella dell’Italia distrutta che vede con i suoi occhi,
dell’esercito da ricostruire, ma prima ancora quella dei nuovi “garibaldini”,
partigiani dal foulard rosso garibaldino che hanno con l’Eroe eponimo un rap-
porto diretto e spontaneo che ha poco a vedere con i suoi discendenti, e una
chiara impostazione politica. Scopre di avere ormai una famiglia allo sbando, il
cui passato, e peggio ancora il futuro, è morto.

Una sola idea: la ricostruzione materiale e morale del Paese. Ma le circo-
stanze della sua liberazione dalla prigionia non sono banali e contribuiscono
ancora forse a rendergli difficile il rientro nella realtà. La vicenda ha aspetti ro-
manzeschi e ha suscitato l’interesse di giornalisti e studiosi. Fino a tempi re-
centi è rimasta parzialmente oscura. A fare chiarezza è stato il libro di Hans-
Gunter Richardi23. 
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22 Mons. Piguet, arcivescovo di Clermont-Ferrand rilascerà una testimonianza in questo senso,
come lo stesso Léon Blum. 

23 H-G. Richardi, Ostaggi delle SS nella Alpenfestung. La deportazione dalla Germania all’Alto
Adige di famosi internati nei lager, Ed.Raetia, Bolzano, 2005. Oltre al libro di Richardi, che chiarisce la vi-
cenda Garibaldi-Ferrero, su Ferrero vanno letti gli articoli di R. Gremmo, Il battaglione Davide dal mo-
vimento astigiano alla Risiera di San Saba, “Storia Ribelle”, n° 12, autunno 2002, pp. 1127-1142 e Liberato



Sante è arrivato a Dachau da Natzweiler il 4 settembre 1944, già targato
“Notte e Nebbia” Per questo, si pensa, viene mantenuto tra i prigionieri ordi-
nari, dove non è riconoscibile, mentre a quella data il suo fisico è già fiaccato dalla
sofferenza, come lui nota nel diario. Ha perso più di 30 Kg. Veste la nota divisa
a righe, della quale riporterà con sé il berretto. Ha 59 anni. Nel campo dal 2 giu-
gno 1944 è arrivato Enrico Ferrero, detto Davide, anzi capitano Davide, reduce
da una vicenda interna al Pnf, un personaggio poco raccomandabile. Ha solo 34
anni. Il grado di capitano come tutti quelli che ha portato prima e porterà dopo
sono naturalmente inventati ma l’abilità del personaggio, un vero camaleonte, a
mascherarsi è sempre stata formidabile. Qui si presenta come un ufficiale italiano
vittima del regime fascista. Gli italiani sono pochi ad essere poi considerati come
ostaggi spendibili, e tre di loro sono in effetti vittime del regime nazista. Sono
Eugenio Apollonio, vice capo della polizia della Rsi e Tullio Tamburini, capo della
polizia, alti dirigenti nel governo di Salò ma giudicati troppo poco arrendevoli
con i tedeschi. Mussolini protesterà invano per il loro arresto, credendosi capo di
uno Stato sovrano. Mario Badoglio, il figlio del maresciallo, è una personalità più
rilevante. Anche lui morirà negli anni che seguono la liberazione per i postumi
della deportazione. Enrico Ferrero capisce che il solo personaggio che gli può es-
sere utile è Sante Garibaldi, e riesce ad ottenerne il trasferimento presso di sé per
essere aiutato nei suoi compiti di sorvegliante di baracca. È riuscito a fare avere
a Sante una bottiglia di vino e un po’ di pane. Da allora Ferrero non si separa più
dal suo “attendente” al quale salva la vita, riconosce Sante, consentendogli di
avere un po’ di cibo ed una branda migliore. Solo quando si costituiscono i con-
vogli per il trasferimento degli ostaggi, tra i quali i cinque italiani, verso Bolzano,
alcune delle personalità presenti riconoscono Sante Garibaldi, tra questi Léon
Blum, già presidente del Consiglio francese, e i ruoli tornano giusti, seppur nel
passaggio Ferrero si sia autonominato tenente-colonnello. Quale può essere per
questo personaggio, costretto a tornare in Italia, la via della salvezza? Masche-
rarsi da partigiano, all’ombra di Sante Garibaldi, e riscattare il suo passato con
qualche gesto “eroico”, come convincere i suoi compagni di prigionia di conse-
gnarsi, da lui guidati, ai partigiani senza aspettare l’arrivo degli americani che ri-
salgono rapidamente verso Nord. Del tentativo narra Léon Blum24. Ferrero non
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da Dachau, il Capitano Davide diventò colonnello e raggiunse i partigiani sopra Bolzano, ivi, n° 18, autunno
2005, pp. 1716-1720. La vicenda è stata rivisitata recentemente da Mirella Serri Gli invisibili, Longanesi,
2015.

24 Léon Blum e la moglie sono arrivati il 17 aprile a Dachau provenienti da Buchenwald. La te-
stimonianza di Blum sulla questione dei partigiani “garibaldini” è importante. In un primo tempo 



riesce a convincere gli ostaggi, che ormai liberi non si fidano di quei partigiani,
esaltati e animati da spirito di vendetta. Specialmente dubitano i numerosi ostaggi
tedeschi presenti tra di loro. Sante Garibaldi, che ha raggiunto i partigiani di Fer-
rero, è anche lui perplesso davanti a quei “garibaldini” dal fazzoletto rosso ma in-
disciplinati, armati e violenti, sicché decide di recarsi incontro ad un distacca-
mento americano che sale verso Villabassa per fare presente che i rifugiati sulle
alture, presso l’Hotel del lago di Braies, sono, sì, tedeschi, ma sono le famiglie
degli attentatori a Hitler, gli Stauffenberg, Von Hassel, e vanno protetti dalla furia
cieca dei partigiani. Sfortunatamente l’azione di Ferrero nuocerà alla giusta va-
lutazione da parte degli ostaggi tedeschi dell’azione in loro favore di Garibaldi.
Nella confusione del momento era sicuramente difficile distinguere tra i gruppi
di partigiani. La Brigata “garibaldina” Calvi, presso la quale era delegato il capi-
tano Lussac, un capitano francese in missione presso la Resistenza italiana, che
Sante incontrò, avrebbe probabilmente lasciato a Léon Blum un’impressione mi-
gliore dei partigiani auto referenti del “tenente-colonnello” Ferrero25. Una rela-
zione del neoeletto sindaco di Villabassa elogia il comportamento di Sante e dei
“suoi” garibaldini (FSG).

In occasione dell’incontro di Villabassa, nel 2005, con i rari reduci e i più
numerosi discendenti degli ostaggi, Fey von Hassel non volle stringere la mano
della figlia di Sante Garibaldi, un “rosso”, disse. Era figlia del generale Von
Hassel, ambasciatore di Germania a Roma e moglie di Detalmo Pirzio Biroli, il
cui padre, generale Alessandro Pirzio Biroli, da governatore del Montenegro e
del Sangiaccato, era stato l’aguzzino dei partigiani jugoslavi. Non di meno, di-
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favorevole a contatti con i partigiani, che hanno orientato il francese capitano Lussac verso i prigionieri
(un ufficiale in missione presso di loro a Cortina d’Ampezzo) si rende conto che Ferrero cerca di sepa-
rarlo dagli altri prigionieri per portarlo con sé. Ma rifiuta e presto arriva, assieme ad un gruppo di “ga-
ribaldini”, quelli guidati da Sante, un distaccamento di americani. Blum riferisce che una divisione della
V° Armata era arrivata a Belluno, e lo Stato Maggiore, avendo saputo che vi era un convoglio di pri-
gionieri importanti dall’altra parte della montagna, aveva mandato un distaccamento di fanteria, che, gui-
dato dai garibaldini (di Sante), era arrivato direttamente a Villabassa. Léon Blum, Le dernier mois, Arléa,
Paris, 2000.

25 Nel Fondo Sante Garibaldi è presente una lista di nomi dei francesi che hanno combattuto
nella Legione garibaldina in Val Pusteria. M. Bernardo (Il momento buono, Roma, 1966) cita un docu-
mento del Corpo Volontari della Libertà Comando d’Assalto Garibaldi “Veneto Calvi” Comando Di-
visione Belluno. Comando Missioni Alleate Captain Ross, col quale si rivendica la liberazione dei pri-
gionieri ivi arrivati. Data: 1 maggio 1945, firmato: ten. Vittorio Somenzi, Missione americana. Questo è
probabilmente il gruppo col quale Sante Garibaldi si presentò all’Hotel di Braies assieme agli americani,
essendosi dileguati con Enrico Ferrero i partigiani improvvisati della prima sera. Sulla vicenda di quei
partigiani M. Bernardo, Vittorio Somenzi e la Brigata “Calvi”, rivista “Patria Indipendente” del 30 di-
cembre 2004, pp. 17-19.



menticato spesso il nome del padre nelle biografie del figlio, quest’ultimo ebbe
incarichi nel governo Parri e nel governo De Gasperi. In tempi recenti alcuni
filmati hanno ripercorso in modo romanzesco la storia di Fey Von Hassel e
degli Stauffenberg. Ma queste cose, Sante non le poteva immaginare, forse le
intuì durante i mesi romani del 1945. Più esplicito Albano De Ré, che dichiarò
che Roma ed i ministeri erano pieni di fascisti. A Villabassa furono ricordate le
espressioni di stima verso Sante Garibaldi del teologo e pastore protestante
Martin Niem�ller, deceduto nel 1964, anche lui nel camion degli ostaggi giunti
a Villabassa, che nella cattedrale San Pietro di Ginevra è ricordato come colui
che organizzò già dal 1945 la prima riunione delle Chiese ecumeniche e si de-
dicò alla pace tra le Chiese tedesche e tra tedeschi. 

Intanto, mentre gli ostaggi sono avviati verso Napoli e poi Capri dove sog-
giorneranno finché le loro identità saranno accertate, qualche giorno ancora
prima di tornare liberi (il 14 maggio Léon Blum e i suoi sono già a Parigi), Sante
ha preso la strada della Romagna, dove si rifugia brevemente presso la famiglia
della moglie, che, avendo subito i bombardamenti che hanno distrutto la costa
adriatica, ha ben poco da offrire e stenta a riconoscerlo. Lui riesce ad arrivare
a Roma ed è accolto dalle sorelle Rosa e Italia che lo portano a Riofreddo, nella
casa di famiglia abbellita dalla primavera, sperando che questo basti a ristabi-
lire la sua salute. Per aiutarlo viene chiesto il contributo di un giovane di Arsoli,
Roberto Masi, che ne conserverà un ricordo commosso: “Una presenza lumi-
nosa” disse. A cent’uno anni, Roberto è ancora lì, con la sua famiglia, ultimo a
ricordare Sante. Ma in quei mesi qualcuno cercò persino di sfruttare il compa-
gno di prigionia: Ferrero, davvero insensato, si presenta a Asti come partigiano
nelle legioni garibaldine, non meglio qualificate, ed è eliminato senza preamboli
dai partigiani. Apollonio e Tamburini (preso in consegna dagli americani ai
primi di maggio e imprigionato per il suo coinvolgimento col regime fascista,
amnistiato nel settembre 1946 ed emigrato a Buenos Aires l’anno seguente) non
si peritano di scrivere a Sante a Roma per chiedergli di intervenire presso Nenni
per restituire loro la libertà e i propri beni (FSG).

Albano De Ré, che si è separato da Sante a Bordeaux prima che venisse cat-
turato dai nazisti e lo incontra poco dopo il suo arrivo a Roma, ne descrive la
condizione. “Non è più lui”, dice. Il ritorno alla vita a Roma non è certamente
in grado di confortare il reduce: vede infatti il disfacimento della famiglia Ga-
ribaldi, che già prima dell’arresto non poteva lasciargli molte illusioni. Peppino,
uscito dalla prigione di Via Tasso dove è stato imprigionato per essersi fatto
trovare con un taccuino pieno di indirizzi di antichi protagonisti dei progettati
complotti antimussoliani del 1925, è tornato a casa sua e vi rimane per gli ul-
timi mesi di guerra assistito dalla moglie. Ricciotti aveva cercato di introdursi
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presso il maresciallo Badoglio, senza successo. Si è accampato presso la linea
Gustav nella speranza di entrare a Roma con gli Alleati. Diversi tra i pochi che
hanno dato fiducia alla sua fantomatica Legione garibaldina sono arrestati e fu-
cilati dai tedeschi. A Roma rivede il fratello Sante ma non ha alcun progetto.
Ezio è riuscito a fine 1943 a passare le linee, raggiungendo gli Alleati che non
credono di potere accogliere la sua proposta di collaborazione. Lo internano nel
campo di Padula dove, anche sfruttando la sua perfetta conoscenza della lingua
inglese, ottiene presto funzioni che gli assicurano un trattamento privilegiato.
All’apertura del campo, cauto nei primi tempi, torna presto a Roma assieme
alla nuova compagna, la berlinese Erika Knopp, anche lei reduce di Padula,
che sposerà nel 194726. Riprende la sua attività passando attraverso le maglie
dell’epurazione, privato di alcuni beni proventi di regime ma sostanzialmente
in grado di riallacciare il filo delle sue associazioni. Scomparsa la Federazione
fascista, rimane la Società di Mutuo Soccorso anteriore al fascismo. Capitano
nell’esercito italiano alla fine della Grande Guerra, diventato tenente-colon-
nello per anzianità, porterà sempre il grado di generale acquisito nella Milizia.
Recuperata la sua tipografia, scrive nel marzo 1946 un opuscolo, Non siamo
morti in chiave anticomunista, nel quale denuncia i partigiani jugoslavi per l’oc-
cupazione della Venezia Giulia.

La famiglia è distrutta e Sante non lo può ignorare. Tenta un progetto, il
GAPI, che ha qualche aspetto dell’antico progetto dell’UDI di Ubaldo Triaca e
dell’UPI di Romano Cocchi. Risulta da una corrispondenza del gennaio 1946
con Gino Finzi, anche lui volontario delle Argonne che prima di lasciare l’Ita-
lia Sante avesse dato le dimissioni dal GAPI lacerato dalle divisioni politiche al
suo interno. Il suo solo desiderio è tornare a casa, a Bordeaux, ritrovare moglie
e figlia, riprendersi nella salute e ricostituire la sua posizione economica. Ma
pensa anche di prendere casa a Roma, riunire i garibaldini antifascisti e man-
tenere il movimento dei partigiani fuori dalle influenze politiche, in un’unione
nazionale che contribuisca alla rinascita della nazione. 

Invece una nuova tragedia personale lo attende prima del ritorno. Le re-
lazioni diplomatiche tra Italia e Francia non sono ristabilite, e a Roma è arrivato
un incaricato d’affari importante, Maurice Couve de Murville, proveniente da
Algeri. La configurazione della famiglia Garibaldi non deve risultare molto
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26 G. Nelson Page, L’Americano di Roma, Longanesi, Milano, 1950, e Padula, Edizioni Mediter-
ranee, Roma, 1956. Page arrivò a Padula quando Ezio Garibaldi vi era già internato, ne seguì tutta la vi-
cenda e si sorprese quando Ezio gli disse che non gradiva l’omaggio del suo libro: il motto dei Page
“Memory is possession” non corrispondeva all’auspicio più profondo dell’ex-detenuto: che si dimenti-
casse.



chiara alle autorità alleate e le pressioni che arrivano subito dai garibaldini di
Parigi per il rientro di Sante certamente non aiutano. Sono meritevoli, questi ga-
ribaldini della Resistenza il cui esponente naturale è proprio Sante Garibaldi?
Non penserebbe egli di ricostituire quello che si arriva a chiamare “uno Stato
nello Stato”, una forte comunità italiana in Francia che potrebbe rivendicare i
meriti degli italiani che hanno partecipato alla Resistenza ai tedeschi? Augusto
Mione, noto industriale, che fa eleggere Sante presidente del CFLN (Comitato
di Liberazione Nazionale costituito tra gli italiani in Francia) non contribuisce
a destare sospetti? Anche l’azione condotta con grande costanza da Virgilio Pa-
nella a Algeri in nome di Sante non va certamente a genio degli Alleati, spe-
cialmente francesi e inglesi. Concorrono insomma molte ragioni a bloccare
Sante a Roma.

Forse la prima ragione è la grande confusione che regna nel Paese. Afflui-
scono in Italia settentrionale fiumi di persone imprigionate o abbandonate in
Germania o altrove, civili e militari dati per dispersi, talvolta anche dalle loro
famiglie, centinaia di migliaia che devono trovare accoglienza, rifugio provvi-
sorio ed essere smistati prima di potere tornare a casa. Tra tanti, gli emigrati
italiani in Francia reduci dalla Germania, che vi hanno le loro famiglie ma che
dalla frontiera della Germania sono riportati verso l’Italia dove non intendono
restare. Sono smistati rapidamente, per evitare per quanto possibile la fuga di
fascisti, criminali. Un compito immane. Si aprono veri e propri campi dove fi-
niscono coloro che appena sono sfuggiti, vivi, alla guerra in territorio nemico:
una tragedia umana che vivono gli italiani, ex nemici, ex fascisti, ma anche ex
antifascisti. Ormai i servizi resi non valgono più. Non si attiva un’ambasciata ita-
liana a Parigi né un’ambasciata francese a Roma prima della fine del 1945. 

La seconda ragione è la situazione della famiglia Garibaldi. La questura di
Roma ne tiene d’occhio i membri e li tratta con disprezzo senza distinguo. Sante
si è rivolto al consolato di Francia per avere un passaporto e lo ottiene, ma senza
il visto degli Alleati, quindi senza valore. Scrive all’ambasciata di Francia la so-
rella Annita Italia, descrivendo il peggiorare della salute del fratello. Sante cerca
di intervenire personalmente in Francia presso il compagno di prigionia, Léon
Blum, che fa subito i passi necessari presso l’incaricato d’affari a Parigi, non
ancora ambasciatore, Giuseppe Saragat. Il quale non può fare nulla: sono le
autorità francesi a non consentire il rientro di Sante. Gli archivi diplomatici di
Nantes forniscono il testo di una decisione non motivata (FSG)27. 
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27 Già dal maggio 1945 dettagliate direttive del ministero dell’Interno francese tentato di rego-
lamentare il ritorno degli stranieri, italiani e tedeschi soprattutto, in Francia quando liberato dalla 



Due grandi protagonisti della storia di quei mesi possono avere saputo della
vicenda di Sante. Sono proprio l’incaricato d’affari a Roma e futuro ambascia-
tore Maurice Couve de Murville, venuto da Londra, e René Massigli, altro
grande diplomatico, commissario per la Francia presso la Commissione Alleata
di Algeri, che potrebbero avervi interloquito con Virgilio Panella sempre ani-
mato dal desidero di costituire una legione italiana da affiancare agli Alleati. Si
sa che Panella riesce ad interloquire con il governo di Salerno, con il ministro Re-
nato Prunas, grande diplomatico questa volta da parte nostra: riceve parole di
considerazione ma nulla più. Si tratta di un progetto neogaullista, che non era
contemplato né dal governo italiano né dagli Alleati, arrivato troppo tardi e non
riuscito a nessuno, né a Randolfo Pacciardi né a Carlo Sforza. Se Sante Gari-
baldi avesse raggiunto Londra nel 1940 a nome del popolo italiano a quella data
“gli inglesi avrebbero accolto un De Gaulle italiano” scrive Robert Paxton28.
Forse, ma il nome di Garibaldi non era già stato troppo compromesso? Pep-
pino, Ricciotti jr, Ezio… Una ipotesi è che Couve de Murville, nulla sapendo di
Sante Garibaldi, sia stato sollecitato dalle autorità di Parigi a dare un parere sul
suo rientro in Francia e abbia consigliato di non dargli spazio. Questa ipotesi è
stata sempre sostenuta dalla moglie di Sante. Fu l’ultima a parlare degli eventi
romani con il marito, ma non amava a sua volta parlarne. La nomina di Alexan-
dre Parodi, consigliere di Stato e diplomatico di alto rango, gaullista della prima
ora, come ambasciatore di Francia a Roma è coincisa con il via libera al ritorno
di Sante in Francia. Nessun archivio porta traccia di questa vicenda29. 
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Germania o altra prigionia. Il caso di Sante potrebbe essere risolto molto rapidamente, essendo lui sta-
bilmente residente in Francia prima della guerra, se non ci fossero state troppe interferenze politiche at-
torno al suo caso. I testi di queste direttive si trovano nel Fondo Sante Garibaldi, a testimoniare che Sante
le ha avute senza poterle sfruttare a suo favore. 

28 R.O. Paxton, Vichy 1940-1944, Il Saggiatore, Milano, 1999, p. 69. 
29 Interessante è il paragone tra due interviste del giornale “Sud-Ovest”, la prima probabilmente

del 1938 e non firmata, la seconda del giorno del ritorno a Bordeaux di Sante, a firma di Henri Amouroux,
futuro direttore del giornale. Anche lui sottolinea che al suo ritorno dall’Italia, Sante sembra essersi com-
pletamente ripreso dalla prigionia in Germania, mentre nei sei mesi successivi scoppierà la tremenda infe-
zione polmonare che lo ucciderà. Nei due casi Sante si esprime a favore di una pacificazione tra Francia e
Italia. Nel 1938, condanna fermamente la politica estera italiana di rivendicazione di Nizza, Savoia, Corsica,
secondo lui antistorica e chiede per i lavoratori italiani in Tunisia un accordo economico da lunghi anni ri-
chiesto alla Francia. Nel 1946, di nuovo intervistato, chiede l’aiuto della Francia per la rinascita economica
dell’Italia, la concessione delle materie prime necessarie, e non manca di fustigare il ruolo dei partiti che si
dividono invece di unirsi nel governo, con un elogio però al Partito d’Azione di Ferruccio Parri. Pensa che
il Partito Comunista non sarà chiamato a governare l’Italia, e non si unirà al Partito Socialista, ma che lo farà
la Democrazia Cristiana assieme al Partito Socialista, dove dovrebbe prevalere la tendenza Saragat. Augura
che gli accordi Bidault-De Gasperi abbiano un seguito. Personalmente repubblicano, non allude alla scelta
istituzionale che potrebbe essere un fattore di divisione tra italiani (FSG). È a pochi giorni dalla morte. 



Intanto Sante ha passato la frontiera clandestinamente, chiede un docu-
mento alle autorità francesi di Bordeaux. Arriva un certificato sul suo impegno
nella Resistenza, il 24 novembre 1945, da parte del Capitano Pagés, coman-
dante la Gendarmeria di Bordeaux dall’agosto 1940 al giugno 1943. Il Capi-
tano Picot, comandante ad interim della Sezione “France Combattante” (Resi-
stenza) del ministero della Difesa del governo provvisorio per la XVIII° regione
(Bordeaux) comunica il 12 novembre 1945 al servizio incaricato delle autoriz-
zazioni di soggiorno per gli stranieri che sollecita l’autorizzazione di soggiorno
per Sante Garibaldi fino a fine dicembre 1945 al fine di sanare la sua situazione.
Sante torna in Italia per ottenere il visto sul passaporto di italiano residente in
Francia da più di dieci anni, da prima della guerra avuto a Bordeaux, e rientra
legalmente in Francia per Natale 1945.

Nei mesi successivi sono rinate le associazioni di partigiani italiani, dei
combattenti volontari nell’esercito francese o nella Legione straniera senza che
Sante possa partecipare a questa rinascita. Ma già nel 1943 Saverio (Xavier)
Derfner ha ricostituito l’associazione dei garibaldini delle Argonne e loro sim-
patizzanti, nel nome di Sante Garibaldi imprigionato dai nazisti, e ha aperto
sezioni, di cui una a Bordeaux che alla Liberazione sarà utilissima nell’assicu-
rare un migliore trattamento agli italiani ivi detenuti. Nel febbraio 1945, l’im-
prenditore Augusto Mione ha costituito il Comitato di Liberazione Nazionale
a Parigi, e ne affiderà la presidenza a Sante Garibaldi al suo ritorno. Sezioni del
Cln si formano in ogni luogo, in particolare a Soissons con l’amico di sempre,
Mario Ghelardoni. L’iniziativa si sovrappone a quella di Derfner col quale
Mione decide di collaborare nell’attesa del ritorno di Sante. 

Al suo ritorno, l’infezione polmonare già individuata a Roma si è estesa.
Sante muore il 4 luglio. Nemmeno nei mesi successivi Beatrice, sua moglie
ormai sola, trova pace: la famiglia non l’aspetta per celebrare i funerali a Roma
del marito trasportato a cura del governo francese e del governo italiano nella
tomba del Verano. Se non fosse per il presidente dei garibaldini di Parigi, Xa-
vier Derfner, informato dall’ambasciata a Parigi, Beatrice non saprebbe che la
Croce di Commandeur de la Legion d’Honneur del marito sta per essere man-
data a Roma su richiesta della famiglia Garibaldi. È intervenuto anche René
Castéran, ministro plenipotenziario, compagno di Resistenza di Sante e vice
sindaco di Caudéran, ora frazione di Bordeaux, che ha già fatto apporre una
targa sulla casa dove è vissuto Sante30. Qualcuno in famiglia chiede dubbioso –
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30 La Grande Chancellerie de la Légion d’Honneur, intervenuta a richiesta di Bruno Genevois, ora
président de Section honoraire au Conseil d’Etat, già membro del Consiglio dell’ordine della Légion



e ottiene – dal consolato i certificati di matrimonio di Sante e di nascita di An-
nita. Questi episodi convincono Beatrice a non tornare in Italia e a lasciare alla
storia la cura della memoria politica del marito. Peppino muore di malattia nel
1950, Ricciotti dà ancora alle stampe il racconto delle sue fallite avventure da
“partigiano”. Muore nel 1951. Ezio occuperà la scena ancora molto anni. 

La storia ha avuto il volto del prof. Colombo. Anche lo studioso francese
dell’emigrazione politica italiana, Eric Vial e gli studiosi dell’Università di Bor-
deaux Carmela Maltone e Frederic Dutheil hanno preso in considerazione la fi-
gura di Sante Garibaldi. È di Eric Vial l’osservazione che Sante Garibaldi ha pa-
tito per non essersi saputo separare dai suoi fratelli. Ma la tradizione garibaldina
come l’aveva concepita Ricciotti Garibaldi non voleva che ci fosse unità tra i
suoi figli? Si deve riconoscere a Sante di avere tentato di associare questa esi-
genza al bene dell’Italia. 

Si ringraziano: 
Ministère de la Défense. Service Historique. Château de Vincennes Paris (France)
Ministères des Affaires Etrangères. Archives diplomatiques. Nantes (France)
Ministère des Affaires Etrangères – Centre des Archives diplomatiques. La Courneuve (France)
Bibliothèque municipale de Bordeaux (France)
Archivio Centrale dello Stato. Roma
Ministero degli Affari Esteri Archivio Storico diplomatico. Roma 
Ufficio storico dello Stato Maggiore dell’Esercito. Archivio. Roma
Museo Centrale del Risorgimento. Roma
Ambasciata di Francia in Italia. Biblioteca della Ecole française de Rome. Roma
Biblioteca di Storia moderna e contemporanea. Roma
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d’Honneur, al quale si deve anche di avere potuto consultare il Memorandum di Ricciotti ancora riser-
vato presso l’Archivio di Stato di Parigi, ha dato recentemente risposta alla domanda che ci si poteva
porre relativamente alle motivazioni della decorazione. Vi è stato il passaggio da Cavaliere a Commen-
datore, saltando il grado di Ufficiale: trattandosi di personalità straniera, si spiega, le procedure non
sono quelle che si usano per i francesi, non ci sono motivazioni scritte e non ci sono giustificazioni per
la scelta del grado. È molto probabile che intervenendo questo riconoscimento nel momento in cui la
Francia inizia a gratificare gli stranieri che hanno combattuto sul suo territorio e nella Resistenza, il sug-
gerimento sia venuto dall’Associazione dei garibaldini. Nella stessa promozione troviamo il nome di
Virgilio Panella, al grado di Cavaliere.



Carlo Castelli

Un altro scoppio di riso*
(a cura di Franco Gimelli)

Un altro scoppio di riso1

Eccoci, dunque, a Caporetto, il piccolo centro Giulio che ha legato il suo
nome alle nere giornate che un anno prima, attraverso la rottura del nostro
fronte, videro dilagare il nostro nemico nel nostro piano.

A Caporetto le truppe fecero sosta per il pernottamento e fors’anche, per
permettere alle retroguardie nemiche con le quali eravamo sempre in contatto,
di allontanarsi. L’indomani vi sarebbe stato un ulteriore sbalzo innanzi fino a
Plezzo.

Avevano raggiunto Caporetto, oltre al nostro, altri reparti della Brigata
Como, ed il Comandante Iosca, nell’intento di assicurarci una buona sistema-
zione, diede ordine al cap. mag. furiere Locati di portarsi subito a Plezzo per
gli alloggiamenti.

Locati mi prese con sé e con noi venne pure Bisleri, il piantone del ripo-
stiglio. Ci avviammo di buon passo, lasciandosi alle spalle le poche luci di Ca-
poretto, mentre si affievolivano i rumori che si levavano dalle truppe.

* Questo racconto è estratto dal volume di ricordi scritto nel 1958 e stampato in alcune copie
dattiloscritte, ad uso dei famigliari e di qualche amico.

Il titolo del volume è Ricordi di guerra di un “ragazzo del ’99” (che c’era), e non è l’unico testo re-
datto da Carlo Castelli. Altri due racconti sono: Due scoppi di riso, sempre relativo all’esperienza nella
Grande Guerra e Ricordi e impressioni di un deportato in Germania, dove sono descritti i giorni di pri-
gionia in Germania, durante la Seconda guerra mondiale.

La famiglia Castelli, tramite il bisnipote dell’autore, Filippo, ha consegnato all’Archivio dell’Isti-
tuto ligure per la storia della Resistenza “Raimondo Ricci” le copie dei tre volumi che sono stati acqui-
siti, inseriti in un fondo intestato a Carlo Castelli e messi a disposizione di quanti fossero interessati agli
argomenti trattati nei testi.

1 Capitolo V



Il tempo era buono, ma nella notte autunnale senza luna, l’oscurità era
completa, appena rotta dalla tenuissima luce delle stelle. La strada risaliva la
destra dell’Isonzo, oltre il quale si ergeva tetro, Il Monte Nero.

Monte Nero, dove sei?
Traditor della vita mia,
ho lasciato la mamma mia
per venirti a conquistar.
Per venirti a conquistare

Abbiam perduti molti compagni
Tutti giovani sui vent’anni
La sua vita non torna più!

Sembra ancora di sentirla, nello stormire delle foglie, nel freddo dell’erba,
la triste, sgrammaticata, gloriosa, canzone degli Alpini del Monte Nero!

Lo sentivamo incombere su di noi, mentre in alto, aguzzando gli occhi nel
buio, si poteva intravedere contro il cielo, il naso di Napoleone.

Procedevano di buon passo, in un silenzio rotto soltanto dal rumore degli
scarponi chiodati, niente affatto preoccupati di essere in tre soli nella notte, col
nemico in ritirata davanti, mentre lasciavano alle spalle la punta massima delle
nostre truppe

Poi Locati cominciò a parlare ed allora procedemmo conversando sugli
ultimi straordinari eventi ai quali avevamo partecipato: la battaglia del Piave, il
passaggio del fiume, la rotta e l’inseguimento del nemico, poi la fine vittoriosa
della guerra.

Locati era di classe anziana e perciò sarebbe stato uno dei primi ad andare
in congedo.

Ne parlava con visibile compiacimento: avrebbe ripreso la vita di famiglia
ed il suo lavoro in fabbrica di cappelli a Monza, sua città dov’era impiegato.
Occhialuto e grassottello, era autoritario e, pur mantenendo con tutti una cor-
dialità cameratesca, non mancava di incutere nei soldati delle ultime classi, verso
i quali ostentavano un certo cipiglio, specie con quelli che, come me, erano nel-
l’ultimissima classe del ’99, un senso di pronunciato rispetto e deferenza. An-
ch’io non potevo sottrarmi a questa specie di timore reverenziale ed anzi, poi-
ché Locati aveva quasi venti anni più di me, lo trattavo col lei.
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Nel suo insieme Locati palesava in modo spiccatissimo le sue caratteristi-
che di uomo amante della vita tranquilla, che la guerra aveva strappato al fo-
colare domestico per condurlo a cimenti e situazioni per lui fino ad allora in-
sospettate.

Il suo modo, poi, di guardare davanti a sé, al disopra degli occhiali, rive-
lava la sua qualità di lavoratore della penna. E lavoratore era veramente, nel
pieno senso della parola.

Queste sue caratteristiche, una certa adiposità ed i suoi modi ai quali so-
leva imprimere una certa quale solennità, gli avevano guadagnato, nell’ambiente
dei sottufficiali del reparto, l’appropriato soprannome di “paparacchione”.

Volendo condensare tutte le sue ottime qualità in un’unica espressione, di
lui non c’era che da dire: un brav’uomo, un buon soldato.

Procedendo di buon passo, sempre chiacchierando, oltrepassammo Ter-
nova. Il paese, a circa cinque chilometri da Caporetto, era immerso nel silenzio
e nell’oscurità; i suoi abitanti, consapevoli, ormai, della fine della guerra, dor-
mivano della grossa nelle loro case che – lo notammo – le contrapposte arti-
glierie avevano per chissà quale miracolo, lasciato pressoché indenni, nono-
stante la guerra avesse imperversato nella nostra zona per due anni e mezzo.

Qualche chilometro prima di Serpenizza Locati propose una sosta. Ci se-
demmo sull’erba al margine della strada, con le spalle all’Isonzo. Nella notte
fonda il silenzio non fu più turbato nemmeno dal rumore dei nostri passi. Il
clima, insolitamente dolce, per quella zona delle Alpi Giulie e per l’autunno
inoltrato, e la stanchezza accumulata in tanti giorni di pericoli e di disagi, invi-
tavano prepotentemente al riposo: guai se ci fossimo lasciati sedurre dall’idea
di allungarci sull’erba anche per un solo minuto, il sonno ci avrebbe raggiunto
immediatamente. Consapevoli di questo pericolo, continuammo a chiacchie-
rare finché Locati diede il segnale di riprendere la via.

Fatti appena pochi passi, avvertimmo un molesto ed inconfondibile odore.

– Forse una latrina o un pozzo nero – disse Bisleri, ma non v’era intorno
segno alcuno di abitazione.

Allungammo il passo: inutile, il puzzo ci seguiva inesorabilmente, offen-
dendo brutalmente le nostre narici fino ad un momento prima accarezzate dal
profumo della terra e dell’erba.

La cosa era estrema e finì per preoccuparci.
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– Qualcuno di noi vi ha messo sopra il piede – disse Locati.

Ci fermammo e ci demmo a fregare gli scarponi contro l’erba al margine
della strada e a sbatterli poi con forza contro il fondo stradale, in modo da ri-
pulirle alla meglio se fossero state sporche.

Il buio ci impediva di accertare se l’operazione avesse dato l’esito sperato,
comunque ritenendo di avere raggiunto lo scopo, ci rimettemmo in marcia.

Ma più petulante, più intenso e più molesto che mai, si rimise in marcia
anche il puzzo.

Fu Bisleri che azzardò l’idea:

L’avremo mica addosso?

La cosa, indubbiamente, doveva avere un suo perché e poiché nessuno di
noi tre pensava che potesse essere uno spirito a tenerci sotto il naso quell’odore
di… abbondanza, ci fermammo per una seria ispezione alle nostre persone.

Chi è stato soldato di guerra, sa quale inesauribile fonte di risorse sia un ta-
scapane: è da questo modesto quanto indispensabile componente dell’equi-
paggiamento del fante che venivano sempre fuori, al momento opportuno, gli
oggetti più impensati. Fu dunque dal tascapane di Bisleri che emerse il mozzi-
cone di candela che un momento dopo reggevo acceso in mano.

Nella notte sempre più fonda e silenziosa, al tenue chiarore della vacillante
fiammella, Bisleri si accinse ad ispezionare la persona di Locati e la mia, poi, noi
avremo guardato lui. Poiché, per doverosa deferenza si doveva cominciare da
Locati, abbassai la candela all’altezza del fondo dei calzoni del caporal mag-
giore furiere.

Lo spettacolo che si offrì al mio sguardo si rivelò senz’altro come la fonte
del fetore che ci aveva perseguitato in quell’ultimo tratto della nostra marcia.

– È proprio di quella austriaca – volli dire, ma quella esclamazione mi
morì sulle labbra trattenuta a tempo. Il momento era ridicolmente tragico per
Locati ed un commento che suonasse di presa in giro avrebbe potuto infuriarlo,
sia pure alla sua maniera bonacciona: il buon uomo, quando ci eravamo seduti
per prendere un po’ di respiro, l’aveva centrata in pieno. Sui suoi calzoni, per
tutta l’estensione del suo piuttosto abbondante deretano, spiccava la macchia
di una poltiglia giallastra di inequivocabile natura, dalla quale esalava un fetore
reso anche più intenso ed insopportabile dalla nostra immobilità e dalla neces-
sità di tenermi vicino a Locati con la candela.
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Il puzzo era così intenso e si spandeva intorno con tale virulenza che v’era
quasi da dubitare ne fosse perfino offeso, lassù in alto il roccioso naso di Na-
poleone!

Purtroppo per lui, il buon “paparacchione” non era nuovo a questo ge-
nere di avventure: qualche mese prima, a Crespano del Grappa, era sprofondato
fino al petto in una di quelle buche dove i soldati usavano scaricare il soverchio
peso e che, per sua disgrazia, era stata malamente ricoperta. Il poveraccio ne era
stato estratto da due soldati, subito accorsi al salvataggio, in condizioni tali da
obbligare i suoi salvatori e quanti erano intorno a turarsi precipitosamente il
naso e da obbligare a buttar via la vecchia uniforme la quale aveva assunto un
colore che chi legge può facilmente immaginare.

Mi sorpresi ad emettere un sospiro di sollievo. Infatti, la prospettiva di
avere addosso quella… grazia di Dio, mi aveva cagionato una fastidiosa ap-
prensione. Ora che la fiamma della candela aveva permesso di appurare che la
vittima prescelta del caso era Locati, alla sensazione di fastidio era subentrata
una specie di sadica soddisfazione. L’anima del buono e caro amico Locati –
scomparso ormai da tanti anni – non me ne voglia, anche se devo dire che ero
contento che l’infortunio fosse capitato a lui piuttosto che a me!

Si rendeva necessaria una radicale ripulitura del fondo dei calzoni di Lo-
cati il quale come reazione più che naturale all’increscioso fatto, prese a bofon-
chiare contro l’ignaro soldato colpevole che aveva soddisfatto la naturale ne-
cessità di alleggerirsi proprio nel punto in cui egli si sarebbe seduto.

Bisleri strappò qualche manciata d’erba ed io gli feci lume perché non gli
accadesse di mettere la mano dove Locati aveva posato il sedere. Armato del-
l’erba e di un giornale venuto fuori dal mio tascapane, Bisleri si accinse alla bi-
sogna.

Col corpo piegato in due, le gambe divaricate ed il sedere lordo volto alle
stelle che ci guardavano dall’alto, il buon Locati, sempre bofonchiando, si sot-
topose all’operazione di ripulitura cui Bisleri diede vigorosamente inizio, men-
tre io gli facevo luce con la candela.

Per chi avesse potuto vederci in quel momento mentre formavamo gruppo
in mezzo alla strada, tutti e tre impegnati, sia pure in modo diverso, in un’ope-
razione che di solito vien praticata, magari in maniera più intima, sui bambini
quando questi non pronunziano quel doppio “ca” che è il primo vocabolo che
imparano dopo quello di “mamma”, la scena doveva essere supremamente ri-
dicola. E ridicola apparve pure a me, che ne ero attore, tanto ridicola che d’un
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tratto, improvvisamente, fui assalito da una prorompente crisi d’ilarità. Dalle
profondità del mio essere affluì alla bocca una prepotente voglia di ridere, ma
altrettanto prepotente si affacciò il timore di urtare Locati il quale non avrebbe
mancato di adirarsi ad una così palese mancanza di rispetto. Mi fu giocoforza
necessario trattenere il riso o meglio ridere silenziosamente, mentre cercavo di
dominarmi. Avevo avvicinato il più possibile la candela all’oggetto degli sforzi
di Bisleri e ciò non tanto per fargli luce quanto per allontanare la luce stessa
dalla mia faccia contratta dal riso e dall’enorme sforzo che facevo per domi-
narmi.

Qualcuno che si sia trovato in situazione simile, mi comprenderà se dico
che ero letteralmente terrorizzato dal timore di uno scoppio rumoroso della
mia ilarità: Locati non me lo avrebbe perdonato.

Dopo reiterati sforzi, dopo che mi ero dato un pizzicotto in una gamba,
tanto da trovarmici poi un livido, dopo che mi morsi le labbra quasi a sangue,
riuscii a calmarmi ed a parlare con voce che tremava, ancora ma sufficiente-
mente pacata:

– Perbacco! – dissi finalmente – questa è l’ultima cattiva azione degli au-
striaci.

– Altro che gas asfissianti – commentò, mentre continuava a fregare tutto
il braccio, il buon Bisleri il quale, per la specialità del servizio che si era assunto,
s’era venuto a trovare col naso proprio sopra il corpo del reato.

Locati accettò le due facezie come aveva dovuto accettare l’infortunio, cioè
continuando a brontolare.

– E doveva proprio capitare a me, doveva! 

Maledetti austriaci!

Come Dio volle, Bisleri finì la sua fatica dopo aver raschiato con la baio-
netta, come ultima operazione, sul preterito di Locati: quest’ultimo si trovò fi-
nalmente alleggerito da quello sgradevole, appiccicaticcio e maleodorante peso.

Riprendemmo la marcia verso Serpenizza e Plezzo, ancora inseguiti da un
pizzico di quel famigerato lezzo del quale il buon Bisleri, nonostante la dili-
gente opera e la finale raschiatura, non aveva potuto del tutto liberare il sedere
di Locati.
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Kirill Terentiev

“La questione ebraica” nella società italiana 
all’epoca di Benito Mussolini

In Italia, nel corso dei cambiamenti storici, il rapporto con la comunità
ebraica non è stato univoco. All’inizio del XX secolo esso aveva così una sfu-
matura religiosa: nei circoli cattolici si conduceva una polemica contro il giu-
daismo come religione, che era contrapposto ai principi della Chiesa cattolico-
romana1. Il fascismo, invece, ha dato alla “questione ebraica” un carattere scio-
vinistico e una forte politicizzazione.

Gli avvenimenti dei primi decenni del XX secolo testimoniano dell’acuta
crisi politico-sociale attraversata dall’Italia. L’incapacità dei governi di com-
battere contro la svolta intrapresa dal movimento operaio spinse i gruppi diri-
genti a ricercare una politica di forza alternativa, che potesse reprimere le ma-
nifestazioni di massa degli strati della popolazione ridotti in miseria. In questo
quadro proprio il fascismo diventò una particolare piattaforma atta al soffoca-
mento delle contraddizioni di classe e per il consolidamento di diverse forze
sociali.

La formazione del leader del partito fascista, Benito Mussolini, sia come
statista che come carriera politica era iniziata tra le fila del Partito Socialista
Italiano (Psi). Dalle numerose pubblicazioni dedicate alla biografia di Musso-
lini appare chiaro come il futuro primo ministro e dirigente del nuovo movi-
mento sia stato influenzato proprio dagli attivisti del movimento socialista, il cui
nucleo era composto per gran parte da oppositori con radici nella nazionalità
ebraica. Sotto questo profilo è interessante analizzare l’evolversi della sua vi-
sione della “questione ebraica”.

Prima di tutto occorre ricordare Angelica Balabanoff, membro del Comi-
tato Centrale del Psi. I suoi studi e la sua formazione si svolsero nei migliori
centri europei, ma nel 1900 si fermò a Roma, dove la sua vita si legò indissolu-
bilmente con i socialisti. Nella capitale italiana la rivoluzionaria frequentava le

1 G. Miccoli, Santa Sede e Chiesa italiana di fronte alle leggi antiebraiche del 1938, Fondazione
Istituto Gramsci, 1988.



lezioni di Antonio Labriola, il fondatore del marxismo italiano, e si era iscritta
al Psi. Partecipava attivamente alle iniziative del partito e nel 1912 fu eletta
negli organismi dirigenti del movimento socialista. Proprio A. Balabanoff ha
portato il giovane Mussolini a conoscere le idee marxiste, lo ha aiutato a di-
ventare una figura popolare nei circoli socialisti.

Nello stesso periodo, a cavallo degli anni ’20 il futuro capo del movimento
fascista, nella redazione del principale organo di stampa del movimento di si-
nistra “L’Avanti!”, fece la conoscenza della scrittrice Margherita Sarfatti. Come
è noto da più fonti, dopo che Mussolini era rimasto deluso dal socialismo, egli
con le sue convinzioni politiche si avvicinò alla Sarfatti e prese parte attiva ai
confronti sulle possibili prospettive di sviluppo della ideologia fascista nella so-
cietà italiana. Queste discussioni si svolgevano tradizionalmente nella Villa del
Soldo sul lago di Como, che apparteneva alla famiglia Sarfatti. Le simpatie di
questa agiata famiglia ebrea per i “ribelli fascisti” erano molto note. Inoltre,
come confermato dallo storico e giornalista Giorgio Fabre, che ha studiato l’e-
redità letteraria della Sarfatti, questa scrittrice nelle sue pubblicazioni ha ri-
portato più di una volta alcune idee naziste, tentando, per esempio, di convin-
cere i suoi lettori della insufficienza razziale degli africani e degli asiatici2.

Benito Mussolini, il 23 marzo 1919, convocò un’assemblea in un locale di
piazza S. Sepolcro a Milano, nella quale annunciò la fondazione del movimento
dei Fasci italiani di Combattimento. Ivi fu anche resa pubblica la piattaforma
ideologica di questa organizzazione, la cui versione stampata fu pubblicata il
giorno dopo sul giornale “Il Popolo d’Italia”3, che apparteneva allo stesso Mus-
solini. Occorre inoltre sottolineare che nel “programma di S. Sepolcro” pub-
blicato non vi era nessuna traccia di antisemitismo. Questo non sorprende
anche perché il Palazzo Castani, dove era nato il movimento, apparteneva al-
l’Associazione degli esercenti di Milano, il cui presidente, all’epoca, era un ban-
chiere di origine ebraica, Cesare Goldman, tra l’altro già finanziatore nel 1917
del “Popolo d’Italia”4.

Mussolini ed i suoi seguaci di lotta inizialmente mantennero sostanzial-
mente un carattere neutrale nei confronti dello sviluppo che aveva il tema
ebraico sulle pagine delle pubblicazioni italiane, giornali e riviste. Gli articoli di
Mussolini sulla “questione ebraica”, come appare, erano scritti soprattutto per

222 Kirill Terentiev

2 G. Fabre, Mussolini razzista. Dal socialismo al fascismo: la formazione di un antisemita, Garzanti
Libri, 2005.

3 B. Mussolini, Il “programma” di San Sepolcro, “Il Popolo d’Italia” del 24 marzo 1919.
4 La storia del  “Il Popolo d’Italia” - Sito web “Il Popolo d’Italia” - URL: http://ilpopolodi-

talia.blogspot.it/p/la-storia-de-il-popolo-ditalia.html



uso esterno. Per esempio, il 4 giugno 1919 scrisse un articolo sul suo giornale,
“Le radici ebraiche del bolscevismo”. In esso attribuiva alla “Comunità ebraica
internazionale” tendenze plutocratiche5. Due giorni dopo, sullo stesso giornale,
comparve il Manifesto dei Fasci italiani, dove erano elencati i problemi di ca-
rattere politico, sociale, bellico e finanziario che il movimento si prefiggeva di
risolvere, ma non vi era alcun attacco ostile verso gli ebrei.

Occorre anche sottolineare che a quel tempo proprio gli ebrei partecipa-
vano in modo diretto alla formazione della nuova ideologia italiana. Al Partito
nazionale fascista, trasformazione del movimento voluta da Mussolini nel 1921,
aderirono 10125 ebrei, dei quali 225 presero parte alla marcia su Roma6. Tre
di loro morirono e furono proclamati dal duce martiri della Rivoluzione fa-
scista7.

Si può ritenere esempio del rapporto personale del capo del fascismo verso
gli ebrei in quegli anni, la sua affermazione in riferimento al ministro degli Esteri
della Repubblica di Weimar Walther Rathenau, di nazionalità ebraica. Musso-
lini si incontrò con lui per la prima volta all’inizio del 1922 alla Conferenza di
Cannes, che seguiva come corrispondente accreditato del giornale “Popolo d’I-
talia”. Due mesi dopo, Mussolini, questa volta a Berlino, intervistava questo
politico tedesco. Alla conclusione dell’incontro fu pubblicato un articolo nel
quale il futuro primo ministro italiano così descrisse il ministro tedesco: “Un
uomo alto, sottile, dal volto fine e delicato che rivela la sua appartenenza alla
razza antica e travagliata”. Nel corso dell’intervista Rathenau espresse interesse
per le idee politiche di questo “giornalista italiano”. In risposta Mussolini lo
informò dettagliatamente sugli orientamenti programmatici del partito che
esprimevano il succo della nuova ideologia italiana. Il duce sottolineò che né lui
né i suoi seguaci avevano nulla in comune con il gruppo antisemita “Orgesch”8,
fondato in Baviera dal nazional-socialista G. Escherich. Il duce mantenne que-
sto rapporto positivo con Walther Rathenau, come ministro degli Esteri della
Repubblica di Weimar, sino agli ultimi giorni di vita del politico tedesco, che fu
ucciso il 24 giugno 1922 dagli affiliati alla organizzazione terroristica tedesca
“Consul”. Mussolini, nel suo intervento dedicato alla memoria del ministro, ri-
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cordò favorevolmente la sua attività e diede una valutazione complessivamente
positiva del patriottismo degli ebrei tedeschi9.

Va sottolineato che, nelle condizioni di accanita lotta politica, i fascisti ita-
liani giunsero al potere per vie legali. Come è noto, ciò avvenne nel seguente
modo: grazie all’approvazione della legge Acerbo nel luglio del 1923, il “Blocco
Nazionale” fascista alle elezioni nell’aprile del 1924 prese 4,6 milioni di voti
(60,9%) ed ebbe assegnati i 2/3 dei seggi (374); agli altri gruppi e partiti anda-
rono 161 seggi10. In questo modo gli elettori italiani diedero la maggioranza dei
voti al blocco fascista.

All’inizio la posizione dei fascisti italiani sulla “questione ebraica” era piut-
tosto confusa, ma con il passar del tempo essa cominciò ad avvicinarsi alle cor-
renti nazionaliste europee11. Il duce, evidentemente, vista l’assenza nella società
italiana di tradizioni razziste e xenofobe, si agganciava al bagaglio antisemita
internazionale.

Negli anni di instaurazione del nuovo regime la conferma di rapporti non
ostili verso gli ebrei era espressa in sostanza dalla forte presenza ebraica all’in-
terno delle classi dirigenti del Paese. Per esempio, in Italia erano molto note
personalità di origini ebraiche come il ministro delle Finanze del governo ita-
liano Guido Jung, il sottosegretario agli Interni Aldo Finzi, il dirigente della
Banca Commerciale Italiana Josef Toeplitz ed altri ancora. 

Nel 1919 nel Paese molte organizzazioni ebraiche erano particolarmente
attive e avevano grande influenza. Per esempio, a Trieste era stato costituito il
“Comitato italiano d’assistenza agli emigrati ebrei” dove si rivolgevano coloro
che si volevano recare in Palestina o nel continente americano12. Negli anni suc-
cessivi comparvero in Italia nuove organizzazioni ebraiche di aiuto, la più im-
portante delle quali fu la Delegazione per l’Assistenza agli Emigranti Ebrei (De-
lAsEM)13. La sua rappresentanza ufficiale fu costituita a Genova alle soglie della
Seconda guerra mondiale. Questa struttura, de facto, ha avuto la possibilità le-
gale di costituire un sistema di formazione ed educazione scolastica primaria
ebraica, come pure di occuparsi dei problemi concernenti l’avvio degli emi-
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granti ebrei soprattutto verso i Paesi dell’America Latina, gli Stati Uniti e la Pa-
lestina. Bisogna dire che aiutarono il lavoro di questa missione, in particolare,
alcuni italiani semplici che, successivamente, secondo la legge israeliana sul
Giorno della Memoria furono inseriti nell’elenco dei Giusti tra le nazioni.

Come abbiamo già detto, nella piattaforma ideale del primo governo for-
mato da Mussolini non c’era nulla che fosse da ritenersi chiaramente antise-
mita. Alcune dichiarazioni politiche del nuovo capo del governo ci conducono
a ritenere che il duce dimostrava un approccio “duttile” alla “questione
ebraica” a seconda delle reali circostanze. Come ha sottolineato lo storico in-
glese Christopher Hibbert nel suo volume Benito Mussolini, questo comporta-
mento faceva parte del carattere del duce14.

Nei primi anni della sua gestione del potere il duce diede udienza al rabbino
capo di Roma, Angelo Sacerdoti. A conclusione dell’incontro nel comunicato
emesso si diceva che “S.E. ha dichiarato formalmente che il governo e il fascismo
italiano non hanno mai inteso di fare e non fanno una politica antisemita”15.

Nello Stato fascista la nuova fase di approccio alla “questione ebraica” co-
minciò con la pubblicazione di un articolo redazionale sul giornale “La
Fiamma” del 14 febbraio 1925. In questo scritto vennero esposti i postulati fon-
damentali dell’antisemitismo fascista: il complotto finanziario mondiale, l’as-
senza di un proprio Paese da cui nasceva la tendenza alla distruzione dei con-
fini, come pure l’avarizia e la preoccupazione riguardo esclusivamente i propri
interessi. Il centro dell’odioso materiale giornalistico spingeva in evidenza lo
spirito nazionalista del regime fascista sullo sfondo dello “smascheramento”
delle radici ebraiche di alcuni partecipanti alla rivoluzione del 1917 in Russia16.

Da quel momento cominciarono a comparire periodicamente sulla stampa
italiana articoli antisemiti. Così il noto politico fascista Giovanni Preziosi, futuro
ministro senza portafoglio (1942-luglio 1943), affezionato all’idea del “com-
plotto ebraico”, pubblicò una serie di materiali che avrebbero provato la natura
scientifica del “problema ebraico”17. Tra l’altro proprio lui ha tradotto in ita-
liano i famigerati “Protocolli dei savi di Sion”. Al fianco di Giovanni Preziosi
un altro teoretico fascista, Julius Evola, era convinto che fosse necessaria la crea-
zione di una “pura razza italiana”18.
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Le idee di Evola ebbero grandissima diffusione alla fine degli anni ’30,
dopo che Mussolini era venuto a conoscenza delle sue riflessioni sulla divisione
della razza in due categorie, biologica e spirituale, come “razza del corpo” e
“razza dell’anima” (tipo del carattere, modo di vita e rapporti emotivi in riferi-
mento al mondo circostante e alla società) e “razza dello spirito” (appartenenza
religiosa e rapporto con i valori tradizionali).

Dopo l’attentato a Mussolini, nel novembre del 1926, fu emanata la legge
sullo scioglimento di tutti i partiti “antinazionali”, che portò de facto al sistema
del partito unico. La saldatura definitiva tra apparato dello Stato ed apparato del
partito avvenne con l’emanazione della legge sulla riforma della rappresentanza
del 17 maggio 1928 che modificava il sistema elettorale: la legge era formulata
in modo tale che in Parlamento sarebbero entrati solo i rappresentanti del blocco
fascista. Il nuovo sistema elettorale era composto da tre livelli: 1) “Le organiz-
zazioni sindacali, le persone giuridiche e le associazioni riconosciute per legge”
sceglievano dei candidati, il cui numero era due volte superiore ai seggi in Par-
lamento; 2) Tra le persone proposte si sceglievano i candidati per la votazione,
l’elenco era fatto dal Gran Consiglio del Fascismo (GCF), che sceglieva a suo
piacimento; 3) Si svolgeva un’elezione generale secondo l’elenco approvato dal
Gran Consiglio. In questo modo, tutti gli oppositori o anche solo gli indipen-
denti dal partito di regime o dalle sue organizzazioni venivano estromessi.

Avvennero mutamenti anche nella sfera religiosa. Un anno dopo la firma
dei Patti Lateranensi (1929), che regolavano i rapporti tra la Santa Sede e il go-
verno italiano, il duce approvò una misura sui rapporti con la comunità ebraica,
la cosiddetta legge Falco, che riuniva le organizzazioni religiose ebraiche in
un’unica “Unione delle comunità ebraiche italiane”. I contemporanei videro in
quella legge, nonostante concedesse agli ebrei una notevole autonomia, ele-
menti di controllo, ma comunque la valutazione generale rimase positiva.

Ad ogni modo la comunità ebraica accolse con favore questo documento.
Quel verdetto obbligava gli ebrei ad entrare nell’Unione, ma non permetteva di
uscirne volontariamente in qualsiasi momento come invece era previsto nella
precedente legge Rattazzi del 4 luglio 1857. Quell’elemento sembra che abbia
contribuito ad una grande compattezza della comunità. Finirono sotto la tu-
tela dell’Unione i piccoli gruppi di correligionari di tutto il Paese. Tuttavia molti
ebrei guardavano al regime fascista con scetticismo, vedevano nella nuova legge
un mezzo per raggiungere un pragmatico obiettivo di Mussolini, cioè un con-
trollo centralizzato sulla società.

L’approccio dei fascisti alla “questione ebraica” in Italia acquistò un chiaro
carattere antisemita dopo la salita al potere di Adolf Hitler in Germania nel
1933. Nella penisola degli Appennini comparirono in modo evidente seguaci
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delle idee tedesche che attivamente spinsero sulla tesi dell’esistenza in Italia di
un “problema ebraico”19. Venivano usati come argomento la continua crescita
dell’arrivo dei migranti ebrei dalla Germania e dagli altri Paesi dell’Europa
orientale, ai quali si aggiungevano gli “studenti palestinesi”, cioè la gioventù
ebrea che arrivava in Italia dalla Palestina per studiare nelle università italiane.

Mussolini, tenuto conto dell’importanza del tema ebraico nella comunità
mondiale, cercava, almeno all’apparenza, di mantenere un equilibrio tra i regimi
liberali presenti in una serie di Paesi europei e negli USA, da una parte, con il
sostegno ad Hitler, dall’altra. Il duce, secondo le parole dello storico russo M.M.
Panteleev, dopo l’avvento al potere di Hitler ha più volte dichiarato che il raz-
zismo ed il nichilismo nazisti erano “contrari alla civiltà”. Inoltre, lo studioso
russo ha sottolineato che Mussolini all’inizio accolse gli ebrei che fuggivano
dalla Germania. Tuttavia più l’Italia si avvicinava alla Germania nazista più il
duce cominciava a perseguitare gli ebrei nella sua “zona di responsabilità”20.

Un sensibile ostacolo all’avvicinamento tra l’Italia e la Germania era rap-
presentato dalle odiose idee naziste sulla sterilizzazione dei popoli “inferiori”.
Tuttavia il costante desiderio del duce di confermare la dottrina del “fascismo
universale” nello spazio europeo lo spingeva ad una stretta collaborazione con
il terzo Reich.

Ma l’idea di Mussolini su una “internazionale fascista mondiale” affon-
dava per una serie di fattori oggettivi e soggettivi. Così, quando nel dicembre
del 1934 le autorità fasciste organizzarono nella città svizzera di Montreux un
congresso fascista paneuropeo non vi era nessun rappresentante del Partito na-
zional-socialista tedesco dei lavoratori (NSDAP), che godeva all’epoca di grande
autorità negli ambienti nazionalisti europei. Il boicottaggio del congresso da
parte dei nazisti era legato alla posizione negativa dell’Italia relativa alla que-
stione dell’annessione dell’Austria alla Germania, come pure al biasimo del
capo del governo italiano per la politica di Hitler che spingeva gli emigranti
ebrei verso gli altri Paesi europei, compresa l’Italia.

D’altra parte, va sottolineato che la politica estera di Mussolini, il suo orien-
tamento ad una nuova spartizione del mondo, trovava il sostegno della Ger-
mania nazista. Il piano di espansione coloniale dei fascisti italiani in Africa ri-
cevette l’approvazione del terzo Reich. I tedeschi erano pronti ad aiutare l’Ita-
lia nei suoi tentativi di depotenziare la presenza francese nell’Africa del Nord.
Hitler era contento: tanto più l’Italia si legava alla propria espansione in Africa,
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19 S. Antonini, op. cit.
20 Articolo di M.M. Ponteleev nel “Giornale independente” del 30 aprile 2017.



tanto più le sarebbe stato difficile evitare il conflitto con la Francia e per Mus-
solini sarebbe stata sempre più chiara la necessità dell’alleanza con la Germa-
nia.

Il 1935, come si sottolinea in alcune pubblicazioni sulla storia contempo-
ranea dell’Italia, è stato un anno cruciale nella evoluzione dell’antisemitismo
italiano. Mussolini, giudicando dal continuo aumento degli articoli antigiudaici
nella stampa italiana, non ostacolò questa preparazione ideologica all’avvicina-
mento alla Germania21. Adesso la differenza tra gli ebrei e gli italiani non veniva
più riferita solo al piano religioso e culturale, ma si esprimeva nella forma di raz-
zismo antropologico, tratteggiando la “razza” italiana come fatto biologico.

Sostanzialmente la piattaforma unica del duce con la Germania nazista
comparve dopo che il 18 novembre 1935 la Società delle Nazioni decise le san-
zioni economiche contro l’Italia, riconoscendola come aggressore nella seconda
guerra italo-etiopica. Il ministro degli Esteri italiano, Galeazzo Ciano, nel no-
vembre del 1936 proibì ai funzionari di origine ebraica del ministero di occu-
parsi dei rapporti con la Germania per non irritare i partner di Berlino22.

La collaborazione italo-tedesca si rafforzò anche grazie alla posizione uni-
taria del duce e del führer verso il regime del generale Franco. L’intervento dei
Paesi dell’Asse rafforzò la loro alleanza. In questo contesto appare simbolica la
decorazione a Benito Mussolini, nel settembre del 1937, della Gran Croce del-
l’ordine dell’Aquila Germanica, che veniva conferita come riconoscimento dei
servigi resi al Reich da eminenti statisti di altri Paesi.

Gli esperti contemporanei si dividono sulla valutazione di cosa piegò Mus-
solini a seppellire completamente le leggi italiane del razzismo mascherato. Al-
cuni storici scrivono che, dopo la conquista dell’Etiopia, nella dirigenza fasci-
sta si rafforzò il senso di superiorità nei confronti degli “aborigeni” africani23.
Quella caduta morale per gran parte era legata all’influenza dominante dell’i-
deologia hitleriana. A dire la verità, altri specialisti sottolineano che qui non
giocava soltanto il fattore tedesco, ma probabilmente anche tradizioni antise-
mite, che avevano radici nella storia d’Italia24.

Comunque sia, quei cambiamenti allarmanti nella politica interna ed estera
dell’Italia non trovarono la dovuta valutazione tra gran parte della popolazione
ebraica residente nel Paese. È anche necessario ricordare che la posizione dello
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21 Ibidem.
22 Istruzione del MAE italiano del 20 novembre 1936 firmata da G. Ciano.
23 La Persecuzione degli Ebrei durante il Fascismo – Le leggi del 1938, Camera dei Deputati, Seg-

reteria generale – Ufficio pubblicazioni e informazione parlamentare, Roma, 1998.
24 Ibidem.



stesso Mussolini per un certo periodo rimase ambigua. Nella “Informazione Di-
plomatica” n. 14 del 16 febbraio 1938 (il bollettino nel quale le autorità fasciste
in forma semiufficiale indicavano le linee di politica estera) si comunicava che il
governo italiano non era intenzionato a svolgere una politica antisemita, ma si ri-
servava il diritto di regolare la posizione dei migranti ebrei in arrivo.

Le affinità spirituali tra i nazionalsocialisti tedeschi e i fascisti italiani bal-
zarono in evidenza a conclusione della visita di Hitler a Roma nel maggio del
1938. Qualche mese dopo questa “storica visita” trovò ampia diffusione negli
organi di stampa il “Manifesto degli scienziati razzisti” (più noto come il “Ma-
nifesto della razza”). L’autore di questo pseudoscientifico documento, sotto-
scritto da alcune eminenti personalità italiane dell’epoca, è stato per gran parte
lo stesso Mussolini. È il primo documento ufficiale nel quale si parla aperta-
mente dell’esistenza di una “razza” italiana e della sua purezza, con la quale gli
ebrei non avevano alcun rapporto.

Subito dopo, nello stesso anno 1938, fu approvata un’intera serie di leggi
apertamente razziste, le quali, per esempio, proibivano i matrimoni misti con
ebrei, vietavano la frequenza scolastica ai bambini ebrei nelle scuole pubbli-
che, ponevano il divieto ai manuali scolastici di autori ebrei, vietavano l’assun-
zione di persone ebree nell’amministrazione pubblica, come fu loro vietato di
essere proprietari di aziende che avessero un qualche significato per lo Stato e
molto altro.

In Italia iniziò un cupo periodo di persecuzione antiebraica. Con il decreto
n. 1531 del settembre 1938 il dipartimento demografico del ministero dell’In-
terno fu trasformato nella Direzione generale per i problemi demografici e raz-
ziali.25 Secondo le statistiche di quell’Ufficio il numero complessivo degli ebrei
residenti in Italia era di 44.000 persone, che riferito proporzionalmente alla po-
polazione italiana significava 1 ogni 1.000. Per decisione del ministero dell’In-
terno furono creati 43 campi per gli “stranieri ostili” e per gli avversari politici
del regime fascista.

A fianco dell’antisemitismo di Stato, a livello di vita quotidiana si molti-
plicavano le azioni antiebraiche. Furono devastate le sinagoghe a Torino, Pa-
dova e Trieste. Mussolini ormai non poteva fermare la persecuzione degli ebrei
poiché dipendeva da Hitler sia sul piano economico che sul piano militare26. Su
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25 Gazzetta ufficiale del Regno d’Italia n. 230 del 7 ottobre 1938.
26 Intervista alla radio “Eco di Mosca” della prof.ssa dell’Università Statale di Mosca per le Re-

lazioni Internazionali T. Zonova sul tema “Fascismo italiano negli anni della Seconda guerra mondiale”,
13 dicembre 2014.



questo sfondo gli annunci che la politica dello Stato italiano era tesa a ripulire
la nazione ed il territorio dalla presenza ebraica e non alla distruzione fisica
della razza “nemica”, rappresentavano soltanto una “foglia di fico”. Questo in
una qualche misura frenava le odiose spinte ai pogrom presenti nella società, ma
nella sostanza non cambiava la politica del duce. Tuttavia è bene ricordare che
proprio negli ultimi anni di esistenza del regime fascista in Italia la politica del
duce in questo campo fu la copia della politica antisemita della Germania. In
Italia fu posta fine alla “questione ebraica” dal punto di vista antigiudaico solo
con la liquidazione del regime di Mussolini.

Oggi in molte pubblicazioni, dedicate alla “questione ebraica” in Italia,
spesso si legge che lo spirito antisemita presente sul territorio italiano durante
la collaborazione tra Hitler e Mussolini in grande parte dipendeva dal vassal-
laggio dell’Italia verso la Germania. Si conferma anche che in Italia l’antisemi-
tismo ebbe carattere “elitario” e non ha mai trovato sostegno nella società ita-
liana, perché i sentimenti antiumani le sono sempre stati estranei. 

Tuttavia la magistratura italiana, dopo la fine della Seconda guerra mon-
diale, volutamente tirò per le lunghe le indagini giudiziarie sui servitori fascisti.
La stampa locale nel riportare la cronaca dei processi ai criminali di guerra
“smussava gli angoli” per non agitare l’opinione pubblica27. Da una parte un si-
mile approccio può essere legato al duplice ruolo, di aggressore e vittima, svolto
dal popolo italiano durante la guerra. Come sottolineò l’ambasciatore italiano
a Mosca, Pietro Quaroni, con suo telegramma 12/6 del 7 gennaio 1946, l’insi-
stente ricerca dei criminali tedeschi che avevano compiuto crimini sul territo-
rio italiano, avrebbe potuto avere un “effetto boomerang” e avere nel Paese
delle conseguenze inaspettate e pericolose. Le autorità italiane, con la stessa
cautela si avvicinarono al problema delle misure punitive nei confronti degli
italiani collaborazionisti della Repubblica Sociale Italiana, che, tra l’altro, ese-
guivano gli ordini per la deportazione delle persone nei campi di concentra-
mento.

Dall’altra parte il debole corso delle indagini giudiziarie contro la cricca fa-
scista e in qualche caso le difficoltà nel dimostrare la radice razzista dei delitti
potevano essere interpretati nel senso che nella società italiana erano presenti
sentimenti di diffidenza e di estraneità verso i cittadini di origine ebraica, e,
come conseguenza, la necessità di cancellare i rimorsi dalla coscienza sociale28.
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27 F. Focardi, La percezione della Shoah in Italia nell’immediato dopoguerra: 1945-1947, contenuto
in Storia della Shoah in Italia, vol. II, Vicende, memorie, rappresentazioni, UTET, 2010.

28 A. Cavaglion, Sopravvissuti: Primo Levi, Elie Wiesel, Jean Améry e altri, UTET, 2006.



Tuttavia, come si suol dire, i fatti hanno la testa dura. In Italia, negli anni
del dopoguerra, non è stata sollevata nemmeno un’accusa legata proprio alle
persecuzioni ebraiche, per arresti o violenze contro gli ebrei29. In alcuni casi di
procedimenti giudiziari, su questi temi, si ricordavano delazioni contro cittadini
ebrei o furti dei loro beni. La magistratura italiana, in quegli anni, sostanzial-
mente si estraniò dalla ricerca ed individuazione delle persone che avevano
commesso genocidio, confermando la pena di morte solo per alcuni criminali
di guerra responsabili dei maggiori sconvolgenti eccidi di massa. Come, per
esempio a Roma, dove fu condannato alla massima pena il questore Pietro Ca-
ruso per aver collaborato con i nazisti alla fucilazione di 335 persone alle Fosse
Ardeatine nel marzo del 1944 come risposta di rappresaglia all’attentato dei
partigiani al reparto di polizia “Bozen”. Sorte simile toccò anche a Pietro Koch,
organizzatore della cosiddetta “Banda Koch” che aveva portato la sua violenza
a Roma, Firenze e Milano. Tra le loro vittime vi furono anche persone di origine
ebraica, ma questa circostanza non fu evidenziata dai tribunali come un cri-
mine a sé stante. È universalmente noto che la Storia insegna, tuttavia vi sono
alcune forze che tentano di gettare nell’oblio le sue lezioni, questo è inammis-
sibile.

L’autore di questo scritto, durante la sua preparazione, ha avuto più volte
occasione di parlare con anziani italiani di origine ebraica di quegli avvenimenti
lontani che loro avevano vissuto da bambini. Durante questi incontri imman-
cabilmente venivano pronunciate parole di ringraziamento verso gli italiani ori-
ginari che, nel limite delle loro possibilità, cercavano di alleggerire le sofferenze
dei giudei negli anni del fascismo.

I testimoni oculari occupano sempre un posto particolare nel retaggio sto-
rico. La tutela delle memorie personali aiuta le generazioni successive ad avere
una più precisa rappresentazione delle tragiche pagine della storia del XX se-
colo e ad interpretare gli avvenimenti attraverso la percezione delle persone
semplici che hanno vissuto quell’epoca.

Tra le altre è interessante la storia di Gabriella Rut. Suo padre era un fa-
scista comandante di un reparto del Regio esercito italiano, sua madre era di fa-
miglia ebraica. Qualche tempo dopo l’entrata in vigore delle “leggi razziali” del
1938 si nascosero in piccole città italiane per trasferirsi successivamente in Pa-
lestina, dove restarono sino al ritorno in Italia nel 1958.
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29 M. Flores, V. Galimi, La Shoah in tribunale. Giustizia postbellica e memoria delle persecuzioni,
Storia della Shoah in Italia, vol.II, Vicende, memorie, rappresentazioni, UTET, 2010.



Il destino di Gabriella e dei suoi genitori ci dà una rappresentazione chiara,
anche se non completa, di quali fossero i rapporti di una parte della popolazione
italiana nei confronti delle idee del regime fascista. Secondo le parole della mia
interlocutrice, suo padre era convinto che il percorso ideologico intrapreso da
Mussolini avrebbe portato ad una caduta dei valori morali e a una crisi spirituale
della società italiana. Lui cercò di portare questi suoi pensieri tra i suoi subor-
dinati “ma le giovani menti impregnate di propaganda fascista accettavano cie-
camente la succitata dottrina”.

Purtroppo, queste lezioni della storia restano inascoltate. Le voci delle per-
sone che hanno vissuto una delle peggiori catastrofi sociali della civiltà umana,
si perdono nel clamore dell’informazione della contemporaneità. Tuttavia pro-
prio l’ignorare gli errori della Storia favorisce l’elaborazione di approcci defor-
mati, che poi vengono trasferiti nello spazio pubblico e nella sfera politica quo-
tidiana. Ed oggi, almeno in parte, si ripete: la comunità mondiale si confronta
di nuovo con il risorgere di ideologie radicali prossime al fascismo che infettano
prima di tutto le giovani generazioni.

Traduzione dal russo di CAMILLO BASSI.
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Alberto de Sanctis

Pace, guerra e non violenza in Italia:
dalla Grande Guerra alla prima guerra del Golfo

Circoscritta al panorama italiano, la disamina in oggetto copre un arco
temporale compreso tra la Grande Guerra, prima guerra dalle ripercussioni
globali1, e la prima guerra del Golfo (1990-1991)2, vista come preparatoria della
guerra globale3. Essa si propone di illustrare come e perché la non violenza si
sia, durante il secolo scorso, palesata più volte. Al fine di comprendere come ciò
sia avvenuto è utile riferirsi a tre paradigmi. Per il primo, in cui pace e guerra
si susseguono nel tempo, prima c’è la pace e poi la guerra o viceversa, pace e
guerra sono per forza di cose alternative. Per il secondo, invece, pace e guerra
possono tranquillamente coesistere. In questo secondo paradigma alla scan-
sione temporale si sostituisce la dislocazione spaziale. Pace e guerra non sono
più alternative nel tempo, bensì diversamente situate negli spazi politici. Si tratta
di una condizione che potrebbe assimilarsi a quella della pax romana. Vi è in-
fine un terzo paradigma, che prescinde dalla stessa nozione di occupazione di
uno spazio: quello della guerra globale4.

1 “Questo libro ha una tesi di fondo – scrive Lawrence Sondhaus introducendo il suo lavoro –
la Prima guerra mondiale e la pace che vi pose fine furono una rivoluzione globale” (L. Sondhaus, Prima
guerra mondiale. La rivoluzione globale, Einaudi, Torino, 2014, p. 3).

2 Come nota Guarracino la guerra in Iraq del ’91 è divenuta, tra l’altro, “il prototipo per gli altri
interventi armati compiuti dagli Stati Uniti negli anni successivi”, S. Guarracino, Storia degli ultimi ses-
sant’anni. Dalla guerra mondiale al conflitto globale, Mondadori, Milano, 2004, p. 334.

3 Per Danilo Zolo, la guerra del Golfo del 1991 costituisce la prima tappa del processo che tra-
sforma la guerra in guerra globale. È infatti nel momento immediatamente successivo alla Guerra fredda
e al crollo dell’impero sovietico che gli Stati Uniti prendono coscienza di essere rimasta l’unica super-
potenza politica e militare del pianeta (v. D. Zolo, Una “guerra globale” monoteistica, “Iride”, 2, agosto
2003, p. 231).

4 In quest’ottica è possibile ipotizzare che il passaggio dal primo al secondo paradigma qui pro-
spettato sia assimilabile alla transizione dalla guerra tra Stati sovrani alla guerra globale. Come nota Zolo,
“la guerra globale non è una guerra fra Stati sovrani. È condotta all’insegna di una strategia che il suo at-
tore principale – gli Stati Uniti d’America – orienta verso obiettivi universali come la sicurezza globale (glo-
bal security) e l’ordine mondiale (new world order), e non verso la conquista di spazi territoriali da occu-
pare stabilmente e annettere in qualche forma al proprio territorio” (D. Zolo, Una “guerra globale” mono-
teistica cit., p. 232). La guerra globale è, per Zolo, una guerra senza spazio, cioè che si svolge in scenari 



Così, mentre restando nell’ambito del primo paradigma la non violenza fa
la sua comparsa quando l’appello ai valori etico-religiosi diventa dirimente, nel
secondo la non violenza, nella particolare situazione che vede la contrapposi-
zione tra i due blocchi, americano e sovietico nel secondo dopoguerra, diviene
sintomo della riscoperta della centralità della coscienza, mentre con il terzo pa-
radigma essa si fa strumento di una critica radicale rivolta ad un sistema ritenuto
capace di produrre soltanto ingiustizia e perciò intrinsecamente violento. Il di-
panarsi di questi tre paradigmi è tuttavia analizzato in relazione all’intrecciarsi
dei significati che è possibile far risalire alle espressioni di pace e di guerra.
Muovendo dal nesso tra pace e guerra è infatti possibile chiarire meglio come
la non violenza possa avere guadagnato credibilità.

Tra le idee di guerra centrali nel dibattito italiano sulla Grande Guerra,
che è senz’altro ancora inquadrabile nell’ambito del primo paradigma, un posto
d’onore spetta a quella che la interpreta come compimento del processo risor-
gimentale. La Prima guerra mondiale era indispensabile affinché l’Italia libe-
rasse i territori ancora sottoposti al giogo straniero. Fu tale visione a spingere
all’interventismo una figura cardine dell’antifascismo come Carlo Rosselli
(1899-1937) 5, autore del famoso volume Socialismo liberale. Nel marzo del 1915
un socialista come Alessandro Levi non esitava ad osservare: “il socialismo che
è teoria di giustizia e di libertà per le classi come per i popoli non ha fra i suoi
fini anche l’indipendenza delle nazioni?”6. Altra voce chiave dell’interventismo
democratico di ispirazione mazziniana fu quella di Gaetano Salvemini7. 
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lontani dallo Stato che la promuove, sistemica cioè egemonica, normativa (le stesse Nazioni Unite sono
trattate alla stregua di un’istituzione subordinata all’amministrazione statunitense), monoteistica, vale a dire
combattuta in nome di valori che si ritengono universali (v. ibid., pp. 232-240). Diversamente da quanto so-
stiene Carlo Galli (v. La guerra globale, Laterza, Bari, 2002, o anche La guerra globale: continuità e discon-
tinuità, “Iride”, 3, dicembre 2003, pp. 433-441), Zolo è del parere che l’11 settembre 2001 non rappresenti
uno spartiacque cruciale fra guerra moderna e guerra globale. È invece per lui proprio la guerra del Golfo
del 1991 ad essere il primo di una serie di eventi bellici (seguito dalla duplice guerra nei Balcani tra il 1991
e il 1999, dalla guerra in Afghanistan e dalla guerra contro l’Iraq iniziata nel 2003), che marcano il confine
tra vecchio e nuovo modo di concepire la guerra (v. D. Zolo, Una “guerra globale” monoteistica cit., p. 231).
La prima guerra del Golfo rientrerebbe nell’ambito della categoria di guerra globale anche in virtù del fatto
di essere combattuta per stabilire o ribadire quale è la potenza egemone nelle relazioni internazionali (v. al
riguardo W. R. Thompson, On Global War, University of South Carolina Press, Columbia, 1988).

5 Per la vicenda esistenziale prima ancora che politica di Carlo Rosselli la Grande Guerra rap-
presenta un evento cruciale (v. G. Fiori, Casa Rosselli, Einaudi, Torino, 1999, pp. 18-29). Significativa-
mente Aldo Garosci intitola il primo capitolo del libro dedicato a Rosselli “La generazione della guerra”
(A. Garosci, La vita di Carlo Rosselli, Edizioni U, Roma, Firenze, Milano, 1946, 2 vol, 1, p. 11).

6 A. Levi, La neutralità e l’avvenire, “Critica Sociale”, 1-15 marzo 1915, p. 68.
7 Ancora nel 1916 Salvemini sottolineava come la nascita degli Stati Uniti d’Europa, da lui auspi-

cata sulla scia dell’insegnamento di Mazzini, sarebbe stata possibile solo dopo la sconfitta della Germania



Non si può al riguardo neppure tacere della scelta di mobilitare la co-
scienza nazionale al fine di liberare le terre irredente, perseguita da un sociali-
sta come Cesare Battisti, che non esitò a scrivere a Benito Mussolini per esor-
tarlo a sposare la causa interventista8. Questa nozione di guerra induceva a pen-
sare la pace come frutto di un mosaico in cui le tessere delle nazionalità si sa-
rebbero inserite automaticamente, ognuna al proprio posto. È tale concetto di
pace a riecheggiare nella proposta formulata dal presidente americano Woo-
drow Wilson di creare una League of Nations, o Società delle Nazioni in cui la
sovranità degli Stati e delle nazioni non risultasse intaccata9. Ciò in base alla
convinzione che una convivenza pacifica tra le nazioni potesse essere realizza-
bile, oltre che auspicabile. 

Convinzione suffragata tra gli altri in quegli anni dalla diffusione, anche in
Italia, dell’opera di Norman Angell, The Great Illusion del 1910, in cui si espli-
citava l’ineludibilità del nesso tra guerre e protezionismi doganali. A riprova
dell’affermarsi di un credo per cui l’emancipazione delle nazioni dall’oppres-
sione straniera potesse trovare riscontro in un mondo in cui i rapporti com-
merciali internazionali fossero improntati al liberoscambismo è il fatto che negli
anni successivi alla Grande Guerra fossero proprio Salvemini, prima, e Ros-
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e lo sfaldarsi dell’impero austro-ungarico. Premessa della realizzazione degli Stati Uniti d’Europa sarebbe
tuttavia stata la creazione di una lega delle nazioni (v. G. Salvemini, L’ideale che non è morto, in Id., Dalla
guerra mondiale alla dittatura (1916-1925), a cura di C. Pischedda, Feltrinelli, Milano, 1964, pp. 5-9). Sul
pensiero politico di Salvemini v. G. Quagliariello, Gaetano Salvemini, Il Mulino, Bologna, 2007.

8 Merita di essere ricordata al riguardo la lettera aperta che Battisti indirizzò a Benito Mussolini
in qualità di direttore dell’“Avanti!”, pubblicata sul giornale socialista il 14 settembre del 1914. “Che i so-
cialisti del Trentino – notava Battisti – (e sono più di un sesto della massa elettorale) odino l’Austria, che
essi abbiano sempre affermato altamente il diritto all’indipendenza nazionale, tu lo sai. Ne fanno fede i
discorsi dei deputati socialisti, l’indirizzo costante della stampa, e soprattutto quel sobrio ma fiero senti-
mento di italianità che è nella classe operaia non solo di Trento, ma anche nelle colonie degli emigranti
trentini in terra tedesca”, C. Battisti, Il Trentino e i Trentini, Lettera aperta a B. Mussolini, in Al Parlamento
Austriaco e al Popolo Italiano, Discorsi del Dottor Cesare Battisti, Deputato di Trento al Parlamento di
Vienna, Treves, Milano, 1915, p. 92. Sull’atteggiamento del Partito socialista e di alcuni suoi esponenti,
che sposarono la linea interventista, v. l’interessante ricostruzione della moglie di Battisti (E. Battisti, Con
Cesare Battisti attraverso l’Italia, agosto 1914-maggio 1915, Treves, Milano, 1938, pp. 97-98). 

9 È evidente come tale principio sia al cuore del XIV punto enunciato da Woodrow Wilson l’8
gennaio del 1918 di fronte al Congresso degli Stati Uniti. “Un’associazione generale delle nazioni deve
essere costituita sulla base di accordi specifici, allo scopo di giungere a garanzie reciproche di indipen-
denza politica e integrità territoriale per tutti i paesi grandi e piccoli”, cit. in E. Costa Bona, L’Italia e la
Società delle Nazioni, prefazione di L. Tosi, CEDAM, Padova, 2004, p. 3. La vera e propria data di na-
scita della Società delle Nazioni in realtà coincide con l’entrata in vigore del trattato di Versailles (10 gen-
naio 1920), di cui il Patto societario costituiva parte integrante. Sulla posizione italiana v. E. Costa Bona,
L. Tosi, L’Italia e la sicurezza collettiva, Dalla Società delle Nazioni alle Nazioni Unite, Morlacchi, Peru-
gia, 2007, pp. 17- 37). 



selli, poi, a sollecitare il socialismo italiano ad accogliere la dottrina formulata
da Angell10.

Contemporaneamente il bellicismo veniva fomentato da un’ideologia di
stampo ultra-nazionalista, che poco aveva a che spartire con gli ideali risorgi-
mentali. Si trattava del nazionalismo di Enrico Corradini, che nel ’23 dedicava
a Mussolini il volume che raccoglie i suoi discorsi. La guerra era nel DNA di
questo nazionalismo, convinto che l’Italia fosse tenuta ai margini dall’ingordi-
gia delle grandi potenze11. Alla classe proletaria si sostituiva l’Italia proletaria.
Era l’Italia dell’orazione pronunciata da Giovanni Pascoli nel novembre del
1911, La grande proletaria si è mossa. Il sogno di trasformare l’Italia in una
grande potenza, che alimentava la guerra di Libia del 1911, si avvitava su se
stesso piegandosi facilmente alle suggestioni di un Marinetti, che aveva asse-
rito di scorgere nella guerra “la sola igiene del mondo” (1909). La pace coinci-
deva in questo caso inevitabilmente con la pace di coloro che trionfavano sugli
altri. Era la pace sintomo della tranquillità che per il Kant de La pace perpetua
sarebbe seguita alla guerra di sterminio, la pace che regnava sul cimitero del-
l’umanità. 

Come la stessa vicenda biografica di Mussolini dimostra, fu questo nazio-
nalismo a prevalere, sia rispetto al concetto di nazione troppo elitario degli in-
terventisti democratici e socialisti come Rosselli e Salvemini, sia nei confronti
dell’internazionalismo socialista o proletario. Se fu la scelta interventista del fu-
turo duce a provocarne l’espulsione da un Partito socialista, che continuava a
proclamarsi neutralista (anche se il motto Né aderire né sabotare, coniato
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10 Cfr. G. Salvemini, Postilla a Liberalismo e socialismo, “L’Unità”, 14 ottobre 1920, p. 2 e C.
Rosselli, La lotta di classe nel movimento operaio, “Critica Sociale”, 1-15 febbraio 1923, p. 45. Nel no-
vembre del ’23 Henderson, stretto collaboratore del leader laburista MacDonald, scrisse a Filippo Tu-
rati. Il primo ministro conservatore dell’epoca, S. Baldwin, aveva affermato che il Labour Party era l’u-
nico partito socialista al mondo ad essersi pronunciato a favore del libero scambio. Henderson chie-
deva così a Turati di intervenire per superare l’isolamento del Labour su questo tema. La risposta di Tu-
rati non si fece attendere. “Le Parti Socialiste Unitaire Italien – scriveva Turati – (son Secrétaire, le dé-
puté Matteotti, va sans doute vous en donner la confirmation officielle) est foncièrement et radicalement
libre-échangiste”, F. Turati, a A. Henderson, 22 novembre 1923, in Filippo Turati e i corrispondenti stra-
nieri, a cura di D. Rava, Lacaita, Manduria, 1995, p. 238. 

11 Nel 1911 Enrico Corradini affermava: “il nazionalismo vuole essere per tutta la nazione ciò che
il socialismo fu per il solo proletariato”, E. Corradini, Le nazioni proletarie e il nazionalismo, in Id., Di-
scorsi politici (1902-1923), Vallecchi, Firenze, 1923, p. 109. Poco prima aveva sottolineato il dovere del-
l’Italia di riscattarsi dalla sua dipendenza economica e morale dalle altre nazioni. Questo volume fu de-
dicato da Corradini a Mussolini definito “Duce dell’Italia vittoriosa”, ibid., p. 6. In riferimento all’ap-
poggio di Corradini all’interventismo è d’uopo menzionare gli scritti che vanno sotto il titolo di Per la
guerra d’Italia, v. E. Corradini, ibid., pp. 265-306. Sulla figura di Corradini v. F. Filippi, Enrico Corradini
dal superomismo dannunziano a una politica di massa, Vallecchi, Firenze, 1989.



quando l’Italia entrò in guerra, sembrava quasi volutamente rimanere ambi-
guo), è indubbio che la cacciata di Mussolini ebbe l’effetto di gettare lui e il
suo seguito tra le braccia dei nazionalisti. L’ex-direttore de l’“Avanti!” fondò al-
lora il “Popolo d’Italia” e, di fronte all’assemblea socialista che l’aveva allonta-
nato dal partito, insistette nel dichiararsi socialista12. L’interventismo di Mus-
solini però mal si conciliava con la dottrina dell’internazionalismo socialista. 

Per esso la guerra costituiva il frutto avvelenato del sistema capitalistico,
mentre la pace era prodotto dell’avvento di un mondo in cui i proletari, natu-
ralmente fratelli in virtù della comune condizione di sfruttamento, non avreb-
bero più guerreggiato tra loro. Se la sola guerra ammissibile era pertanto nel-
l’ottica dell’internazionalismo socialista la guerra di classe, la pace sarebbe stata
conseguenza dell’estensione, su scala planetaria, della rivoluzione proletaria. Il
fallimento dell’internazionalismo socialista si era palesato nell’agosto del ’14
quando il partito socialdemocratico tedesco, pur essendo alla guida dell’Inter-
nazionale, si era pronunciato a favore dell’incremento di spesa utile a finanziare
lo sforzo bellico della Germania. 

Il 20 maggio del ’15 il Partito socialista italiano votò comunque contro la
guerra, dando voce al sentire di consistenti masse operaie che, nonostante tutto,
credevano ancora che la pace potesse derivare dalla rivoluzione proletaria. Del
resto, in maniera del tutto simile al Partito socialista, anche l’arcipelago politico
e culturale riconducibile al cattolicesimo pareva incapace di emanciparsi dal-
l’ambiguità cui lo inchiodava il suo sdoppiarsi in due linee: una impersonata
da Filippo Meda e dal suo appoggio all’interventismo governativo e un’altra, di
cui a farsi interpreti furono principalmente Guido Miglioli e la nota pontificia
dell’agosto del 1917 di Benedetto XV sulla guerra “inutile strage”, quest’ul-
tima sicuramente più vicina all’idea di un pacifismo assoluto13.
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12 Nel discorso pronunciato da Mussolini il 25 novembre 1914 di fronte all’assemblea della se-
zione socialista di Milano, che ne decretò l’espulsione, così si esprimeva il futuro duce: “voi non mi per-
derete: dodici anni della mia vita di partito sono o dovrebbero essere una sufficiente garanzia della mia
fede socialista. Il socialismo è qualche cosa che si radica nel sangue”, B. Mussolini, Il distacco dai com-
pagni ciechi, in Scritti e discorsi di Benito Mussolini, Dall’intervento al fascismo (15 novembre 1914-23
marzo 1919), Hoepli, Milano, 1934, p. 12. Più avanti ribadisce: “Non crediate che, strappandomi la tes-
sera, mi interdirete la fede socialista, m’impedirete di lavorare ancora per la causa del socialismo e della
rivoluzione”, ibid., p. 13.

13 Cfr. R. Vivarelli, I cattolici italiani e la guerra, in Luigi Sturzo nella storia d’Italia, Atti del Con-
vegno internazionale di studi promosso dall’Assemblea Regionale Siciliana (Palermo-Caltagirone, 26-
28 novembre 1971), II, Edizioni di Storia e Letteratura, Roma, 1973, pp. 726-727. Circa il pontificato
di Benedetto XV e gli interventi sulla guerra v. Pace, disarmo e chiesa, a cura di G. Magnani S.J., Piemme,
Roma, 1984, pp. 156-158. Nella Nota ai capi dei popoli belligeranti del 1° agosto 1917 Benedetto XV
non si limitava, come ricorda Alfredo Canavero, “a invocare la pace, ma indicava altresì alcuni 



Conscio delle ripercussioni che un nazionalismo sempre più aggressivo
avrebbe potuto avere, Luigi Einaudi, nel 1918, era invece del parere che fosse
giunto il momento di guardare all’esempio rappresentato dalla vicenda politica
che aveva portato alla nascita degli Stati Uniti d’America, dovuta alla rinuncia
degli Stati membri a conservare intatta la loro sovranità. In tal modo si sarebbe
creato quanto lo stesso Einaudi definiva un “superstato fornito di una sovranità
diretta sui cittadini dei vari stati” 14. 

In Italia, in occasione della Grande Guerra, si palesarono così almeno sei
idee di guerra e, correlate ad esse, sei idee di pace e di giustizia. 1) Se la guerra
era espressione del realizzarsi delle nazionalità la pace, in sintonia con gli ideali
risorgimentali, sarebbe stata il prodotto di un mondo di nazioni liberate dallo
straniero. 2) Se la guerra era causata dal persistere dei dazi e dei protezionismi
doganali, la pace sarebbe stata effetto dell’estendersi del liberoscambismo. 3)
Se la guerra era dovuta al capitalismo, la pace sarebbe scaturita dal trionfo della
rivoluzione socialista. 4) Se la guerra era frutto di un nazionalismo esasperato,
la pace sarebbe derivata dal dominio del più forte. 5) Se la guerra era provocata
da un sentimento anticristiano, la pace sarebbe coincisa con la capacità di com-
promesso in nome dei comuni valori religiosi15. 6) Se la guerra era causata dal
perpetuarsi del dogma della sovranità statale, la pace sarebbe stata garantita
dallo Stato federale. 

Fu nondimeno il nazionalismo più esasperato, fondato su di un’idea di
guerra da condurre senza quartiere – una guerra che si traduceva in una pace che
implicava l’assoggettamento nei confronti dei popoli superiori – ad affermarsi
con maggior forza nel periodo bellico e soprattutto postbellico. Fu questo na-
zionalismo a trovare sponda nel fascismo. Nel periodo immediatamente succes-
sivo alla vittoria si iniziarono ad attaccare i simboli della tradizione pacifista e del
potere socialista16. La violenza, che caratterizzava gli scontri tra nazionalisti e so-
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strumenti che avrebbero dovuto renderla stabile e duratura: diminuzione simultanea e reciproca degli
armamenti, istituzione dell’arbitrato internazionale obbligatorio, libertà delle vie di comunicazione e in
special modo dei mari, condono reciproco dei danni e delle spese di guerra”, A. Canavero, I papi e la
pace nel XX secolo, in Pacem in terris, tra azione diplomatica e guerra globale, a cura di A. Giovagnoli,
Guerini, Milano, 2007, p. 43. 

14 L. Einaudi, La Società delle Nazioni è un’idea possibile?, “Corriere della Sera”, 5 gennaio 1918.
15 Ancora Canavero ricorda come l’intervento di Benedetto XV sia stato interpretato dalle po-

tenze dell’Intesa come un tentativo di aiutare gli imperi centrali, in particolare la cattolica Austria-Un-
gheria. In realtà Canavero sottolinea come il papa volesse evitare il rischio che qualcuna delle parti ve-
nisse umiliata. I cattolici erano tra l’altro presenti sull’uno e l’altro fronte (v. A. Canavero, I papi e la pace
nel XX secolo cit., pp. 43-44).

16 V. F. Fabbri, Le origini della guerra civile. L’Italia dalla Grande Guerra al fascismo, 1918-1921,
UTET, Torino, pp. 11-21.



cialisti, scosse il paese, culminando nell’assalto alla Camera del Lavoro di Trieste
dell’agosto del ’19. Antisocialismo ed anti-slavismo, o se vogliamo, nazionalismo,
si sarebbero del resto di lì a poco cementati nella nota impresa dannunziana di
Fiume. Nel giudizio di molti questa non fu un evento isolato, bensì una sorta di
prova generale di sedizione per le forze destinate a confluire nel fascismo17. Anche
l’occupazione delle fabbriche del ’20 contribuì a dar fuoco alle polveri della rea-
zione fascista. Come nota Emilio Gentile, il fascismo si diede subito un’organiz-
zazione militare, introducendo nella politica i metodi della guerra18. 

Ad un fascismo che si nutriva dell’istinto guerresco non era sufficiente op-
porre un’idea di giustizia che facesse riferimento a schemi di tipo meramente
giuridico o politico. Ad un fascismo, che inglobando la morte persino nei suoi
simboli, pareva votato ad una guerra senza pace, si poteva resistere solo in nome
di qualcosa di più profondo, di intimamente radicato nell’animo umano. Al-
l’indomani della marcia su Roma fu un ligure originario di Rapallo, Raffaele
Rossetti, a tentare per primo in Italia una resistenza non violenta al fascismo. Si
trattava dello stesso Rossetti cui la città di Genova ha dedicato la piazza anti-
stante la foce. La targa commemorativa tuttavia non menziona la sua conver-
sione alla non violenza e tanto meno il suo antifascismo. Si limita a ricordarlo
per l’impresa che lo incoronò eroe di guerra.

È scritto “Rossetti medaglia d’oro al V.M.”. Quella medaglia, che i fascisti
gli ritirarono, e che Rossetti si guadagnò per avere affondato, insieme a Raf-
faele Paolucci, cui è intitolata una via che confluisce in piazza Rossetti, la nave
ammiraglia della flotta austriaca nel porto di Pola, mettendo definitivamente in
ginocchio l’impero Austro-ungarico19. A poco più di un mese dalla marcia su
Roma, in una lettera indirizzata al direttore del giornale genovese “Il Lavoro”
e pubblicata in prima pagina, il 21 novembre del 1922, Rossetti scriveva: “offro
al ‘Lavoro’ la mia collaborazione, senza condizioni d’alcun genere. Nel far ciò
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17 V. ibid., pp. 104-105.
18 Cfr. E. Gentile, Storia del partito fascista, 1919-1922. Movimento e milizia, Laterza, Roma-Bari,

1989, p. 476.
19 Raffaele Rossetti, insieme a Raffaele Paolucci, penetra nella notta del 1° novembre del 1918 nel

porto di Pola, colando a picco l’ammiraglia della flotta austriaca, la Viribus Unitis e il piroscafo Wien.
È lo stesso Rossetti – ingegnere navale – a progettare l’arma, una sorta di siluro guidato da due piloti che
vi stanno sopra a cavalcioni, la mignatta, che si sarebbe rivelata letale per gli austriaci. In realtà, già nel
1919 si hanno le prime avvisaglie di quel processo di revisione della verità storica che porta al ritiro
della medaglia d’oro a Rossetti da parte del fascismo. Nel 1925 Rossetti è costretto ad intervenire di-
rettamente nella disputa con la pubblicazione di un volume (v. R. Rossetti, Contro la “Viribus Unitis”.
Le vicende di un’invenzione di guerra), ristampato in R.H. Rainero, Raffaele Rossetti, dall’affondamento
della “Viribus Unitis” all’impegno antifascista, Marzorati, Milano, 1989, pp. 157-243.



non ho altro scopo che quello di portare il mio contributo alla rivolta spirituale
che deve immancabilmente rafforzarsi contro il governo attuale”20. Rivolta spi-
rituale non solo politica, o meglio politica in quanto spirituale e morale. 

Due giorni dopo la vittoria del “listone” fascista nelle elezioni dell’aprile
del 1924 con cui Mussolini si sbarazzava delle opposizioni parlamentari, il pro-
testante Giuseppe Gangale, amico di Piero Gobetti, parlava a proposito di Ros-
setti di “opposizione capovolta” 21. Rossetti non muoveva dalla politica per ar-
rivare alla religione, bensì il contrario. In una successiva intervista a “La Voce
Repubblicana” Rossetti illustrava il perché di tale scelta, spiegando come la non
violenza, riflettendo un approccio religioso, costituisse la perfetta antitesi di un
fascismo la cui forma mentis predisponeva a mutare la violenza e l’arbitrio in
legge. L’esistenza altrui era trasformata dal fascismo in un bersaglio su cui ri-
versare risentimento ed odio. Al contrario, per Rossetti, il non violento era edu-
cato al dominio di sé, in vista della realizzazione del bene di tutti. Il tentativo
di Rossetti consisteva nel provare a fornire un’alternativa credibile ad un Paese,
che con il fascismo stava decisamente deragliando. L’Italia nuova, rigenerata, sa-
rebbe potuta nascere solo grazie alla riscoperta del valore della non violenza. 

Gli spiriti di vendetta – Rossetti ne era convinto – non avrebbero mai for-
mato “nella loro essenza individualistica, la forza di alcun movimento collettivo”22.
Per questo era necessario opporre alla violenza del fascismo “lo spirito più fe-
condo della non violenza”23. La non violenza che, pur non garantendo – e Ros-
setti ne era consapevole – “effetti immediati”24, aveva il pregio di indicare la via
che avrebbe consentito di pervenire ad un più autentico rinnovamento della so-
cietà italiana. Il problema non consisteva solo nel liberarsi dal fascismo, bensì nel
proporre un modo di essere italiani mirante ad emancipare il Paese da quell’in-
dividualismo di cui il fascismo costituiva all’epoca la più tragica espressione. In
quale misura Rossetti fosse persuaso del fatto che attraverso la non violenza, ba-
sata sul coraggio e sul non temere le conseguenze delle azioni compiute, sarebbe
stato possibile riformare moralmente l’Italia, fu attestato dalla sua azione di di-
sobbedienza pubblica realizzata a Santa Margherita Ligure nell’aprile del 192325. 
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20 Cit. in G. Ansaldo, L’ingegnere Rossetti, “La Rivoluzione Liberale”, 4 marzo 1924.
21 G. Gangale, Dopo le elezioni. Nuovi Doveri, “Conscientia”, 12 aprile 1924.
22 Cit. in R. Marvasi, Il “metodo” di Raffaele Rossetti nella lotta contro il fascismo, “La Voce Re-

pubblicana”, 8 aprile 1924.
23 Ivi.
24 Ivi.
25 Cfr. L’incidente di Santa Margherita narrato dalla “medaglia d’oro” Rossetti, “Il Mondo”, 6 aprile

1923.



Qualche anno più tardi, anche Aldo Capitini si diceva persuaso della ne-
cessità di rispondere al fascismo con la non violenza26. Come per Rossetti, per
Capitini il fascismo non era altro che un individualismo in grande cui la non vio-
lenza contrapponeva una socialità che si andava allargando all’infinito, in dire-
zione di tutto l’esistente. Come già per Rossetti, per Capitini solo la non violenza
era in grado di contrastare l’individualismo e le sue forme più esasperate, re-
sponsabili di alimentare un’ideologia politica come il fascismo, fondata sull’o-
dio e sulla guerra. “Né la razza – scrive Capitini – né il blocco del passato pos-
sono dare le intere finalità della vita (…) In quel modo l’individualismo non
viene redento alla radice, ma perseguito e ingigantito in un superindividuo”27.
Il movimento liberalsocialista, che Capitini fondò insieme a Guido Calogero
nel 1937, accoglieva giovani che, un tempo fascisti, si erano allontanati dal re-
gime perché disgustati da esso, spiritualmente e moralmente. 

Dalle file del liberalsocialismo provenivano, sia Antonio Giuriolo, l’eroico
comandante partigiano convertitosi alla non violenza, ricordato da Norberto
Bobbio in Maestri e compagni 28, sia lo stesso Bobbio, più vicino all’ispirazione
che nel 1918 aveva spinto Einaudi a scorgere nell’avvento degli Stati Uniti d’Eu-
ropa la più solida promessa di pace. Fu questa a sfociare, nel 1941, nel famoso
Manifesto di Ventotene. Nella ricostruzione di Giuseppe Tromarollo, “i fede-
ralisti della Resistenza si distinguevano dai loro precursori delle generazioni
precedenti per il fatto che sentirono e proclamarono l’unità federale europea
come tema delle imminenti lotte politiche”29. La Seconda guerra mondiale e il
periodo ad essa antecedente avevano quindi indubbiamente contribuito a
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26 Capitini andò sempre più avvicinandosi alla non violenza soprattutto a partire dagli anni com-
presi tra il 1928 e il 1929, quando stava portando a termine il periodo di perfezionamento alla Normale
di Pisa (v. A. Capitini, Antifascismo tra i giovani, Celebes, Trapani, 1966, p. 24). In un suo scritto del
1967, Le tecniche della nonviolenza, Capitini spiegava perché in quel periodo si era iniziato a scrivere non
violenza tutto attaccato. “In questi ultimi tempi – notava con soddisfazione – si è fatto qualche pro-
gresso in Italia nel campo che esamineremo, oltre che per il numero delle persone interessate, anche per-
ché si è cominciato a scrivere nonviolenza in una sola parola, sicché si è attenuato il significato negativo
che c’era nello scrivere non staccato da violenza”, Id., Le tecniche della nonviolenza, Linea d’ombra edi-
zioni, Milano, 1989, p. 9.

27 A. Capitini, Elementi di un’esperienza religiosa, Laterza, Bari, 1937, p. 12.
28 “Il caposaldo della concezione politica di Toni era – come scriveva Norberto Bobbio – la de-

mocrazia integrale come autonomia, governo dal basso, abolizione di gerarchie fittizie, fondate su pri-
vilegi di casta, o di censo, eliminazione di ogni differenza tra governanti e governati. C’era nel suo modo
di intendere la democrazia come discutere insieme e decidere insieme, una venatura capitiniana. Del
resto, partigiano per convinzione ma combattente per necessità, egli era affascinato, sulle orme di Aldo
Capitini, dall’etica della non-violenza” (N. Bobbio, Maestri e compagni, Passigli, Firenze, 1984, p. 194).

29 G. Tromarollo, Dalla “Giovine Europa” alle Brigate “Mazzini”, in Per l’unità europea: dalla
“Giovine Europa” al “Manifesto di Ventotene”, a cura di G. Spadolini, Le Monnier, Firenze, 1984, p. 27. 



rinforzare nel panorama italiano due nozioni di pace, quelle che per dirla an-
cora col Bobbio de Il problema della guerra e le vie della pace, corrispondevano
al “pacifismo giuridico” e al “pacifismo finalistico”30, vale a dire le nozioni di
pace che trovavano rispettivamente riscontro nella pace fondata sul diritto, che
trovava sbocco nel federalismo, e nella non violenza. 

Il federalismo avrebbe dato vita, come notava Einaudi, a un “superstato”
capace di marginalizzare la guerra ai suoi confini, dando vita ad una riedizione
del modello imperiale della cosiddetta pax romana. Identificando nella guerra
un male assoluto, la non violenza si sarebbe invece posta l’obiettivo di riportare
il conflitto in un contesto relazionale che le avrebbe impedito di trasformarsi in
guerra. La guerra combattuta contro la barbarie nazifascista corroborava però
la consapevolezza che i valori che avevano unito tanti popoli non dovessero an-
dare perduti. Se ciò rendeva la guerra di liberazione una guerra di per sé giu-
sta, la traduzione istituzionale della conseguente idea di pace era tuttavia de-
stinata a lasciare molto a desiderare. L’ONU, che fu il presidio di quella che
tutti coloro che avevano vinto il nazifascismo ritennero essere una pace giusta,
non fu sufficiente ad impedire che ben presto le due grandi superpotenze pa-
ralizzassero, con i loro veti incrociati, l’efficacia di tale organismo, vanificando
nel contempo l’idea di pace che lo aveva ispirato.

Con la guerra fredda, le divisioni ideologiche che durante la lotta di libe-
razione erano state accantonate, si riflettevano sullo scenario internazionale nei
due blocchi – americano e sovietico – che si spartirono il mondo sino al 198931.
Ad essere messa tra parentesi, in quanto posta sotto tutela dagli americani, fu
la costruzione degli Stati Uniti d’Europa32. A fronteggiarsi erano ormai due mo-
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30 V. N. Bobbio, Il problema della guerra e le vie della pace, Il Mulino, Bologna, 1991, pp. 83-90.
31 Fu in realtà un passaggio molto complesso. Al riguardo v. E. Di Nolfo, La guerra fredda e l’I-

talia (1941-1989), Edizioni Polistampa, Firenze, 2010, pp. 89-216.
32 Giovanni Finizio e Umberto Morelli opportunamente evidenziano come le vicende relative

all’elaborazione di una politica estera europea siano sintetizzabili in tre fasi: l’egemonia statunitense
(1945-70), il declino di tale egemonia (1971-1989), la post-egemonia e la riconfigurazione del sistema in-
ternazionale (1989-). È quindi soprattutto nella prima fase che a ragione si può parlare di una messa tra
parentesi, sotto tutela statunitense, della costruzione degli Stati Uniti d’Europa. “Nella fase di indiscussa
egemonia statunitense, dal 1945 al 1970 (poco prima della caduta del sistema di Bretton Woods), lo
spazio concesso ai Paesi europei per lo sviluppo di iniziative di integrazione nel campo della politica
estera era estremamente limitato” (G. Finizio, U. Morelli, Introduzione a L’Unione Europea nelle rela-
zioni internazionali, a cura di G. Finizio e U. Morelli, Carocci, Roma, 2015, p. 16). È solo con l’avvio della
Cooperazione politica europea (CPE), che esordisce nel 1970, che si inizia a pensare all’Europa come
entità politica dotata di una sua propria missione, diversa da quella degli USA. Circa le origini del pro-
cesso che porta alla CPE v. A. Mignolli, L’azione esterna dell’Unione Europea e il principio della coe-
renza, Jovene editore, Napoli, 2009, pp. 230-239. Per una panoramica sugli atteggiamenti dei partiti 



delli di pax romana. In tale frangente fu la bomba atomica, nonché le caratteri-
stiche di una guerra che avrebbe implicato la distruzione del pianeta e la fine
del genere umano, a far sì che prevalesse una guerra senza pace. Il contraltare
di una guerra non combattuta fu una pace che, fondata sul terrore, non poteva
mancare di interrogare la coscienza dell’uomo.

Lo scoppio della guerra di Corea, nel giugno del 1950, certificò l’esistenza
di una nuova linea di confine su cui ci si attestava per combattere: all’opposi-
zione tra nazi-fascismo e libertà si sostituiva ora quella tra est ed ovest, tra co-
munismo ed Occidente libero. Sintomatico è il punto di vista del cattolico Igino
Giordani che nel suo L’inutilità della guerra del 1953 tentava di conciliare la
sua battaglia per la legalizzazione dell’obiezione di coscienza al servizio mili-
tare con la realistica necessità di mantenere la coscrizione obbligatoria, al fine
di difendere le libertà occidentali33. Con il suo Tu non uccidere, che uscì nel
1955, don Primo Mazzolari prendeva posizione, non solo a favore del ricono-
scimento dell’obiezione di coscienza ma anche della non violenza, attirandosi
però gli strali del Sant’Uffizio, che ne ordinò l’immediato ritiro dal commercio34.
Fu solo con i documenti del Concilio Vaticano II che si registrò una prima
svolta35. Nella Pacem in terris36, l’ultima enciclica di Papa Giovanni XXIII, era
scritto: “L’autorità è, soprattutto, una forza morale; deve, quindi, in primo luogo
fare appello alla coscienza”37. 
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italiani in merito all’atlantismo v. Atlantismo ed europeismo, a cura di P. Craveri e G. Quagliariello, So-
veria Mannelli, Rubbettino, 2003, pp. 71- 93, 135-247, 331-361, 381-402, 435-520, 567-609. 

33 V. I Giordani, L’inutilità della guerra, Città Nuova, Roma, 2003, pp. 82, 89-96. Nel 1950, in ri-
ferimento alla guerra di Corea, Giordani auspicava l’organizzazione di una conferenza per il disarmo al
fine di rilanciare il dialogo Est-Ovest (v. M. Casella, Igino Giordani, “La pace comincia da noi”, Studium,
Roma, 1990, pp. 117-118). Sulla sua figura v. anche R. Calzia, Igino Giordani, profilo umano e politico,
Nante, Imperia, 2007. 

34 Sulla vicenda v. G. Vecchio, Pacifisti e obiettori nell’Italia di De Gasperi (1948-1953), Studium,
Roma, 1993, pp. 321-324. Come per Giordani, è alla luce della possibilità della guerra atomica che il
principio della guerra giusta appare a don Mazzolari del tutto inapplicabile (v. M. Maraviglia, Primo
Mazzolari nella storia del Novecento, Studium, Roma, 2000, pp. 71-72). 

35 Per una ricostruzione del dibattito relativo al riconoscimento legale dell’obiezione di coscienza
al servizio militare v. D. Menozzi, Chiesa, pace e guerra nel Novecento. Verso una delegittimazione reli-
giosa dei conflitti, Il Mulino, Bologna, 2008, pp. 169-196.

36 La Pacem in terris dell’11 aprile 1963 è presto divenuta l’enciclica simbolo tale, come sottoli-
nea Alberto Melloni, “da costituire Roncalli davanti agli occhi del mondo come Papa della pace”, A. Mel-
loni, Pacem in terris. Appunti sull’origine, in Pacem in terris cit., p. 130. Sulla genesi e le vicende legate
alla ricezione della Pacem in terris v. ibid., pp. 129-145.

37 Papa Giovanni XXIII, Pacem in Terris, in A. Melloni, Pacem in Terris. Storia dell’ultima enci-
clica di Papa Giovanni, Laterza, Bari, 2010, p. 159.



La costituzione pastorale Gaudium et Spes faceva leva sulla centralità di
una coscienza che voleva aprirsi al mondo. Ciò era bene evidenziato dalla nota
distinzione tra errore ed errante. “L’errante è sempre ed anzitutto un essere
umano” 38, si affermava nella Pacem in terris. Il ricorso alla carità, come capa-
cità di Dio di spingersi oltre gli steccati voluti dall’uomo, anche quelli eretti in
passato dagli uomini di Chiesa, si univa ad un’attenzione per la fraternità
umana, corroborante un’idea di coscienza che rappresentava l’indispensabile
premessa per una riforma dell’ordinamento politico internazionale. 

La Pacem in terris era dell’aprile del 1963, ma l’orizzontalità di una nuova
coscienza morale era già al cuore dell’appello di Albert Einstein del 1955: “ri-
cordate la vostra umanità e dimenticate il resto”39. Come notava padre Ernesto
Balducci ne L’uomo planetario, questo avrebbe comportato “l’adozione del-
l’appartenenza alla specie come unico criterio sufficiente di scelta morale”40.
L’eventualità concreta di un’estinzione dell’Homo sapiens esigeva altresì per
Balducci il superamento del vecchio antropocentrismo per fare posto ad “una
memoria dell’uomo infinitamente più dilatata”41, in cui la fratellanza si sarebbe
estesa, come osservava Balducci, a “tutte le forme di vita, da frate fuoco a frate
atomo”42. Si trattava di un amore provvidenziale che era, come sottolineava an-
cora padre Balducci, “imposto dalla necessità”43.

Non stupisca così che nel 1949, prendendo le difese del giovane Pietro
Pinna44 di fronte al Tribunale militare di Torino, il primo in Italia ad assumersi
l’onere di diffondere l’obiezione di coscienza al servizio militare fosse proprio
Capitini, vale a dire colui che in tempi non sospetti, già negli anni Trenta, aveva
detronizzato ogni antropocentrismo, aprendosi ad una visione religiosa che
nella sua assoluta orizzontalità si era spinta sino ad abbracciare il vegetariani-
smo45. Non sorprenda neppure che agli inizi degli anni ’60 – di lì a poco si sa-
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38 Ibid., p. 206.
39 E. Balducci, L’uomo planetario, Edizioni Cultura della Pace, San Domenico di Fiesole (FI),

1994, p. 11.
40 Ibid.
41 Ibid., p. 12.
42 Ibid., p. 16.
43 Ivi.
44 Al riguardo v. G. Vecchio, Pacifisti e obiettori nell’Italia di De Gasperi cit., pp. 138-165. Inte-

ressante anche la testimonianza dello stesso Pinna, v. P. Pinna, La mia obiezione di coscienza (Scritti 1950-
1993), Edizioni del Movimento nonviolento, Verona, 1994. 

45 La scelta vegetariana di Capitini risaliva al periodo compreso tra la fine del 1932 e l’inizio del
1933. In Antifascismo tra giovani, la sua autobiografia, Capitini ricordava come nel gennaio del ’33 Gen-
tile lo avesse costretto a dimettersi da segretario della Normale, non solo in seguito al suo rifiuto di pren-
dere la tessera del partito fascista, ma anche perché era diventato vegetariano: “a Gentile infastidiva che



rebbe tenuto il Concilio Vaticano II – Capitini, che non era cattolico e che
spesso si era scontrato con le gerarchie ecclesiastiche, intrecciasse la sua sensi-
bilità antimilitarista con quella di un sacerdote cattolico come don Lorenzo Mi-
lani, e che tale incontro avvenisse grazie al tema dell’obiezione di coscienza al
servizio militare. 

Nel 1960 Capitini conosceva don Milani e leggeva il suo libro Esperienze
pastorali, da lui definito “il più bel libro che un cattolico italiano ci abbia dato
in questo secolo”46. Nell’estate del 1961 don Milani invitava Capitini a Bar-
biana. I ragazzi di Barbiana, così come era in uso fare nella scuola fondata da
don Milani, interrogarono l’ospite dialogando con lui. Dopo l’incontro con i
ragazzi di Barbiana, Capitini finalmente riuscì a realizzare un’iniziativa cui la-
vorava da tempo: la Marcia per Pace e la Fratellanza dei Popoli (Perugia-Assisi),
che si svolse nell’autunno del 196147.

Nel novembre del 1961 l’allora sindaco di Firenze, Giorgio La Pira, a te-
stimonianza di quanto ormai il mondo cattolico si sentisse interpellato dal tema
dell’obiezione di coscienza, sfidando la censura che lo aveva vietato, fece proiet-
tare il film di Claude Autant-Lara, Tu ne tueras pas, e per questo finì sotto pro-
cesso. La Pira fu prosciolto nel ’64 perché, in virtù della nuova legge sulla cen-
sura, il fatto non costituiva più reato. Secondo il racconto dello stesso Balducci,
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io, mangiando a tavola con gli studenti come continuavo a fare, fossi di scandalo con la mia novità!” (A.
Capitini, Antifascismo tra i giovani cit., p. 28). In realtà, l’intenzione di Capitini era di richiamare l’at-
tenzione sul valore di ogni singola forma di vita, nella speranza che ciò potesse contribuire a formare co-
scienze riluttanti di fronte alla guerra (v. ivi). Sempre nella sua autobiografia Capitini racconta come
dopo il ’37, nel corso del suo incontro con il filosofo piemontese Piero Martinetti, egli avesse avuto
modo di constatare l’affinità del loro essere vegetariani (v. ibid., pp. 57-58). Giacomo Zanga, studioso
del pensiero di Martinetti e autore di una biografia dedicata a Capitini (v. G. Zanga, Aldo Capitini, Bre-
sci Editore, Torino, 1988), rileva come, oltre alla stima per il pensiero orientale e la fiducia nell’assoluto,
ad accomunare Martinetti e Capitini fosse proprio “l’intuizione della profonda sacralità d’ogni anima,
compresa quella degli animali” (G. Zanga, Nota introduttiva a P. Martinetti, Breviario spirituale, Bresci
Editore, Torino, 1972, p. 6).

46 Cit. in Aldo Capitini (1899-1968), “Azione nonviolenta”, XV, settembre-ottobre 1978, p. 7.
47 In realtà le prime circolari di annuncio della Marcia risalivano all’estate del 1960. Il cuore del

messaggio della Marcia era per Capitini bene espresso dall’accostamento tra San Francesco e Gandhi,
da lui inteso anche come “stimolo a far penetrare nella religione tradizionale italiana (…) l’idea che la
“santità” è anche fuori del crisma dell’autorità confessionale” (A. Capitini, In cammino per la pace, Ei-
naudi, Torino, 1962, p. 16). A testimonianza del successo dell’iniziativa, che Capitini volle priva del-
l’imprimatur dei partiti, si può menzionare la partecipazione di alcuni tra i più importanti intellettuali
italiani, tra questi Giovanni Arpino, Walter Binni, Guido Piovene, Pier Paolo Pasolini, Goffredo Fofi,
Edmondo Marcucci, Norberto Bobbio ed Enzo Enriques Agnoletti. Tra coloro che vi inviarono messaggi
di adesione pur senza parteciparvi è d’uopo menzionare Giorgio La Pira, Danilo Dolci, Ferruccio Parri,
Palmiro Togliatti, Tommaso Fiore, Pietro Nenni, Franco Antonicelli e Riccardo Lombardi (v. ibid., pp.
169-175).



fu però La Pira a rendere operante in lui la convinzione che la morale tradizio-
nale sulla guerra giusta fosse ormai “nell’età atomica del tutto decaduta”48. Nel
novembre del ’62 Giuseppe Gozzini rifiutò di indossare la divisa perché con-
siderava tale scelta incoerente con la sua coscienza di cattolico. La Pira si disse
favorevole al riconoscimento dell’obiezione di coscienza. Nel gennaio del ’63
Gozzini venne condannato49. 

Fu Balducci ad intervenire sulla stampa in sua difesa. Per apologia di reato,
venne lui stesso condannato in seconda istanza ad otto mesi di carcere con la
condizionale. Sentenza che fu confermata in Cassazione. La Pira rese pubblico
un telegramma in cui esprimeva solidarietà a Balducci e fu anche lui denun-
ciato50. Il punto focale dell’azione di padre Balducci coincideva, come egli sot-
tolineava in un’intervista del 1977, con il “suscitare un’inquietudine nelle co-
scienze”51, mettendo in discussione la distinzione tra realisti e utopisti. Non era
più possibile tacitare le coscienze, richiamandosi al maggiore discernimento dei
realisti. 

Dopo avere citato la Populorum progressio52, in cui era scritto che “l’uto-
pia è l’unico realismo del nostro tempo”53, Balducci osservava: “Noi ci troviamo
nel cuore di una grossa contraddizione: i “realisti” ci irridono spesso, ma essi
sono degli astratti, si muovono su presupposti senza verità e quindi preparano
il disastro del mondo”54. Con toni elogiativi, in occasione della morte di don Mi-
lani, Balducci notava come l’apostolato del prete di Barbiana consistesse nel
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48 E. Balducci, Giorgio La Pira, Edizioni Cultura della Pace, Firenze, 1986, p. 105. La Pira si im-
pegnò anche in un’instancabile attività diplomatica dal basso, la diplomazia democratica, che lo avrebbe
consacrato tra i suoi protagonisti. Nel 1965 La Pira andò in Vietnam dove incontrò Ho Chi Minh per la-
vorare ad un accordo di pace che fosse in grado di porre fine alla guerra, al riguardo v. M. De Giuseppe,
Giorgio La Pira, Un sindaco e le vie della pace, Centro Ambrosiano, Milano, 2001, pp. 89-109, 132-139. 

49 Nella ricostruzione di Balducci, “la stampa cattolica ufficiale si affrettò a plaudire al verdetto
e a dichiarare del tutto arbitrarie le motivazioni religiose ripetute in aula dall’obiettore di Cinisello” (E.
Balducci, Giorgio La Pira cit., p. 106).

50 V. ibid., p. 107.
51 E. Balducci, L’alternativa non violenta (29 gennaio 1977), in Id., Fede e scelta politica. Itinera-

rio di una coscienza attraverso il dialogo radiofonico di “Voi ed io”, Arnoldo Mondadori, Milano, 1977,
p. 151.

52 La novità della Populorum progressio, pubblicata il 26 marzo del 1967, era rappresentata dalla
scelta di privilegiare i problemi dei popoli del cosiddetto Terzo Mondo. Diversamente dalla Pacem in
terris, la Populorum progressio si focalizzava sulle dinamiche che causavano il sottosviluppo, indicando
anche alcuni rimedi istituzionali capaci di alleviare le sofferenze di popoli che erano indicati come vit-
time dei Paesi sviluppati, v. L. Tosi, La cooperazione allo sviluppo. Dalla Pacem in terris alla Populorum
progressio, in Pacem in terris cit., pp. 162-163. 

53 E. Balducci, L’alternativa non violenta cit., p. 151. 
54 Ivi.



trarre “da un figlio del sottoproletariato una coscienza virile da lanciare sulle vie
del mondo”55. Contro l’accusa di viltà rivolta dai cappellani militari in congedo
agli obiettori di coscienza, fu invece don Milani, nel 1965, a prendere la parola.

È chiaro come, anche per don Milani, nell’era atomica la pace non potesse
prescindere dalla coscienza. Appellandosi alla sua centralità don Milani si espri-
meva in questi termini: “Un delitto come quello di Hiroshima ha richiesto qual-
che migliaio di corresponsabili… E così siamo giunti a quest’assurdo che
l’uomo delle caverne, se dava una randellata, sapeva di far male e si pentiva.
L’aviere dell’era atomica riempie il serbatoio dell’apparecchio che poco dopo
disintegrerà 200.000 giapponesi e non si pente… C’è un modo solo – ribadiva
don Milani – per uscire da questo macabro gioco di parole. Avere il coraggio di
dire ai giovani che essi sono tutti sovrani, per cui l’obbedienza non è ormai più
una virtù”56.

Se la Seconda guerra mondiale aveva partorito due idee di pace: quelle
che, per dirla ancora una volta con le parole di Bobbio, si esprimevano nel “pa-
cifismo giuridico” e nel “pacifismo finalistico”, la guerra fredda aveva sicura-
mente avuto l’effetto di restringere il concetto di pace al secondo aspetto, per
il quale la pace non poteva vivere senza l’avvento di una nuova coscienza mo-
rale. Dopo il crollo del muro di Berlino, il punto di svolta era rappresentato
dalla guerra contro l’Iraq del 1991. 

Fu in quel momento che si registrò l’innesto del terzo paradigma, che as-
sunse una sua peculiare e discussa specificazione. A prevalere adesso era uni-
camente la pax americana. Erano gli USA in prima persona ad assumere l’ini-
ziativa al fine di punire uno Stato (l’Iraq), che aveva violato il diritto interna-
zionale invadendo il Kuwait. Non si era realizzato il sogno federalista di un su-
perstato, legittimato democraticamente ad assolvere al ruolo di garante della
pace, bensì quello di uno Stato che, essendo l’unica superpotenza sopravvis-
suta alla guerra fredda, assolveva de facto a tale funzione.

Si ritornava in tal modo ad un’inedita versione di guerra giusta, che accet-
tava di identificare la sua polizia globale con la potenza di fuoco degli USA57.
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55 E. Balducci, L’insegnamento di don Lorenzo Milani, a cura di M. Gennari, Laterza, Bari, 1995,
p. 4.

56 Documenti del processo di don Milani. L’obbedienza non è più una virtù, Libreria Editrice Fio-
rentina, Firenze, 1983, p. 51.

57 La definizione degli USA come polizia globale è del tutto giustificata, anche alla luce dell’a-
nalisi condotta da Alessandro Colombo, il quale osserva come l’indistinzione tra sicurezza esterna ed in-
terna, insita nella guerra globale, implichi che le forze militari siano sempre più spesso chiamate ad as-
sumere funzioni di polizia. “Ad un livello più profondo, poi – nota Colombo – questa compenetrazione



Mentre la guerra fredda aveva schiacciato nella morsa dei due blocchi opposti
– americano e sovietico – il “pacifismo giuridico” e, con esso, il tentativo di
creare un superstato europeo; con il sorgere della guerra globale, un altro su-
perstato si presentava già pronto ad operare efficacemente in ambito interna-
zionale. 

Per questo, se da un lato la sopravvenuta vitalità e riscoperta del “pacifi-
smo giuridico” implicava la condivisione di tutto quel bagaglio di valori ed in-
teressi, che era incarnato dagli Stati Uniti, dall’altro il “pacifismo finalistico”,
che si poneva in continuità con quello dell’era atomica, si vedeva costretto a
prendere sempre più decisamente le distanze da un modello di sviluppo eco-
nomico, di cui gli USA impersonavano il prototipo. Se l’opzione non violenta o
il “pacifismo finalistico” nell’era atomica era incline ad ampliare il concetto di
coscienza morale sino ad abbracciare tutto il creato, a causa della guerra globale
si chiedeva a quella stessa coscienza di spingersi oltre la parzialità di un’idea di
giustizia, in nome della quale si pretendeva di imporre la supremazia ameri-
cana. 

Nel febbraio del 1991, quando la guerra del Golfo era ancora in corso,
Papa Wojtyla pronunciava queste parole: “non sono un pacifista, nel senso che
non voglio la pace ad ogni costo ma la pace nella giustizia”58. In effetti, mentre
alcuni intellettuali tra cui Michael Walzer59, John Rawls, Jurgen Habermas e in
Italia Norberto Bobbio, appoggiavano l’intervento americano in Iraq, il papa
polacco criticava l’unilateralismo statunitense, invocando una più marcata pre-
senza delle Nazioni Unite. Pur condividendo un concetto di giustizia di tipo
giuridico, Wojtyla non si rassegnava alla subordinazione delle Nazioni Unite
nei confronti degli USA.

Rifiutandosi di avallare ogni giustificazione della guerra che condividesse
la tesi dello scontro di civiltà, papa Wojtyla delegittimava pure ogni pretesa,
coltivata da una parte della destra americana sostenitrice di Bush padre, di ac-
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comporta una vera e propria ibridazione concettuale, in virtù della quale la guerra come tale giunge ad
essere rappresentata (e legittimata) come una forma di repressione penale su scala planetaria: non una
guerra in senso proprio, quindi, ma una “caccia” a criminali colpevoli o complici di delitti specifici e me-
ritevoli di pena di morte” (A. Colombo, Retorica e geopolitica della sicurezza. Dalla guerra fredda alla
guerra globale al terrore, “Ragion pratica”, 1, giugno 2018, p. 150).

58 Cit. in F. Scaglione, Giovanni Paolo II, il Papa che non era pacifista, “Eco di Bergamo”, 1 mag-
gio 2011.

59 Nel 1992 usciva il volume di Michael Walzer in cui lo studioso statunitense proponeva una
nuova versione della dottrina del bellum iustum del tutto sbilanciata a favore della missione bellica di
cui la superpotenza statunitense si sentiva all’epoca investita (v. M. Walzer, Just and Unjust Wars, Basic
Books, New York, 1992).



creditare la guerra contro l’Iraq come guerra di religione o fra religioni60. Wal-
zer, Rawls, Habermas e Bobbio pagavano forse lo scotto di una fedeltà esclu-
siva ai valori occidentali61, il papa polacco, che era profondamente critico ri-
spetto al modello di sviluppo statunitense, no.

A rivelare tutta la parzialità del concetto di giustizia, che si manifestava at-
traverso l’interventismo americano, fu tuttavia la non violenza. All’ingiustizia
non era più possibile rimediare guardando separatamente al Nord e al Sud o ai
Sud del mondo. L’ingiustizia era il prodotto di un sistema, che ormai gover-
nava su scala globale. A proposito della guerra contro l’Iraq Monsignor Tonino
Bello significativamente affermava: “La crisi del Golfo Persico sta esprimendo
un conflitto in cui l’Occidente industrializzato ridefinisce i suoi rapporti di forza
con un Sud (e quello arabo rappresenta il Sud più rivendicativo in virtù delle
sue risorse energetiche), che chiede di poter uscire da una collocazione storica
di subalternità. Non illudiamoci: questo è il vero problema. Mascherato, se vo-
gliamo con le ragioni del diritto. Ma, in fondo, il contendere si riduce lì: con-
trollare le fonti energetiche indispensabili agli interessi vitali delle società in-
dustrializzate, e mantenere tale controllo con la violenza e la guerra perma-
nente”62. Dalla crisi del Golfo in poi, la guerra non era più da collocarsi lungo
la linea che divideva l’Est dall’Ovest, bensì lungo quella che divideva il Nord
dal Sud.

Padre Alex Zanotelli, che chiamava la sua missione “missione globale”63,
scriveva: “la missione oggi è una missione a 360 gradi, e se vuoi annunciare la
Buona Novella ai poveri devi avere anche il coraggio di rimettere in discussione
i sistemi che creano i poveri”64. In Zanotelli la scelta della non violenza, cui giunse
tardi, a cinquant’anni, si fondava sulla convinzione che esistesse una stretta con-
nessione tra fame e produzione e commercio delle armi. Le armi rappresenta-
vano un baluardo irrinunciabile al fine di preservare un sistema ingiusto e basato
sullo sfruttamento. Servivano, come sottolineava Zanotelli, “a mantenere il 20
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60 Durante la prima guerra del Golfo papa Wojtyla iniziò a prendere posizione contro ogni forma
di legittimazione religiosa della guerra. Si tratta in realtà di un assunto che il pontefice polacco ribadì in
più occasioni, sino a sconfessare le crociate medievali, da lui giudicate in contraddizione col Vangelo.
Tra le richieste di pentimento enunciate per il giubileo del 2000 non poteva così mancare quella relativa
alla giustificazione religiosa della guerra, v. D. Menozzi, Chiesa, pace e guerra cit., pp. 314-315. 

61 Al riguardo v. S. Montefiori, Bobbio militarista, sinistra inglese all’attacco, “Corriere della Sera”,
26 aprile 2005.

62 T. Bello, Crisi nel Golfo o nel cuore?, settembre 1990, Profeta … Abbastanza. Lettere sulla
guerra che ritorna, La Meridiana, Molfetta (BA), 2004, p. 11.

63 A. Zanotelli, Korogocho. Alla scuola dei poveri, Feltrinelli, Milano, 2003, p. 132.
64 Ivi.



per cento del mondo contro l’altro 80 per cento”65. Era quindi la consapevolezza
dell’ingiustizia globale a determinare la scelta non violenta di Zanotelli. 

L’esistenza di un nesso tra la produzione e la vendita di armi e un sistema
di vita profondamente ingiusto era peraltro già al cuore delle mobilitazioni di
Genova contro la Mostra Navale Bellica. La fiera degli armamenti si tenne a
Genova a partire dal 1976, ma fu solo dal 1982 che vennero poste in essere una
serie di manifestazioni ad opera di gruppi che si richiamavano ai principi del-
l’azione non violenta. Dopo il 1989 la “mostra dei mostri”, come la definivano
i suoi oppositori, non poté più svolgersi né a Genova né in altre città italiane a
causa dei danni di immagine ad essa provocati dai manifestanti66. Negli anni
compresi tra il 1985 e il 1986, le denunce contro la vendita di armi italiane ai
Paesi poveri e contro l’intreccio tra politica e affari in questo settore, attirarono
l’attenzione su Zanotelli, che fu costretto a dimettersi da “Nigrizia”, settimanale
dei comboniani di cui era direttore. Fu in tale frangente che il legame tra Za-
notelli e don Tonino Bello si rinforzò67.

Alla luce dell’intimo rapporto esistente tra sistema di vita occidentale e
commercio delle armi, per Zanotelli vi era il rischio che ogni guerra, qualsiasi
guerra, contribuisse a tenere in vita il capitalismo globale, perpetuandone le in-
giustizie. È chiaro come in quest’ottica nessuna guerra potesse dirsi giusta, nem-
meno quella giustificata dall’ingerenza umanitaria in Kosovo, cui si appellò lo
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65 Ibid., p. 145.
66 Per i video sulle mobilitazioni v. win.schenone.net/MNB
67 “La nostra amicizia – scriveva Zanotelli – diviene anche impegno comune contro gli arma-

menti. È del gennaio 1985 il noto editoriale di Nigrizia “Il volto italiano della fame africana”. In quel pe-
riodo don Tonino Bello diviene presidente di Pax Christi. Nel novembre di quell’anno, m’invita a Bre-
scia, alla prima assemblea nazionale da lui presieduta: ho così l’occasione di sottolineare il ruolo dell’I-
talia nella produzione e nel commercio di armamenti nonché di rimarcare le ombre lunghe del potere
militare-industriale. La reazione politica ed ecclesiale nei miei confronti parte proprio da quell’intervento
di Brescia, cuore della produzione delle armi leggere in Italia. Da quel momento don Tonino moltiplica
il suo impegno sul tema degli armamenti. E alla fine di quell’anno lancia l’iniziativa “Beati i costruttori
di pace”, con un documento che ha l’approvazione dei vescovi del Triveneto e che suscita ulteriori po-
lemiche: il ministro della Difesa, Giovanni Spadolini ci definisce «preti rossi». In quel contesto di scon-
tro, don Tonino, pur non intervenendo polemicamente, si schiera dalla parte della pace. Lo testimonia
la prima delle “Arene” di Verona dei “Beati i costruttori di pace”, il 4 ottobre 1986. Nell’87 vengo al-
lontanato dalla direzione di Nigrizia. Don Tonino esprime la sua totale solidarietà e vicinanza a me e alla
rivista. Verso la fine di quell’anno, mi chiama il segretario nazionale di Pax Christi: mi dice che don To-
nino è sotto pressione e mi invita a stargli vicino in occasione della marcia di Pax Christi del 1° gennaio
1988. La marcia si svolge a Reggio Calabria. Prendo la macchina, vado e mi trovo davanti cinque vescovi
imbarazzatissimi: non sono stati avvisati della mia presenza e temono che vada a innescare nuove pole-
miche. Abbraccio don Tonino, i vescovi mi danno la parola”, A. Zanotelli, Un’amicizia e un impegno co-
muni. Destini incrociati, “Nigrizia”, 12 aprile 2013, www.nigrizia.it/notizia/destini-incrociati.



stesso Papa Wojtyla. Se si sposava il concetto di giustizia globale al fine di pro-
porre una critica radicale del capitalismo, non erano ammissibili eccezioni. L’u-
nica strada praticabile consisteva, per Zanotelli, nel sostituire all’ingombrante
Leviatano americano un’ONU dei popoli “democraticamente eletta”68, in grado
di tenere a freno le potenti lobby economiche e finanziare, che operavano at-
traverso il fondo monetario internazionale (IMF), la banca mondiale (World
Bank) e l’organizzazione mondiale del commercio (WTO). 

Sulla medesima linea si trovava all’epoca Monsignor Bello che, in una let-
tera ai parlamentari italiani del gennaio del 1991, non escludeva la possibilità
di “dover esortare direttamente i soldati, nel caso deprecabile di guerra, a ri-
considerare secondo la propria coscienza l’enorme gravità morale dell’uso delle
armi che essi hanno in pugno”69. A proposito dell’ammiraglio Buracchia, che
era stato privato del comando della spedizione italiana nel Golfo perché aveva
dichiarato che la guerra si poteva evitare, Bello sottolineava che aveva dato voce
e libertà alla sua coscienza.

Riferendosi ora alla guerra nella ex-Jugoslavia, anch’essa scoppiata nel
1991, nel gennaio del ’92 su “Avvenire” Bello ribadiva: “non ci sono mai cause
di forza maggiore che possano legittimare l’uccisione di una sola vita umana,
che la distruzione di tutte le chiese è un delitto che non pareggia la gravità del-
l’annientamento di un uomo soltanto; che vanno incoraggiate tutte le madri
che, in Serbia o in Croazia, implorano i figli a deporre le armi”70. A sancire
come solamente un nuovo senso di giustizia globale potesse colmare il fossato
che separava coloro che abitavano nella parte fortunata dell’impero, da coloro
che abitavano nella parte sbagliata, fu la marcia per la pace a Sarajevo del di-
cembre del 1992, animata proprio da Tonino Bello. Il Vescovo di Molfetta in-
vitava a promuovere “marce e pellegrinaggi di pace verso luoghi di decisione
politica o evocanti la guerra”71. 

Al ritorno dalla marcia Bello osservava: “quando le grandi istituzioni, come
gli Stati o l’ONU, sono lenti, disinteressati a muoversi, il popolo può rivendicare
il diritto di intervento e dimostrare l’efficacia della sua azione”72. Don Tonino
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68 A. Zanotelli, Korogocho cit., p. 149.
69 T. Bello, Lettera ai parlamentari, 13 gennaio 1991, in Profeta… Abbastanza cit., p. 21.
70 Id., I pacifisti sono sulla breccia, “Avvenire”, 11 gennaio 1992, in Id., Scritti di pace, Mezzina,

Molfetta, 1997, p. 286.
71 Id., Le ragioni della speranza, 27 gennaio 1991, in Profeta... Abbastanza cit., p. 25. Per il video

sulla marcia v. https://www.youtube.com/watch?v=3jHiC6L7adI
72 Id., La nostra ONU popolare, 23 dicembre 1992 (i marciatori rientrano il 13 dicembre), in Id.,

Scritti di pace cit., p. 342. 



chiamava in causa “una ONU popolare”73. In un panorama istituzionale in cui
i partiti erano paralizzati, perché incapaci, come scriveva Zanotelli, di “fare po-
litica con la P maiuscola”74, la politica non poteva che tornare ad essere un com-
pito ineludibile per le coscienze. “Toccherà, osservava Zanotelli, alla società ci-
vile rilanciare la Politica, riprendere i grandi temi, e fare pressione sui partiti
perché li accolgano”75.

Diversamente da quanto avveniva per l’uomo planetario di Balducci, non si
trattava soltanto di una dilatazione della coscienza, bensì di identificare in essa il
principale strumento per l’instaurazione di quella giustizia, che in una società glo-
bale corrispondeva al superamento del modello di sviluppo capitalistico, così
come lo si conosceva. Ciò implicava l’ammettere che, se la guerra globale era
combattuta nell’esclusivo interesse del capitalismo finanziario, l’ONU e il “paci-
fismo giuridico” con il quale tale organismo giustificava i suoi interventi, era sol-
tanto una finzione al servizio di coloro che prosperavano grazie al sistema. 

Se per Rossetti e Capitini il fascismo era un’ideologia basata sull’esaltazione
della morte, similmente, per Zanotelli e Bello, il modello di sviluppo capitalistico,
che trovava il suo fulcro nella produzione e nel commercio delle armi, incarnava
una visione politica originata dalla morte. Era tuttavia un nuovo senso di giusti-
zia globale a determinare la scelta non violenta di Zanotelli e Bello. Tale scelta
non era più riconducibile soltanto a motivazioni etico-religiose, bensì al ritenere
accettabile o meno lo stesso capitalismo nella sua più recente configurazione di
capitalismo finanziario globale. La non violenza veniva in tal modo ad acquisire
il carattere di una netta scelta di campo: o ci si schierava dalla parte di un capita-
lismo che viveva di violenza e sopraffazione legittimandosi attraverso il ricorso ad
un’idea di giustizia meramente giuridica e/politica, o ci si batteva per una giusti-
zia globale, che aspirava ad andare oltre questo capitalismo. 

Sfatando, come a suo tempo Balducci, ogni distinzione tra realisti e so-
gnatori, in un discorso all’Arena di Verona del ’91 Bello si rivolgeva all’audito-
rium in questi termini: “Le vostre aspirazioni di pace non sono sospiri di so-
gnatori sprovveduti, ma si nutrono di un incontenibile bisogno di giustizia an-
tico quanto le montagne”76. Per delegittimare la guerra, per delegittimare ogni
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73 Ivi.
74 A. Zanotelli, Korogocho cit., p. 140.
75 Ibid., p. 141.
76 T. Bello, Le ragioni della speranza cit. in Profeta… Abbastanza cit., pp. 24-25. Volutamente To-

nino Bello si riferiva a Gandhi, che sosteneva di non avere nulla di nuovo da insegnare agli uomini, poi-
ché la verità e la non-violenza erano antiche come le montagne. “Non ho nulla di nuovo da insegnare al
mondo. La verità e la non-violenza – scriveva Gandhi – sono antiche come le montagne. Tutto quello



guerra, era quindi necessario per Bello ribadire l’affermazione di una giustizia
globale che palesasse le pecche del sistema capitalistico. “Prima, tra tutte, la
promozione della giustizia. Quella globale, complessiva. Quella invocata – come
lui stesso sottolineava con enfasi – dai Sud del mondo che muoiono di fame”77.
Riferendosi all’Apocalisse, e alla condanna che in essa si rivolgeva alla Roma
dell’epoca imperiale vista con gli occhi degli oppressi e dei perseguitati, Zano-
telli ne Leggere l’impero notava come dal Sud del mondo anche l’impero del
capitalismo finanziario assumesse un aspetto del tutto censurabile: “se andiamo
a Korogocho e leggiamo cosa significa questo impero del Nord vediamo altre
cose, vediamo cosa è davvero quest’impero”.
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che ho fatto è stato di tentare esperimenti nell’uno e nell’altro campo sulla più vasta scala possibile”,
M.K. Gandhi, Antiche come le montagne. I pensieri del Mahatma sulla verità, la non-violenza, la pace,
Mondadori, Milano, 1987, pp. 53-54. Lo stesso Gandhi indicava peraltro la necessità di andare oltre il
capitalismo (v. M.K. Gandhi, Come sconfiggere il capitalismo, in E. Balducci, Gandhi, Giunti Editore,
Firenze, 2007, pp. 163-164).

77 Id., Nel collo di bottiglia, 18 gennaio 1991, in Profeta… Abbastanza cit. p. 23.
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La Corte straordinaria d’Assise di Genova e Chiavari 1945-1948:
il contesto e l’attività giudiziaria

La ricerca: contenuti e metodo

Il saggio presenta i risultati dell’indagine riguardante le sentenze emanate,
tra il 1945 e il 1948, dalla Corte straordinaria d’Assise (Cas) per i reati di col-
laborazionismo con i tedeschi di Genova, da cui dipendeva la sezione distaccata
nel comune di Chiavari.

La ricerca si è svolta a partire dal 20171, su incarico dell’Istituto ligure per
la storia della Resistenza e dell’età contemporanea (Ilsrec) e con il sostegno della
Compagnia Pietro Chiesa. È integrata nel progetto, promosso dall’Istituto na-
zionale Ferruccio Parri e dall’Associazione nazionale partigiani d’Italia, dedi-
cato alle sentenze delle Cas di altre regioni, sia del nord che del centro, i cui dati
sono stati riversati in una scheda informatica unificata in modo da costituire una
base di dati omogenei, aperta a eventuali aggiunte e utilizzabile per successivi
studi, potenzialmente estesi a livello nazionale. Sarà di conseguenza possibile
superare l’ambito locale che finora ha caratterizzato la storiografia sull’argo-
mento2. Tale circoscritta dimensione è comunque scientificamente legittimata
dall’ambito di operatività delle Cas, i capoluoghi di provincia, e dalla conserva-
zione unicamente negli archivi cittadini delle specifiche fonti documentarie.

Lo studio genovese, diversamente da altri casi, non si è avviato su un ter-
reno inesplorato ma ha potuto strutturarsi su ben solide fondamenta gettate in
passato. Le sentenze emesse dalle Cas del Distretto giudiziario della Liguria
(che, all’epoca considerata, includeva anche il tribunale di Apuania, oggi cor-
rispondente alle provincie di Massa e Carrara) erano state infatti oggetto, du-
rante gli scorsi anni Novanta e sempre su mandato dell’Ilsrec, di una scheda-

1 Coordinamento scientifico di M. Elisabetta Tonizzi, che è autrice dei primi quattro paragrafi
di questo saggio; della parte successiva è autrice Chiara Dogliotti che ha effettuato il rilevamento e
l’informatizzazione dei dati.

2 Per ragioni di spazio ne omettiamo la citazione.



tura completa. Questa teneva conto anche di parte degli atti dei fascicoli pro-
cessuali, materiali allora conservati all’Archivio del Tribunale di Genova. Le
informazioni erano però state riportate su supporto cartaceo3, rendendone dun-
que molto difficoltosa la consultazione e di conseguenza l’uso storiografico.

Il contenuto di questo imponente e preziosissimo giacimento di cono-
scenze, accumulate grazie all’impegno pregresso, è stato adesso ripreso e debi-
tamente integrato da un ulteriore esame delle sentenze originali. Il trasferi-
mento, avvenuto nel frattempo, all’Archivio di Stato di Genova di tutta la do-
cumentazione relativa alle Cas liguri, interamente accessibile al pubblico, ha
molto facilitato tale operazione di verifica e approfondimento.

I dati di Genova e Chiavari sono confluiti nel database nazionale prece-
dentemente richiamato. Ne costituiscono un importante arricchimento, ri-
guardante una città determinante per il ruolo ricoperto nella Resistenza nonché
per il suo rilievo, nei decenni del dopoguerra, nella gerarchia urbana del paese.
Il contesto genovese può così essere messo in relazione, acquisendo più pre-
ciso significato, con quanto avvenuto nel resto dell’Italia. Rimandiamo in pro-
posito alla seconda parte del saggio.

Le Cas: istituzione, finalità e modalità di funzionamento

Nell’imminenza della Liberazione delle regioni del Nord Italia dove «la
maggior durata e la maggiore durezza dell’oppressione nemica determineranno
nella popolazione esasperata la esigenza di una giustizia pronta e riparatrice»4,
il governo presieduto da Ivanoe Bonomi, con il Decreto legislativo luogotenen-
ziale (Dllg) del 22 aprile 1945 n. 142, istituì, in ogni capoluogo di provincia, le
Corti straordinarie d’Assise. Come accennato, erano competenti a giudicare i
reati di collaborazione con gli occupanti tedeschi, quindi commessi dopo l’8 set-
tembre 1943, applicando, oltre all’allora vigente Codice penale, quanto previsto
dagli articoli 51, 54 e 58 del Codice penale militare di guerra (Cpmg)5.
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3 Per la descrizione del lavoro M.G. Dito, Collaborazionismo in Liguria, in “Storia e memoria”,
1993, 1, pp. 129-135. Le schede sono conservate presso l’Ilsrec assieme ad alcune tesi di laurea che ne
costituiscono una prima elaborazione: su Genova, A. Alberico, Il collaborazionismo fascista e i processi
alla Corte straordinaria di Assise (Genova 1945-1947), Genova, 2007.

4 Verbali del Consiglio dei Ministri. Luglio1943-maggio 1948, a cura di A.G. Ricci, IV: Governo
Bonomi. 12 dicembre 1944-21 giugno 1945, Roma, 1995, p. 588.

5 Art. 51, aiuto alle operazioni militari del nemico, art. 54 intelligenza o corrispondenza col ne-
mico, art. 58 aiuto al nemico nei suoi disegni politici.



Secondo il predetto dispositivo, nella settimana successiva alla Liberazione,
i Comitati di Liberazione nazionale (Cln) dovevano compilare le liste di citta-
dini, esclusivamente uomini, «di illibata condotta morale e politica» ma senza
l’obbligo di ulteriori requisiti di istruzione e cultura, da cui sorteggiare quattro
giudici popolari, che venivano riestratti ad ogni sessione processuale. Questi
formavano il Collegio giudicante, assieme al presidente togato, di grado non
inferiore a Consigliere d’Appello, nominato, entro il termine massimo di cento
giorni, dal Primo presidente della Corte.

Le liste reperibili in sede archivistica6 consentono di tracciare un profilo
collettivo di massima dei potenziali giurati genovesi, i cui tratti sono così rias-
sumibili. L’interclassismo, comprendono infatti professionisti, impiegati, ope-
rai e anche disoccupati; la trasversalità generazionale, con età comprese tra i 30
e i 65 anni, e, come già accennato, l’esclusiva appartenenza al genere maschile.

L’ufficio del Pubblico ministero7, appositamente costituito, era tenuto a
completare l’istruttoria in tempi dimezzati rispetto alla consueta procedura e al-
trettanto era prescritto riguardo ai tempi del giudizio. La costituzione di parte
civile non era ammessa a differenza del ricorso in Cassazione, da presentarsi
entro tre giorni dal deposito della sentenza.

Secondo il vigente rito inquisitorio, l’avvocato difensore aveva accesso gli
atti soltanto dopo la conclusione dell’istruttoria. Nel caso di Genova, gli im-
putati si avvalsero sempre di una difesa di fiducia e non d’ufficio. Si evidenzia
anche una frequentissima ricorrenza dell’incarico ai medesimi avvocati, in qual-
che caso noti come contigui al movimento resistenziale8. È quindi legittimo de-
durre che la Cas costituì, seppur per un periodo circoscritto, un’importante
matrice di specializzazione e di lavoro professionale, in una fase di particolare
difficoltà economica.

La competenza delle Cas terminava dopo sei mesi dall’entrata in vigore del
decreto. Vennero infatti soppresse con il Dllg del 5 ottobre 1945 n. 625, quindi
in tempi ancora più ristretti, e trasformate in Sezioni speciali delle Corti d’As-
sise. Con tale denominazione procedettero nell’attività fino al 1948, quando si
esaurirono le richieste di rinvio a processo per collaborazionismo.

L’istituzione delle Cas aveva anche, e non secondariamente, l’intento di an-
ticipare, così annullandola, l’assunzione di poteri giurisdizionali da parte dei
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6 Archivio di Stato di Genova (ASG), fondo Cas 1945-1948, b. 33, Documenti. Inoltre Archivio
Ilsrec (AILSREC), fondo Cln, b. 86, f.3.

7 Non era previsto il Giudice istruttore.
8 I nomi dei difensori si ricavano dai documenti in ASG, fondo Cas, b. 32, Cas Genova costitu-

zione.



Cln, che esautorava la magistratura ordinaria9. Relativamente a Genova, già nei
mesi precedenti all’insurrezione, avvenuta il 23-25 aprile 194510, secondo gli
indirizzi del Comitato di Liberazione nazionale alta Italia (Clnai)11, il Cln della
Liguria aveva predisposto gli strumenti per l’attuazione di una veloce giustizia
punitiva, volta a mantenere l’ordine pubblico ed evitare l’epurazione selvaggia.
Venne infatti formata, nella seduta del 16 febbraio 1945, una “Commissione
giustizia”, presieduta dal Partito d’Azione e composta dai rappresentanti di
tutti gli altri partiti12. Le erano attribuite le funzioni di Pubblico ministero: do-
veva infatti identificare, dopo una sommaria istruzione, i colpevoli di collabo-
razionismo, non solo in base ai criteri del diritto ma anche di opportunità po-
litica, arrestarli e rinviali al giudizio di una Corte d’Assise. Denominata anche
Corte (o Tribunale) del popolo, era formata da un magistrato e da una giuria po-
polare in cui potevano essere incluse le donne, due al massimo. La sentenza, non
impugnabile e immediatamente esecutiva, andava emessa entro ventiquattrore13.

Dal 27 aprile 1945 gli angloamericani, giunti a Genova a Liberazione av-
venuta, assunsero immediatamente il pieno controllo di tutti i gangli del potere
cittadino e gli organismi della giurisdizione ciellenistica non esercitarono al-
cuna azione. Ai primi di maggio, in stretto rapporto con l’autorità Alleate, ven-
nero invece avviate le procedure per la formazione della Cas.

I principi cardine dell’intero dispositivo del Dllg n. 142, precedentemente
esaminato, erano dunque la «rapidità» coniugata all’applicazione della «giusti-
zia legale», cioè lo svolgimento dei procedimenti giudiziari nel rispetto delle
regole processuali e in base a prove accertate.

Di seguito, e in successione, utilizzeremo entrambi i termini come spunto
discorsivo, anticipando che ben presto si rivelarono tra loro inconciliabili, o
meglio contraddittori.
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9 T. Rovatti, Politiche giudiziarie per la punizione dei delitti fascisti in Italia. La definizione per
legge di un immaginario normalizzatore, in “Italia contemporanea”, 2009, 254, pp. 75-84.

10 M.E. Tonizzi (a cura di), “A wonderful job”. Genova aprile 1945: insurrezione e liberazione,
Roma, 2006.

11 “Verso il governo del popolo”. Atti e documenti del CLNAI 1943/1946, a cura di G. Grassi,
Roma, 1977, ad indicem.

12 Resistenza e ricostruzione in Liguria. Verbali del Cln ligure 1944/1946, a cura di P. Rugafiori,
Roma, 1981, p. 206 e ad indicem.

13 AILSREC, Cln, b. 69, f. 5, Norme per il funzionamento delle Corti di Assise.



Rapidità: arrestare la violenza indiscriminata

La rapidità, come accennato, era volta a impedire che la nuova Italia, libera
e democratica, nascesse da un bagno di sangue causato dal furore popolare.

Durante la guerra civile, Genova e l’immediato entroterra erano state tea-
tro di numerosi eccidi di partigiani e civili, rastrellamenti e deportazioni in Ger-
mania di lavoratori14, che si aggiungevano ai costanti arbitri, senza limiti e re-
more, perpetrati dagli occupanti nazisti e dai neofascisti, in particolare le Bri-
gate nere e la Guardia nazionale repubblicana. Peraltro, le stesse autorità della
Repubblica Sociale Italiana (Rsi) ne avevano lamentato gli eccessi15.

Una volta sconfitto il nemico, era giunto il momento di una spietata resa dei
conti e così avvenne. Fin dalle settimane precedenti all’insurrezione, i rapporti di
tutti i diversi organismi incaricati del controllo della sicurezza di Genova e del ge-
novesato riportavano notizie del ritrovamento di cadaveri, spesso irriconoscibili.
Dopo la Liberazione, e con particolare intensità nei due mesi successivi, si scate-
narono le violenze che continuarono per tutto il 1945, con strascichi fino all’ini-
zio dell’anno seguente. Il Cln, nonostante i continui interventi, non riuscì a con-
tenerle. Una decina di cadaveri erano ogni giorno raccolti per strada o ritrovati
ammassati in fosse comuni; vennero gettate granate negli appartamenti per col-
pire un collaborazionista, o presunto tale, coinvolgendo il resto della famiglia e
qualche innocente vicino di casa; bombe furono scagliate durante l’ora d’aria nei
cortili delle carceri, già luoghi di torture e tristo simbolo della ferocia nazifasci-
sta, nella convinzione di affrettare la punizione dei collaborazionisti detenuti16.

La violenza insurrezionale e post-liberazione fu un fenomeno diffuso in
tutta Italia, come a livello europeo, ed è stato molto ben indagato dagli storici17.
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14 Specifiche su tali eventi sono contenute nell’Atlante delle stragi nazifasciste in Italia all’indirizzo
www.straginazifasciste.it, 4/04/2018. Inoltre, R. Ricci, Processo alle stragi naziste? Il caso ligure. I fasci-
coli occultati e le illegittime archiviazioni, in “Storia e memoria”, 1998, 2, pp. 120-164; L. Borzani, 16 giu-
gno 1944: la grande deportazione, in “Storia e memoria”, 2004, 2, pp. 379-386; P.P. Rivello, Quale giu-
stizia per le vittime dei crimini nazisti? L’eccidio della Benedicta e la strage del Turchino tra Storia e Di-
ritto; B. Berruti, C. Colombini, A. D’Arrigo, Guerra ai civili e ai partigiani tra Torino e Genova, in G. Ful-
vetti e P. Pezzino (a cura di), Zone di guerra, geografie di sangue. L’atlante delle stragi naziste e fasciste in
Italia (1943-1945), Bologna, 2016, pp. 383-400.

15 Per esempio ASG, fondo Rsi, b. 31, f.3, Nota del Capo della Provincia al ministero dell’Interno,
13 marzo 1945.

16 La documentazione in merito è molto consistente, ci limitiamo a citare Archivio Centrale dello
Stato (ACS), ministero degli Interni, Direzione generale pubblica sicurezza, Divisione affari generali e
riservati 1944-1946, b. 75.

17 Per brevità ricordiamo solo M. Dondi, La lunga liberazione. Giustizia e violenza nel dopoguerra ita-
liano, Roma, 1999; H. Woller, I conti con il fascismo. L’epurazione in Italia 1943-1948, Bologna, 1996, cap. V.



Genova costituì dunque un caso fra i tanti: ne abbiamo fornito qualche detta-
glio poiché si tratta di un argomento che, nello specifico, è stato finora del tutto
tralasciato dalla storiografia sul movimento resistenziale nel genovesato18.

Neppure la Cas ebbe qualche influenza calmierante. Per la verità, dal mag-
gio 1945, i rapporti prefettizi avevano segnalato il favore della popolazione citta-
dina per l’entrata in funzione della Corte, indicandola come potenziale fattore di
contenimento delle esecuzioni extragiudiziarie19. Inizialmente i processi ebbero
grandissima risonanza, sia in termini di affluenza del pubblico alle udienze, ma
senza che avvenissero episodi di particolare aggressività nei confronti degli im-
putati, che di rilancio sulle pagine della stampa locale, di tutti gli orientamenti
politici. Dopo qualche mese, le aspettative della cittadinanza si stemperarono.

La cosa non sorprende. Durante la Rsi, la giustizia, per così chiamarla, ri-
guardante i reati di antifascismo compiuti da civili e militari, era stata esercitata,
sotto il diretto controllo dei nazisti, dal Tribunale speciale per la difesa dello
Stato, dal Tribunale straordinario provinciale e dal Tribunale straordinario di
guerra. Il loro esclusivo compito era ufficializzare, con processi farsa, privi di
istruttoria, in assenza di avvocati difensori e sbrigati in poche ore (o meglio mi-
nuti), verdetti decisi a priori e con i condannati già schierati davanti al plotone
di esecuzione20. L’opinione pubblica, abituata a queste modalità di azione giu-
diziaria, fremeva pertanto di assistere subito alla fucilazione dei collaborazio-
nisti. Si attendeva, in sostanza, una «giustizia popolare», con condanne «ese-
guite sulla piazza davanti agli occhi della folla»21.

L’applicazione della «giustizia legale» impedì che ciò avvenisse e l’attività
della Cas, «cavillosa e burocratica» che tradiva la volontà del popolo «insab-
biandola tra commissioni e incartamenti»22, perse d’interesse. Con l’avanzare
dell’estate, i giornali genovesi ne parlarono sempre meno, escluso il processo,
a Chiavari, intentato contro Vito Spiotta, vicecomandante della Brigata nera
“Silvio Parodi”, e i suoi sodali, Enrico Podestà e Giuseppe Righi, che avevano
compiuto orribili crimini nell’area del Tigullio. Il procedimento si concluse con
la loro fucilazione l’11 gennaio 194623.
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18 Qualche considerazione in M.E. Tonizzi, 23-26 aprile 1945: uno sguardo d’insieme, in “A won-
derful job”, pp. 53-55.

19 ACS, ministero degli Interni, Direzione generale pubblica sicurezza, Divisione affari generali
e riservati 1944-1946, b. 20.

20 Per la documentazione in merito ASG, Rsi, b. 24, ff. 1, 5, 7.
21 “Il Partigiano”, 1 settembre 1945.
22 Le citazioni sono tratte, rispettivamente, da “Il Lavoro nuovo”, 12 agosto 1945; 24 ottobre 1945.
23 S. Antonini, La «banda Spiotta». La Brigata nera genovese «Silvio Parodi». Una anatomia dei cri-

mini fascisti 1943-1945, Genova 2007; G. Grimaldi e P. Pesce, La stampa periodica del fascismo repubbli-



Tornando alla violenza post-liberazione, a Genova, tra il maggio 1945 e i
primi del 1946, i morti furono almeno 570. Merita ricordare anche le cifre re-
lative ad altri capoluoghi della Liguria, che assumono ancor maggiore signifi-
cato data la più ridotta dimensione demografica e territoriale. A Savona i morti
furono 470 e 274 a Imperia, dove le stragi nazifasciste erano state particolar-
mente numerose e cruente24. Considerando che nell’intera Liguria le vittime, ac-
certate, delle stragi nazifasciste furono 87625, il rapporto “dente per dente” fu
decisamente superato.

La Cas genovese, assieme alle altre della regione, esercitò comunque qual-
che effetto preventivo, seppur in maniera molto diversa dai propositi. Senza i
numerosi arresti operati dai Pubblici ministeri, le vittime sarebbero state cer-
tamente molte di più.

La giustizia legale: i tempi lunghi

I tempi strettissimi delle procedure previsti dal Dllg n.142 vennero rispet-
tati pressoché al minuto. La Cas di Genova, nel maggio 1945, fu allestita nei lo-
cali del Palazzo di Giustizia, danneggiato dai bombardamenti, con mobili di
fortuna prestati dal Municipio e un paio di macchine da scrivere mezze rotte
fornite dagli Alleati. Era composta da due sezioni, con l’aggiunta di un’altra di-
staccata a Chiavari che operò per un periodo più breve, circa 10 mesi, fino al
maggio 1946. La I sezione iniziò i processi nel giugno 1945; la II nel luglio se-
guente contemporaneamente a Chiavari26.

Tutto ciò avvenne a dispetto della riduzione degli organici della magistra-
tura, della condizione disastrata delle sedi degli uffici giudiziari e delle vie di co-
municazione27. Dal settembre 1943 all’aprile 1945, i responsabili della Corte
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cano, in M.E. Tonizzi (a cura di), Stampa e giornalisti in Liguria tra l’ultimo fascismo e la Repubblica. 1943-
1947, Roma-Bari, 2008, pp. 70-74.

24 M. Dondi, La lunga liberazione, pp. 96-97. Specificamente su Imperia A. Gandolfo, Le stragi
nazifasciste in provincia di Imperia (luglio 1944-aprile 1945). Cronistoria degli eventi e bilancio delle vit-
time, in “Storia e memoria”, 2017, 2, pp. 113-124.

25 C. Dogliotti, Cronografia. Territori e fasi della politica del massacro, in Zone di guerra, geogra-
fie di sangue, p. 119.

26 ASG, Cas, bb. 32, 33.
27 Per un quadro complessivo di tali aspetti, A. Grilli, Tra fronda e collaborazione. Magistrati nel-

l’Italia occupata (1943-1945), Rimini 2017, cap. III; G. Focardi, I magistrati tra fascismo e democrazia: uno
sguardo alla «periferia» toscana, in F. Tacchi (a cura di), Professioni e potere a Firenze tra Otto e Nove-
cento, Milano 2012, pp. 203-204.



d’appello genovese erano stati costretti ad acrobazie per evitarne il tracollo ope-
rativo e soddisfare, seppure al minimo, le esigenze di giustizia delle diverse ar-
ticolazioni regionali28.

Il maggior ostacolo all’operatività della Cas era però dovuto alla situazione
in cui versavano i vertici della magistratura. Analogamente a quanto avvenuto
in altre Corti d’appello dell’Italia occupata29, il Presidente e il Procuratore ge-
nerale, a seguito di denunce interne, erano accusati di collaborazionismo.

Giuseppe Giudice, nato in Sicilia nel 1884 e divenuto Primo presidente
della Corte d’appello genovese nel gennaio 1943, responsabile in tale veste di
nominare i presidenti della Cas e sovrintendere all’insieme delle relative pro-
cedure, era incolpato di aver espresso al ministro della Giustizia Piero Pisenti,
in visita a Genova nel marzo 1944, la lealtà alla Rsi della magistratura di Genova.
Gli era inoltre imputata l’indifferenza riguardo alla sorte dei colleghi arrestati
dai nazisti. Il Cln ligure, appositamente interpellato, lo definì, nel maggio 1945,
come elemento del tutto estraneo all’antifascismo ma politicamente «neutro» e
affermò che le sue competenze nel diritto, l’esperienza di coordinamento del-
l’attività giudiziaria e la sensibilità di giudizio ne rendevano il rimpiazzo im-
possibile. L’indagine a suo carico approdò al vaglio del ministero della Giusti-
zia, che convalidò tale valutazione e attribuì gli addebiti a rancori personali. La
questione fu così presto risolta senza che l’interessato ne subisse alcuna conse-
guenza30.

Ben più compromessa era la posizione di Alfonso Aroca, nato in Sardegna
nel 1878 e, dal novembre 1941, Procuratore generale di Genova. Era stato col-
pito da mandato di cattura, non eseguito in quanto assente da Genova, emesso
dal Cln con l’accusa, sempre derivata da una denuncia proveniente dall’interno
della Corte, di stretta adesione al fascismo, al cui appoggio doveva la rapida e
molto brillante carriera, peraltro certamente riconducibile anche alla sua intel-
ligenza e preparazione professionale. La Procura genovese si adoperò subito a
sua difesa: redasse infatti un’estesa relazione, databile ai primi del maggio 1945,
che, prescindendo esplicitamente dai suoi comportamenti in «un’epoca in cui
quasi tutti in Italia erano tesserati fascisti», ne dettagliava gli interventi, dopo
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28 ASG, Corte d’Appello, III versamento, Decreti presidenziali in materia di servizio, bb. 57, 119-
120. ACS, ministero Grazia e Giustizia, Gabinetto, Repubblica sociale, b. 7/18, Genova bombardamento,
b. 29/11, Corte d’appello di Genova. Situazione del personale nel Distretto, marzo 1944.

29 A. Grilli, Tra fronda e collaborazione, p. 161.
30 Tutta la vicenda è documentata in ACS, ministero Grazia e Giustizia, Magistrati fascicoli per-

sonali, IV versamento, f. 85549 Giuseppe Giudice; inoltre ministero Grazia e Giustizia, Direzione gene-
rale dell’organizzazione della giustizia, Epurazioni, b.6/366 Giudice Giuseppe.



la caduta del regime, a favore dei magistrati, e personale di altro ruolo, incorsi
nelle maglie repressive degli occupanti nazisti31. Nondimeno fu immediata-
mente sospeso dalle funzioni e poi processato dall’«Alta corte di giustizia per
le sanzioni contro il fascismo» (istituita nel luglio del 1944). Tra i pochissimi
esponenti dell’alta magistratura, venne effettivamente condannato senza revoca
della sentenza32. Nel 1946 fu infatti collocato anticipatamente in pensione, da
cui, data l’età, lo separavano ben pochi anni33.

Aroca venne comunque immediatamente sostituito nelle funzioni e l’Uffi-
cio del Pm della Cas poté essere regolarmente costituito.

Le dimensioni di questo saggio non consentono di approfondire l’adesione,
particolarmente intensa, al movimento resistenziale dei magistrati della Corte
d’appello di Genova. Ne tracciamo quindi soltanto un quadro di massima. Dei
sedici giudici complessivamente vittime del nazifascismo, quattro appartene-
vano alla magistratura genovese. Si tratta di Dino Col (sardo, classe 1904) pre-
tore a Genova; Francesco Drago (siciliano, nato nel 1906) sostituto procura-
tore a Savona; Nicola Penevino (nato nel 1910 in Basilicata) giudice a Savona;
Antonio Scala (1901, campano) giudice alla Spezia. Drago e Panevino mori-
rono come combattenti nelle file dei partigiani. Questi, a loro volta, nell’agosto
1944, arrestarono Manlio Sticco, pretore a Savona e accusatore di Drago, e lo
fucilarono configurando così una particolare declinazione del rapporto magi-
stratura-Resistenza. Col e Scala scomparvero nei campi di deportazione tede-
schi34. I giudici Edmondo Accattino e Antonio Catte, entrambi del Tribunale di
Savona, furono membri attivi della lotta di liberazione35. Alle vittime vanno ag-
giunti Carlo Silicorni e Giuseppe Pisani, rispettivamente segretario e cancel-
liere della procura di Genova. Silicorni, deportato in Germania, morì nel lager;
Pisani fu ucciso dai fascisti repubblicani. Di Paolo Butti, cancelliere della pre-
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31 ASG, Rsi, b. 3, f. 5, La procura di Genova dal 25 luglio 1943 al 25 aprile 1945.
32 A Saraceno, I magistrati italiani tra fascismo e repubblica. Brevi considerazioni su un’epurazione

necessaria ma impossibile, in “Clio”, 1999, 35, p. 70. Per ulteriori sviluppi analitici G. Focardi, Le sfu-
mature del nero: sulla defascistizzazione dei magistrati, in “Passato e Presente”, 2005, 64, pp. 61-87; A.
Meniconi, Storia della magistratura italiana, Bologna 2012, pp. 247-256; G. Neppi Modona, La magi-
stratura italiana e l’epurazione mancata (1940-1948), in “Le Carte e la Storia”, 2017,1, pp. 25-27.

33 ACS, ministero Grazia e Giustizia, Magistrati, III versamento, f. 67362 Alfonso Aroca.
34 Consiglio Superiore della Magistratura, I magistrati nella lotta di Liberazione: i caduti, Roma

1976. Inoltre ACS, Magistrati, III versamento, f. 67834 Dino Col; f. 67233; Francesco Drago; f. 67369;
Nicola Panevino; f. 67372; f. Vittorio Scala.

35 Le schede personali di entrambi sono nella Banca dati del partigianato ligure, consultabile nel
sito dell’Ilsrec, www.ilsrec.it, ultimo accesso maggio 2018. In generale, per la partecipazione dei magi-
strati al Resistenza, G. Gimelli, La Resistenza in Liguria. Cronache militari e documenti, a cura di F. Gi-
melli, Roma, 2005 ad indicem.



tura di Savona e arrestato nel 1944 assieme a Panevino, è al momento impossi-
bile specificare il destino. Altri, quali Nicola Marsicano e Alberto Miani, giu-
dici a Genova, vennero arrestati per essersi sottratti al compito di trascrivere le
sentenze dei tribunali della Rsi. Francesco Lanero, che nel 1945 rivestì tempo-
raneamente le vesti di Procuratore generale in sostituzione di Aroca, subì l’ar-
resto del figlio e una perquisizione domestica operata da poliziotti in borghese
che lo trattarono molto malamente.

Le fonti documentarie testimoniano che sia Aroca che Giudice si adope-
rarono, interpellando insistentemente l’Ufficio di collegamento giudiziario italo-
germanico, a favore di tutti costoro, anche solo per averne notizie da trasmet-
tere ai familiari in angoscia. Le loro istanze si scontarono con l’arrogante non-
curanza dei nazisti e quindi non ebbero alcun esito36.

Dal giugno-luglio 1945 e fino al 1948, la Cas di Genova (poi ridenominata
come detto in principio) funzionò regolarmente. La I prima sezione fu presie-
duta da Angelo Cugurra37, nato in Sardegna nel 1890; la II da Leonida Risso,
genovese del 1879: quella distaccata di Chiavari, di più breve durata, da Anto-
nino Conciatore, calabrese, classe 188538. Tutti e tre i presidenti mantennero
ininterrottamente l’incarico loro assegnato. Risso andò subito dopo in pensione;
nessuno degli altri due ne subì conseguenze negative in relazione all’iter pro-
fessionale39.

L’applicazione delle procedure della «giustizia legale» comportò fisiologi-
camente tempi lunghi e faticosi, a causa anche della situazione delle vie di col-
legamento che spesso impediva ai testimoni convocati di presentarsi a deporre.
I giudici popolari frequentemente giustificavano la loro assenza con l’impossi-
bilità di perdere giorni di lavoro. Le udienze subirono così continui rimandi, e
le cause pendenti, nonostante i solleciti del ministero, si accumularono40.

La Cas fece comunque fronte a una mole impressionante di lavoro: tra il
1945 e fino a tutto il 1947, le sue sezioni tennero una sessione processuale al
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36 ACS, ministero Grazia e Giustizia, Gabinetto, Repubblica sociale, b. 8 Arresti, fermi, denun-
zie e ricorsi contro magistrati e funzionari dell’ordine giudiziario per motivi politici, f. 22 Magistrati e fun-
zionari tratti in arresto, che contiene anche le notizie in merito ai magistrati della Corte d’appello di Ge-
nova precedentemente citati.

37 La cui figura è tratteggiata da P. Cugurra, Ossequi signor giudice. Storia genovese di un magi-
strato, Genova, 2011.

38 ASG, Corte d’Appello, III versamento, Decreti presidenziali in materia di servizio, b. 119, per
le rispettive nomine.

39 ACS, Magistrati, III Versamento, f. 69271 Leonida Risso; Magistrati, IV versamento, f. 82655
Giuseppe Cugurra; f. 80606 Conciatore Antonino. 

40 ASG, Cas, b.102, Corrispondenza anni 1945-1951.



mese e le denunce di reato rimandate a giudizio comportarono l’escussione, in
istruttoria, di oltre 1900 testimoni41. L’attività dei Pm fu resa ancor più gravosa
dall’obbligo di indagare su molte centinaia di notizie di reato totalmente prive
di fondamento. Riguardavano infatti persone impossibili da reperire oppure, e
perlopiù, erano l’esito di rancori dovuti a squallide beghe personali. Furono in-
teramente, e giustamente, archiviate per inconsistenza del fatto o motivazioni
analoghe. I denunciati passarono comunque alcuni mesi in galera42.

Tutto ciò esplicitò l’animus di una società profondamente incattivita dalla
guerra e dalla guerra civile, priva di remore morali e incapace di cogliere i pre-
supposti giuridici della «giustizia legale», basata non sul sospetto ma sulle
prove. La magistratura seppe invece dimostrare la piena capacità di applicarli.

In conclusione. Alla Cas, in condizioni di straordinaria emergenza socio-
ambientale, fu attribuito l’immane compito di individuare e punire, applicando
i principi contradditori della «rapidità» e della «giustizia legale», i responsabili
dei crimini compiuti nel biennio (settembre1943-aprile 1945) più tragico e com-
plesso della storia italiana. Fece davvero il massimo consentito dalle circostanze.

I risultati della ricerca

Ricollegandoci a quanto detto all’inizio, in occasione di questa ricerca la
documentazione prodotta dalla Cas di Genova è stata ulteriormente esaminata
rispetto alle indagini compiute in precedenza43. È stato così possibile non sol-
tanto approfondire la conoscenza del collaborazionismo nel Genovesato e delle
modalità con cui la giustizia di transizione si è rapportata a esso, ma anche ren-
dere pienamente fruibili tali informazioni grazie al loro inserimento in una
banca dati informatica disponibile online44. Quest’ultima è interrogabile se-
condo numerosi filtri di ricerca, incrociabili tra loro in modo da consentire in-
dagini quantitative e analisi interpretative finora difficilmente praticabili. Inol-
tre, l’inserimento del caso genovese in una ricerca estesa a diversi contesti del
panorama nazionale permette di superare l’ambito provinciale, confrontandolo
con quanto si è verificato in altre realtà del Paese così da metterne in luce pe-
culiarità e tendenze comuni.
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41 Per la ricostruzione dell’attività processuale ASG, Cas, bb. 32, 33.
42 ASG, Cas, Fascicoli del Pm contenuti in numerose buste individuabili nell’inventario.
43 Vedi nota 3.
44 Il database è disponibile online all’indirizzo www.straginazifasciste.it/cas/. La consultazione del

database per l’estrapolazione dei dati è avvenuta nel marzo 2018.



Si propongono di seguito alcune riflessioni sulle caratteristiche sia dell’atti-
vità della Cas, sia del fascismo repubblicano nella provincia di Genova come
emerge dai procedimenti giudiziari celebrati dalla Corte. Tali riflessioni si basano
sui dati ricavati dal predetto database informatico, che è stato interrogato relati-
vamente ad alcune categorie che si ritengono particolarmente significative per
entrambi gli scopi della ricerca. Ognuna di queste categorie è stata indagata sia
sul piano locale, sia su quello generale, in modo da consentire raffronti costanti
su insiemi di informazioni omogenee. L’indagine si articola in quattro ambiti che
corrispondono alle quattro sezioni in cui è suddivisa la stessa banca dati: le vit-
time, gli imputati, le imputazioni e i fatti contestati e, infine, l’iter giudiziario.

La comparazione meramente quantitativa tra il numero di sentenze emesse
dalla Corte genovese45 e quelle delle altre Corti incluse nella ricerca nazionale,
Milano, Roma, Udine, Pavia, Treviso, Lodi e Viterbo, colloca Genova in una po-
sizione centrale: il loro numero è infatti inferiore a quello di città assai più pic-
cole, come Pavia e Udine, ma superiore a Roma. Considerando gli imputati
processati, la situazione cambia di poco: Genova scende di una posizione in fa-
vore della capitale dove il numero di questi ultimi è notevolmente superiore a
quello delle sentenze. L’andamento nel tempo, che va dal 1945 all’inizio del
1948, è in linea con quello generale che vede una maggiore attività processuale
nei primi due anni di operatività delle Corti, con il picco nel 1946, una decisa
flessione nel 1947 e un crollo nell’anno successivo. In complesso, le 301 sen-
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45 Composta, lo ricordiamo, da tre sezioni, due a Genova e la terza a Chiavari. D’ora in avanti i
dati relativi a Genova si intenderanno sempre riferiti alle tre sezioni se non diversamente specificato.

Figura 1 – Numero di sentenze e imputati per Cas
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tenze genovesi costituiscono l’11% dell’insieme considerato, mentre i 457 im-
putati ne rappresentano il 10%: si tratta dunque di un tassello significativo che,
come vedremo, presenta, per alcuni aspetti, caratteristiche peculiari.

Le parti lese

La prima dimensione esplorata è quella delle vittime del collaborazioni-
smo: ricostruire l’identità delle parti lese nei processi della Cas fornisce, infatti,
preziose informazioni sulle caratteristiche del fascismo repubblicano e, nella
fattispecie, su quali sono stati gli obiettivi principali della sua violenza repres-
siva. Va subito esplicitato che le notizie relative alle vittime sono meno nume-
rose e precise rispetto a quelle su imputati, fatti contestati e vicende giudizia-
rie; spesso infatti, soprattutto nel caso di processi che riguardavano molti epi-
sodi distinti, l’indicazione delle parti lese è piuttosto vaga46. Nel caso genovese,
l’incidenza di vittime di sesso femminile, 35, è minore rispetto al trend generale,
821 in totale47. Questo dato, accostato a quello della minore incidenza delle vit-
time civili e alla prevalenza delle varie categorie degli antifascisti, costituisce
una conferma di quanto già emerso dalla storiografia48 e dalla ricerca condotta
nell’ambito del progetto dell’Atlante delle stragi nazifasciste in Italia 49, ovvero
che, nella logica repressiva del fascismo repubblicano, la lotta al nemico poli-
tico interno è l’obiettivo preminente. Tuttavia, rispetto a quanto rilevato dal-
l’Atlante, il quadro che emerge presenta parziali differenze riconducibili al fatto
che in questo caso non sono considerate solo le violenze letali, bensì tutto il
complesso di reati e crimini perpetrati da uomini della Rsi ma anche da gente
comune: emerge così la componente della persecuzione antiebraica, una forma
di guerra ai civili che la ricerca sopra citata non rilevava.
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46 Per esempio, nel caso di imputati che hanno ricoperto a lungo una carica negli apparati re-
pressivi della Rsi, le parti lese sono sovente indicate con locuzioni come «molti partigiani», «numerosi
arrestati» e così via; oppure, nel caso di operazioni di rastrellamento si fa riferimento genericamente
alla «popolazione» senza ulteriori specificazioni.

47 Questo dato si riferisce alle sole sentenze in cui il riferimento alle parti lese fosse abbastanza
circostanziato da consentire un’indicazione numerica delle donne colpite; si tratta, come si è detto, di
una minoranza di casi.

48 Si ricordano almeno M. Franzinelli, Disertori, Milano 2016; D. Gagliani, Brigate nere, Torino
1999; L. Ganapini, La repubblica delle camicie nere, Milano 1999; C. Pavone, Una guerra civile. Saggio
storico sulla moralità nella Resistenza, Torino 2006; T. Rovatti, Leoni vegetariani. La violenza fascista du-
rante la Rsi, Bologna 2011.

49 Consultabile all’indirizzo www.straginazifasciste.it. Inoltre C. Dogliotti, Drôle de guerre e guerra
civile nel Nord-ovest, in Zone di guerra, geometrie di sangue, pp. 349-366.



Dall’analisi del dato relativo alla tipologia delle vittime, si nota che, men-
tre i partigiani sono la categoria più colpita sia a livello locale, sia generale, con
percentuali identiche, gli antifascisti e i renitenti risultano assai più incidenti
nella realtà genovese rispetto alle altre (in particolare gli antifascisti: 23% a Ge-
nova a fronte di una media del 16%); viceversa i civili sono meno rappresen-
tati (23% contro 28%). Va anche rilevato che i militari, sia nel loro complesso,
sia prendendo in considerazione i sottogruppi di militari, carabinieri e disertori,
presentano nella provincia ligure percentuali inferiori al quadro generale50. Già
questi primi dati mettono in evidenza i lineamenti della specificità repressiva e
persecutoria della Rsi nei contesti urbani dell’Italia centro-settentrionale, in
particolare l’accanimento contro i nemici politici, ovvero gli antifascisti e i re-
nitenti, i quali, sottraendosi alla chiamata di leva, costituivano la manifestazione
forse più eclatante della mancata realizzazione del progetto politico e militare
del fascismo repubblicano.

Figura 2 – Tipologie delle vittime

Gli imputati

Le informazioni relative agli imputati sono ovviamente assai più numerose
e dettagliate; la documentazione contiene infatti i dati anagrafici e le notizie re-
lative al percorso politico o alla carriera militare degli accusati. La maggior parte
degli imputati di collaborazionismo non è autoctona, solo il 17% di questi ri-
sulta, infatti, nato nella provincia di Genova.
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50 In numeri assoluti le tipologie rilevate (con i limiti di cui si è detto) si presentano così per la
provincia di Genova: partigiane/i 136, antifasciste/i 102, civili 100, renitenti 43, ebree/i 24, religiose/i
11, militari 9, carabinieri 7, disertori 55.
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Per quanto riguarda il genere, gli uomini costituiscono la schiacciante mag-
gioranza in linea con il dato nazionale, a Genova a fronte di 418 uomini si con-
tano 39 donne, di cui solo nove hanno rapporti con le istituzioni politiche o
militari della Rsi, come appartenenti alle Brigate nere e alle SS, ausiliarie, tra-
duttrici e informatrici al servizio del Comando tedesco. La maggior parte delle
donne incriminate (32) viene imputata di generico favoreggiamento del nemico
(art. 58 Cpmg), sette di intelligenza militare con l’occupante, mentre solo ad
una, Ines Dragotto, viene applicato l’articolo 51 del Codice penale militare di
guerra per aver svolto attività di spionaggio per conto del Comando tedesco di
Genova; solo tre donne vengono giudicate applicando il Codice penale, una
per concorso in estorsione e due per omicidio. Notevole è l’incidenza della de-
lazione: a 36 delle 39 imputate genovesi si contesta, magari accanto ad altre ti-
pologie, questa attività. Nel complesso non si notano macroscopiche differenze
nel trattamento che la Corte genovese riserva alle imputate: se è vero che nes-
suna viene condannata a morte e una percentuale assai inferiore rispetto ai ma-
schi è condannata a lunghe pene detentive, tuttavia minore è l’incidenza di as-
soluzioni tra le donne rispetto agli uomini (31% contro 42%); infine, l’esame
dell’iter giudiziario mostra che praticamente tutte le donne riconosciute col-
pevoli dalla Cas genovese vengono amnistiate (25 su 27).

Per quanto riguarda le classi di età, prevalgono gli adulti, in particolare la
fascia compresa tra i 31 e i 40 anni, ma nel caso genovese l’età media degli im-
putati è più alta: pochi i giovani sotto i vent’anni, nettamente inferiore, pro-
porzionalmente, la presenza della classe di età dai ventuno ai trent’anni (il 15%
a Genova, il 24% in generale) e, di contro, è più elevata la quota degli adulti dai
40 ai 60 anni rispetto agli altri contesti.

Dall’esame dei dati relativi agli imputati, risulta con evidenza che nel con-
testo genovese sono assai più numerosi che in altri contesti i membri delle forze
politiche, ma soprattutto militari, della Rsi: la percentuale di imputati che hanno
rapporti con apparati o istituzioni della Repubblica sociale è infatti del 65%
contro il 54% del trend generale e i militari costituiscono a loro volta l’86% di
questa categoria. Si tratta quindi, nel caso locale, di un collaborazionismo mi-
litare nella grande maggioranza dei casi, un tratto che, come vedremo, viene
confermato dal dato sulle imputazioni e che concorre a formare il quadro della
violenza repubblicana nella provincia che si cercherà di tratteggiare in conclu-
sione.

Scomponendo questo dato, emerge la netta prevalenza delle Brigate nere, i
cui appartenenti costituiscono più della metà del totale degli imputati apparte-
nenti a forze armate della Rsi, contro il 36% del trend nazionale; un risultato che
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non stupisce, considerato il ruolo preminente svolto dalla 31a Brigata nera “Sil-
vio Parodi” nelle operazioni antipartigiane, nella persecuzione degli ebrei e nella
repressione del dissenso politico sul territorio. Il protagonismo delle Brigate nere,
infatti, non è solo rivelata dal dato quantitativo, ma anche dalla importanza delle
operazioni repressive messe in atto e dalla particolare efferatezza del suo modus
operandi. È noto il coinvolgimento di questo reparto in alcune delle più efferate
stragi consumate nel Genovesato, che hanno reso sinistramente noti i nomi delle
località dove sono avvenuti i massacri: l’Olivetta di Portofino, La Squazza di Bor-
zonasca, Pedagna di San Colombano Certenoli, Barbagelata di Lorsica. L’esame
delle sentenze della Cas ci dice, inoltre, che più della metà delle sentenze di morte
emesse e la totalità di quelle eseguite riguardano brigatisti neri e che gran parte
dei crimini più violenti sono imputabili a questo reparto: il 44% degli omicidi, il
70% dei reati che hanno comportato lesioni alle vittime, oltre un terzo delle tor-
ture e la quasi totalità dei pochi episodi di incendio, sequestro di persona e stu-
pro. Per quanto riguarda gli altri corpi, si rileva l’incidenza superiore alla media
della X Mas, dato anch’esso prevedibile poiché la Liguria è uno dei teatri del-
l’attività antipartigiana di questo corpo, e la conseguente minore rappresentati-
vità della Guardia nazionale repubblicana (Gnr) e delle polizie politiche; la per-
centuale degli appartenenti al Regio esercito è in linea con il trend generale; nel
caso genovese, si tratta in prevalenza di alpini della Divisione Monterosa che dal-
l’estate del 1944 è di stanza nel Genovesato e impegnata principalmente sul fronte
della repressione antipartigiana51.
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51 In numeri assoluti gli imputati genovesi appartenenti a qualche istituzione della Rsi sono 295
di cui: 137 appartengono alle Brigate nere, 64 alla Gnr, 26 all’esercito, 14 alla X Mas, 14 a corpi di po-
lizia, 40 ad altro.<<
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Figura 3 – Corpi di appartenenza dei militari imputati



I fatti contestati

Le informazioni relative ai fatti contestati agli imputati forniscono un ul-
teriore e importante contributo alla definizione del quadro dei crimini e del-
l’attività repressiva del fascismo repubblicano. A Genova la persecuzione degli
oppositori politici e dei partigiani ne costituisce il tratto caratterizzante; quella
dei cittadini ebrei, sebbene poco consistente in numeri assoluti, risulta però de-
cisamente più significativa rispetto agli altri contesti. Le azioni contro gli anti-
fascisti e contro la popolazione ebraica, infatti, hanno percentualmente un’in-
cidenza doppia rispetto al trend nazionale, quelle contro i partigiani costitui-
scono il 16% del totale contro l’11% del contesto generale. Sono questi dati,
insieme con la scarsa presenza dell’imputazione di ruolo52 (cioè la posizione ri-
coperta nell’ambito della Rsi), a emergere come peculiari del contesto geno-
vese; qui come altrove, invece, è il reato di delazione a spiccare come il più dif-
fuso tra gli atti sanzionati. Non si tratta tanto di iniziative spontanee di cittadini
zelanti, quanto dell’attività di reti spionistiche organizzate dalla Rsi e dai co-
mandi tedeschi che arruolavano in particolare elementi delle Brigate nere e della
X Mas e che, soprattutto nell’ultimo inverno, con la pianurizzazione della Re-

La Corte straordinaria d’Assise di Genova e Chiavari 1945-1948 273

52 Una caratteristica già notata da Anna Alberico in Cfr. A. Alberico, Il collaborazionismo fasci-
sta e i processi alla Corte straordinaria di Assise, cit.
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sistenza e la conseguente maggiore contiguità tra forze nazifasciste e partigiani,
colpirà pesantemente il movimento di liberazione, i suoi capi e i fiancheggiatori.

L’esame dei fatti contestati mostra come il fascismo repubblicano nella pro-
vincia di Genova manifesti una notevole capacità e volontà repressiva, rivolta
soprattutto verso il nemico interno e la componente ebraica della popolazione
e affidata principalmente alle forze della Brigata nera “Silvio Parodi”, della Di-
visione Monterosa e della Gnr. La ricerca condotta sulla provincia di Genova per
il progetto dell’Atlante aveva evidenziato come in questa zona gli episodi di uc-
cisione di inermi perpetrati autonomamente da reparti della Rsi fossero più nu-
merosi di quelli perpetrati dalle forze di occupazione tedesca; si tratta di un caso
unico nella regione e raro rispetto al panorama nazionale, ma che accomuna Ge-
nova ad altre grandi città del Nord dove si registra una situazione analoga: pre-
valenza della violenza fascista, rivolta contro partigiani, antifascisti e renitenti,
con un picco nell’ultimo inverno di guerra, quando esplode la guerra civile53.

FATTI CONTESTATI NUMERO EPISODI A GENOVA

Delazione 128
Rastrellamento 95
Repressione antipartigiana 89
Persecuzione politica 62
Omicidio 38
Saccheggio 34
Tortura 34
Collaborazionismo economico 30
Furto 26
Imputazione di ruolo 17
Persecuzione razziale 12
Stupro 1

Figura 5 – Fatti contestati a Genova, valori assoluti
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53 C. Dogliotti, Drôle de guerre e guerra civile nel Nord-ovest, B. Berrutti, C. Colombini e A. D’Ar-
rigo, Guerra ai civili e ai partigiani fra Torino e Genova, in Zone di guerra, geometrie di sangue, pp. 349-
366, 383-400.



Imputazioni, sentenze, iter giudiziari

Gli imputati vengono giudicati dalla Cas genovese in base al Codice penale
o, assai più frequentemente, al Codice penale militare di guerra. Per quanto ri-
guarda il primo, si evidenzia una sostanziale analogia tra la situazione locale e
quella generale, tanto relativamente alla frequenza della sua applicazione (28%
a Genova e 30% a livello nazionale), che alla ricorrenza delle diverse fattispe-
cie di reato: omicidio, estorsione e furto per quanto riguarda Genova; omicidio,
rapina e furto per quanto riguarda il quadro generale. In entrambi i contesti
prevalgono, se si esclude l’omicidio, reati afferenti all’appropriazione illecita di
beni, con modalità più o meno aggressive; mentre le azioni più violente rica-
dono in prevalenza sotto il Codice penale militare di guerra. A Genova risultano
più numerose che altrove le imputazioni per lesioni personali: questo dato è da
correlare al protagonismo delle Brigate nere, caratterizzate da un comporta-
mento particolarmente violento; come abbiamo visto in precedenza. Tutte le
imputazioni di lesioni sono infatti a carico dei loro membri.

IMPUTAZIONI GENOVA GENERALE

Estorsione 29 138
Furto 18 198
Incendio 2 7
Lesioni 10 87
Minacce 5 39
Omicidio 39 521
Rapina 17 211
Sequestro 6 140
Stupro 0 10
Violenza privata 1 84

Figura 6 – Imputazioni in base al Codice penale

Per quanto riguarda il Codice penale di guerra, nel caso genovese l’inci-
denza dell’articolo che sanziona le azioni compiute da un militare con l’intento
di favorire le operazioni militari nemiche (art. 51) è sostanzialmente equiva-
lente al contesto generale. Si rileva invece una maggior frequenza dell’applica-
zione dell’articolo 54, intelligenza militare con il nemico, mentre l’articolo 58,
che riguarda il favoreggiamento del nemico da parte di un qualunque cittadino,
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è meno diffuso a Genova che altrove, il che determina, come vedremo, con-
danne più pesanti per gli imputati rispetto al trend nazionale54.

Figura 7 – Incidenza delle imputazioni del Cpmg

Questa specificità si spiega facilmente con la già richiamata maggiore in-
cidenza, rispetto al quadro generale, degli appartenenti alle forze armate tra gli
accusati di collaborazionismo. Si può però anche ipotizzare una particolare se-
verità nella fase di istruzione dei processi, come suggerisce il dato relativo alla
derubricazione, che a Genova è, nel complesso, più frequente che a livello na-
zionale. Relativamente ai reati previsti dal Codice penale militare di guerra, e in
particolare quelli configurati dall’articolo 54, l’incidenza della derubricazione
assume ancora maggior rilievo. Sembra quindi che, in prima istanza, l’intelli-
genza con il nemico sia stata applicata con eccessiva facilità, comportando così
un frequente ricorso alla derubricazione nel meno grave articolo 5855.

GENOVA TREND GENERALE

Derubricazione 20% 11%
Derubricazione reati del Cpmg 63% 48%
Derubricazione da art. 51 23% 21%
Derubricazione da art. 54 40% 27%

Figura 8 – La derubricazione
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54 In cifre assolute, a Genova: 141 per l’art. 51 Cpmg, 124 per l’art. 54 Cpmg e 246 per l’art. 58
Cpmg; per quanto riguarda la situazione generale, i numeri assoluti sono rispettivamente: 1305, 520 e 3104.

55 La derubricazione avviene in 89 casi a Genova su 509 del totale.
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Venendo all’esame delle pene comminate, la particolare severità della Corte
genovese emerge con evidenza: la percentuale di condanne a morte, sia com-
minate che eseguite, è, in entrambi i casi il doppio rispetto al trend generale; la
quota delle assoluzioni è inferiore, 41% rispetto a 48%, mentre quella delle
condanne a lunghe pene detentive è superiore. A Genova vengono pronunciate
25 sentenze capitali, di cui 5 eseguite, su un totale di 154, di cui 29 eseguite. Fi-
niscono davanti al plotone di esecuzione Vito Spiotta, vice federale di Chiavari
e comandante delle Brigate nere, i suoi più stretti collaboratori, Enrico Pode-
stà e Giuseppe Righi, responsabili di alcuni dei più gravi episodi di violenza
del fascismo repubblicano in provincia di Genova; Benedetto Franchi e Nicola
Criscuolo, comandanti della Brigata nera “Silvio Parodi”, riconosciuti colpevoli
di numerose efferatezze.

GENOVA TREND GENERALE

Pene detentive dai 6 ai 30 anni 83% 75%
Pene detentive fino a 5 anni 17% 25%

Figura 9 – Pene detentive

Figura 10 – Condanne a pene detentive
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ESITO SENTENZE GENOVA GENERALE

Assoluzioni 186 2.258
Condanne a 30 anni 25 134
Condanne da 21 a 29 anni 14 105
Condanne da 11 a 20 anni 71 621
Condanne da 6 a 10 anni 99 765
Condanne da 2 a 5 anni 46 453
Condanne fino a 1 anno 1 79

Figura 11 – Condanne e assoluzioni in cifre assolute

Il caso della Cas di Genova si rivela quindi particolare per quanto riguarda
il rigore nel perseguire i colpevoli di collaborazionismo, eppure la maggior parte
degli imputati non ebbe a scontare pene commisurate alla gravità delle proprie
azioni. Ciò si spiega con due diversi ordini di ragioni. In primo luogo, bisogna
richiamare il progressivo mitigarsi delle condanne con l’andare del tempo;
Mimmo Franzinelli parla di un primo periodo contraddistinto da eccessiva se-
verità delle pene, indagini sommarie, influenza di un’opinione pubblica asset-
tata di vendetta, cui «si sostituì col passare del tempo la tendenza a una cle-
menza che sfociava nell’impunità»56. Infatti, nei primi sette mesi di attività della
Cas genovese sono state comminate il 76% delle condanne a morte, poco meno
della metà delle pene detentive dai 10 ai 29 anni e un terzo di quelle a 30 anni
di reclusione. In secondo luogo, va rilevato che ad una maggiore severità delle
pene comminate si accompagna la maggiore frequenza dell’applicazione del-
l’amnistia e dei ricorsi in Cassazione che determinano revisioni parziali o com-
plete delle sentenze. Se a questo aggiungiamo l’emanazione di indulti e con-
doni, vediamo che le lunghe pene detentive effettivamente scontate, così come
l’effettiva esecuzione delle condanne a morte già ricordata, si riducono ad un
numero assai ridotto di casi. Il numero di amnistiati supera infatti la metà del
totale dei processati e la percentuale di incidenza dei provvedimenti di indulto
è del 13% contro il 2% del contesto generale. È inoltre evidente l’importanza
dei ricorsi in Cassazione nel processo di mitigazione delle sentenze. A Genova
la frequenza dei ricorsi supera quella nazionale di 11 punti percentuali (58%
contro 47%); inoltre sono assai più numerosi i ricorsi che vengono accolti ri-
spetto a quelli che vengono rifiutati e il 40% dei ricorsi si conclude con l’an-
nullamento della sentenza senza rinvio. Si può notare che la maggior parte dei
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56 M. Franzinelli, L’amnistia Togliatti. 1946. Colpo di spugna sui crimini fascisti, Milano 2016, p. 26.



ricorsi accolti riguardi il primo periodo di attività della Corte, mentre dai primi
mesi del 1947 in avanti vanno scemando sia le istanze alla Corte di Cassazione,
sia, ancor più drasticamente, gli esiti positivi. La maggiore mitezza delle con-
danne inflitte dopo la promulgazione dell’amnistia Togliatti e, soprattutto, nel-
l’ultima fase di attività della Cas, rende in molti casi superflui i ricorsi e, in un
numero ancora maggiore di casi, i condannati non hanno appigli solidi per ap-
pellarsi e vedere accettata la propria richiesta. È possibile individuare due ra-
gioni per questo cambiamento; da un lato, infatti, i giudici avevano ormai as-
sunto una tale dimestichezza con la procedura da non offrire più motivi di re-
visione o di annullamento delle sentenze, moderando anche la severità delle
pene inflitte; dall’altro lato, dopo il giugno del 1946, l’amnistia veniva sovente
applicata in sede di giudizio di primo grado, determinando l’assoluzione del-
l’imputato, per cui i processi che giungevano a sentenza di colpevolezza diffi-
cilmente potevano essere impugnati, per l’impossibilità di trovare il pretesto
per richiedere l’applicazione di clemenza.

Figura 12 – Esito dei ricorsi in Cassazione
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GENOVA GENERALE

Ricorsi in Cassazione 266 2.198
Inammissibilità 15 238
Rigetto 74 782
Annullamento 106 705
Rinvio 61 421
Rettifica 10 52

Figura 13 – Ricorsi in Cassazione in cifre assolute

Conclusioni

La spiccata intransigenza che caratterizza il comportamento della Cas ge-
novese fa risaltare l’efficacia dell’attività della Corte di Cassazione e dei prov-
vedimenti di clemenza nel contrastarne la volontà punitiva, soprattutto relati-
vamente alle pene più severe; l’esigenza di chiudere i conti con il passato, di
procedere ad una rapida e sommaria pacificazione del Paese in vista della ri-
costruzione si conferma, quindi, prioritaria rispetto a quella di inchiodare alla
proprie responsabilità quanti si erano compromessi con il regime sconfitto.

Dall’esame delle sentenze emergono anche i lineamenti della politica re-
pressiva del fascismo repubblicano e di come questa si riverberasse sulla vita
quotidiana: le vessazioni più o meno brutali cui era sottoposta la popolazione
(rapine, saccheggi, furti, perquisizioni, arresti, estorsioni, minacce), la persecu-
zione dei cittadini ebrei arrestati per essere poi avviati ai campi di sterminio57,
la rete di spionaggio che rendeva rischioso il solo esprimersi contro il regime,
la caccia ai renitenti e ai disertori, la persecuzione degli antifascisti, i rastrella-
menti con il loro pesante carico di violenza ai danni di partigiani e civili, le fu-
cilazioni di massa, la delazione che sfociava in arresti e deportazioni di opposi-
tori politici e operai; tutto questo delinea un rapporto tra la Rsi e la cittadi-
nanza che è stato efficacemente definito da Nicola Adduci come «guerra con-
tro la comunità»58.
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57 Dalla fine del novembre 1943 in avanti gli arresti di cittadini ebrei da avviare alla deporta-
zione furono compiuti quasi esclusivamente dalle forze della Rsi.

58 N. Adduci, Gli altri. Fascismo repubblicano e comunità nel Torinese. 1943-1945, Milano 2014.



Laura Bordoni

Il “caso Basile”. 
Primi appunti per una storia della “giustizia di transizione”

... Basile, infatti, è stato in Genova il collaborazionista, il fascista repubblicano, il rea-
zionario per eccellenza. Crediamo che in nessuna altra provincia nessun Prefetto abbia
fatto quello che Basile ha fatto a Genova. Deportazioni di operai, fucilazioni di dete-
nuti politici, prelevamenti e fucilazioni in massa di ostaggi, rastrellamenti i più feroci,
da lui voluti ed attuati, sono il più grave e crudele aspetto del suo collaborazionismo a
oltranza e a tutti i costi. È con lui che la inquadratura della polizia politica si è costi-
tuita dopo l’8 settembre, è attraverso la sua costante cura che essa ha assunto quella vi-
rulenza della quale tante famiglie in lutto hanno subito le conseguenze...1

Introduzione: la figura di Carlo Emanuele Basile

Carlo Emanuele Basile nacque a Milano da famiglia nobile nel 1885 e morì
a Stresa, sul lago Maggiore, nel 1972. Nel corso della sua lunga vita fu un sol-
dato e soprattutto un fascista. Partecipò infatti a molti dei principali conflitti
della prima metà del Novecento – Grande Guerra, guerra in Etiopia, guerra
civile spagnola e, infine, Seconda guerra mondiale – e col fascismo ebbe un so-
dalizio precoce e intenso. Già nel ’22 aderì al Partito e durante il Ventennio ri-
coprì una lunga sequela di incarichi: fu segretario federale in ben tredici pro-
vince, deputato, consigliere nazionale, ispettore dei fasci all’estero nonché po-
destà di Stresa. 

Dopo l’8 settembre, confermata la propria fedeltà a Mussolini, ottenne dal
Duce in persona il cruciale incarico di capo della provincia di Genova e, suc-
cessivamente, quello di sottosegretario alle Forze Armate della Repubblica So-
ciale Italiana. Nella veste di capo della provincia, in particolare, Basile si di-
stinse per l’impiego di metodi brutali, procedendo in tutto il Genovesato, in

1 Istituto Ligure per la Storia della Resistenza e dell’Età Contemporanea, Genova, Raccolta di
documenti sull’organizzazione e l’attività politica dei Cln e dei partiti antifascisti liguri (già fondo AP),
Sentenza della C.A. Straordinaria di Milano nei confronti di Carlo Emanuele Basile, 26/6/1945.



collaborazione coi tedeschi, a deportazioni di operai su larga scala e alla con-
vocazione di tribunali militari straordinari che condannarono a morte decine di
partigiani e antifascisti. 

Nel dopoguerra fu arrestato e sottoposto a processo con l’accusa di colla-
borazionismo di fronte alla Corte di Assise Straordinaria di Milano. Il dibatti-
mento, seguitissimo dalla popolazione, si concluse nel giugno ’45 in modo im-
previsto: grazie alle attenuanti generiche, concesse per alcune medaglie al valore
che aveva ricevuto per la Grande Guerra, Basile riuscì a scampare alla pena di
morte e venne condannato a soli vent’anni di reclusione. Il verdetto fu dura-
mente contestato in tutto il Nord Italia, con scioperi operai, manifestazioni cit-
tadine e la protesta di alcuni importanti esponenti del mondo della politica lo-
cale, i quali, a partire da quello “scandalo”, invocarono modifiche profonde
nella legislazione per la punizione dei collaborazionisti.

Quello di Milano fu però solo il primo passaggio di una parabola giudi-
ziaria a dir poco complicata e discussa: dopo un fallito tentativo di deferimento
all’Alta Corte di Giustizia, Basile fu infatti processato tra il ’46 e il ’50 ben altre
quattro volte, a Pavia, Venezia, Napoli e Perugia. Come quello di Milano, tutti
i processi riscossero una grandissima attenzione presso l’opinione pubblica e
rappresentarono una fonte costante di tensione, generando in particolare una
profonda insofferenza nei confronti della magistratura.

Dopo la condanna a morte pronunciata dalla Cas di Pavia nel gennaio ’46,
un nuovo rinvio a giudizio per mancanza ed illogicità di motivazione a Venezia
e da lì un ulteriore spostamento del processo per legittima suspicione a Napoli,
nell’agosto ’47 i giudici partenopei decisero di accordare all’ex collaborazioni-
sta il beneficio di amnistia. Il giudizio suscitò così tanto scalpore da far paven-
tare il rischio di uno sciopero generale della classe operaia in tutta Italia. 

Qualche giorno dopo la sentenza napoletana, la procura di Genova pro-
mosse un’azione penale contro Basile, nello strenuo tentativo di processare que-
st’ultimo nel territorio che più aveva sofferto per la sua condotta. Intanto San-
dro Pertini, dalla piazza e dall’aula dell’Assemblea Costituente, invocava giu-
stizia per i crimini commessi dall’ex capo della provincia – “strumento cosciente
nelle mani dei nazisti” – ricordando il fratello, fatto deportare su ordine di Ba-
sile e morto in un campo di concentramento in Germania2.

Nonostante un’ampia mobilitazione per ottenere una revisione del pro-
cesso, tuttavia, il dibattimento a Genova fu arrestato in istruttoria e il giudizio
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fu rimesso per legittimo sospetto e per gravi ragioni di ordine pubblico alla
Corte di Assise di Perugia. Il risultato del quinto processo fu la riconferma della
scarcerazione, essendo passata la sentenza in giudicato: così, nel giugno ’50,
esattamente dopo cinque anni passati tra aule di tribunali e carceri sparsi per il
Paese, Basile poteva dirsi di fatto un uomo libero. 

Ma non smise di far parlare di sé: subito dopo la liberazione, infatti, rientrò
in politica, nelle file del Movimento Sociale Italiano, e nel ’60 il suo nome tornò
alla ribalta, quando circolò la voce di una sua partecipazione al congresso nazio-
nale del Msi, organizzato a Genova vicino al sacrario dei caduti partigiani. La no-
tizia fu colta come una provocazione, facendo riesplodere la rabbia nella città
medaglia d’oro della Resistenza; osservò Pertini: “Ma perché dopo quindici anni
dobbiamo nuovamente sentirci mobilitati per rigettare i responsabili di un pas-
sato vergognoso e doloroso, i quali tentano di tornare alla ribalta?”3. 

1. Il caso Basile nella transitional justice

Nonostante l’indubbia centralità ricoperta all’interno del panorama fasci-
sta e collaborazionista italiano, la figura di Basile è stata fino ad oggi trascurata
dalla storiografia nazionale. Solo gli storici locali, riuniti attorno all’Istituto Li-
gure per la Storia della Resistenza e dell’Età Contemporanea, si sono occupati
del personaggio, analizzandone però esclusivamente, nell’ambito di studi più
ampi dedicati all’occupazione tedesca e alla Resistenza nel Genovesato, l’atti-
vità di collaborazionismo dispiegata nel capoluogo ligure tra l’ottobre ’43 e il
giugno ’444. 

Se, in generale, sul fenomeno del collaborazionismo in Italia è attivo da
molto tempo un notevole dibattito storiografico5, i processi ai collaborazioni-
sti italiani – celebratisi dopo la guerra in tribunali istituiti ad hoc poco prima
della Liberazione, le Corti d’Assise Straordinarie6 – sono stati a lungo quasi del
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3 Ivi, pp. 481-492.
4 M. E. Tonizzi, P. Battifora (a cura di), Genova 1943-1945. Occupazione tedesca, fascismo re-

pubblicano, Resistenza, Rubbettino, Soveria Mannelli, 2015; G. Gimelli, La Resistenza in Liguria. Cro-
nache militari e documenti, Carocci, Roma, 2005; M. Calegari, Comunisti e partigiani. Genova 1942-
1945, Selene Edizioni, Milano, 2001; A. Gibelli, Genova operaia nella Resistenza, Nuova Italia, Firenze,
1968.

5 L. Ganapini, La Repubblica delle camicie nere. I combattenti, i politici, gli amministratori, i so-
cializzatori, Garzanti, Milano, 1999; D. Gagliani, Brigate Nere. Mussolini e la militarizzazione del Partito
fascista repubblicano, Bollati Boringhieri, Torino, 1999.

6 Per il testo integrale del decreto si veda: http://www.straginazifasciste.it/wp-content -
/uploads/2015/02/Decreto-Legislativo-Luogotenenziale-22-aprile-1945-n.-142-.pdf



tutto trascurati dall’indagine storiografica, anche per una prolungata difficoltà
di accesso alle fonti giudiziarie7. 

Negli ultimi anni, tuttavia, grazie anche alla disponibilità delle nuove fonti
archivistiche, si sta assistendo nel nostro Paese ad una fioritura di studi speci-
fici sulle Cas, nel quadro di un sempre più crescente interesse da parte della
storiografia e della giurisprudenza verso la categoria della “transitional justice”,
già definita in ambito politologico e oggetto di notevole attenzione a livello in-
ternazionale8. 

Gli storici italiani hanno adottato tale concetto per definire quella giusti-
zia che “assunse caratteristiche specifiche in Italia, accompagnando la transi-
zione dal regime fascista al regime repubblicano” e che “si attuò attraverso l’in-
sieme delle leggi speciali e dei provvedimenti amministrativi di epurazione, i
tribunali e i processi attuati prima contro gli ex fascisti di Salò e poi nei con-
fronti dei partigiani, e attraverso le misure di clemenza (amnistie e provvedi-
menti di grazia)”9. 

Che cosa sia stata di preciso la “giustizia di transizione” nel caso italiano
del secondo dopoguerra e quanto e come essa abbia contribuito alla costru-
zione dell’Italia repubblicana sono temi oggi al centro di grandi discussioni. 

Benché manchi un quadro organico sull’attività delle Corti d’Assise Straor-
dinarie, si stima che questi tribunali abbiano celebrato nel complesso tra i venti-
mila e i trentamila processi. Per questo motivo, all’interno del dibattito sulla giu-
stizia di transizione, l’esame delle Cas occupa un posto di peculiare rilievo: la sto-
riografia si sta interrogando su che cosa abbia rappresentato per la storia italiana
la vicenda di queste Corti e se essa abbia lasciato dietro di sé tracce durature. Ri-
spetto a tali questioni, al momento vi è una pressoché totale unanimità nel defi-
nire “fallimentare” l’operato di questi organismi sotto il profilo degli effetti de-
tentivi e “eccezionale” il ruolo politico – di strumento normalizzatore10 – svolto
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7 Unica eccezione è rappresentata dai lavori condotti dal gruppo di Guido Neppi Modona in
Piemonte, confluiti in AAVV, Giustizia penale e guerra di liberazione, Franco Angeli, Milano, 1984.

8 Tra le principali pubblicazioni straniere sul tema, si vedano: J. Elster, Chiudere i conti. La giu-
stizia nelle transizioni politiche, il Mulino, Bologna, 2008 (ed. orig. Closing the Books. Transitional justice
in Historical Perspective, Cambridge, 2004) e R. Teitel, Transitional justice, Oxford University Press,
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di), Cercare giustizia. L’azione giudiziaria in transizione. Atti del Convegno internazionale (Trieste 15-16
dicembre 2016), Irsml Friuli-Venezia Giulia, 2018 e G. Focardi, C. Nubola (a cura di), Nei Tribunali: pra-
tiche e protagonisti della giustizia di transizione nell’Italia repubblicana, il Mulino, Bologna, 2015.

9 Nei tribunali: pratiche e protagonisti della giustizia di transizione nell’Italia repubblicana, op. cit., 7.
10 T. Rovatti, Politiche giudiziarie per la punizione dei fascisti in Italia. La definizione di un im-

maginario normalizzatore, in “Italia contemporanea”, n. 254, 2009, pp. 82-83.



in un contesto post-bellico segnato da una violenza profonda e in evoluzione co-
stante11. Più discusso appare invece il bilancio sui procedimenti come forma di
“teatro pedagogico”12: se da parte di alcuni, infatti, si sostiene che i numerosi pro-
cessi istruiti in aule traboccanti di popolo assolsero alla funzione di “lezioni di
storia patria”13, per lo stimolo che diedero a una riflessione su più livelli sul fa-
scismo, da parte di altri, invece, si evidenzia la sostanziale inefficacia di queste
Corti nel restituire all’opinione pubblica “un’immagine complessiva della vio-
lenza fascista” e, cioè, nel delineare “un giudizio pubblico di lungo periodo in
relazione alle responsabilità politiche della precedente classe dirigente”14.

Lo studio della vicenda processuale di Basile si inscrive all’interno di una
ricerca di dottorato incentrata sull’analisi dell’esperienza delle Cas in un’area
territoriale specifica, la Lombardia, e mira a fornire un contributo originale al
dibattito attualmente in corso sulla giustizia di transizione: si ritiene, infatti, che
la storia dell’ex capo della provincia di Genova costituisca un significativo
“caso” politico-giudiziario, attraverso cui ripercorrere la complessa questione
della punizione dei crimini fascisti e scandagliare una serie di tematiche parti-
colarmente rilevanti – sotto il profilo storico, politico, giuridico – in un’ottica
insieme “locale” e “nazionale”. 

Il caso Basile permette infatti di esaminare e mettere a confronto Cas ope-
ranti in tempi e luoghi diversi, ma non solo: esso consente anche di indagare l’o-
rientamento della Suprema Corte di Cassazione – in particolare rispetto all’ap-
plicazione dell’“amnistia Togliatti” 15 (snodo cruciale della gestione della giu-
stizia nell’Italia repubblicana) – e di approfondire una serie di aspetti di lunga
durata dal regime fascista a quello repubblicano, come la continuità della ma-
gistratura, nel solco degli studi avviati da Claudio Pavone negli anni Settanta16.

Il presente saggio non ha l’obiettivo di ricostruire analiticamente la com-
plessiva vicenda processuale di Basile – per cui si rinvia ad altra sede – ma si pre-
senta, piuttosto, con un taglio introduttivo e problematico. 
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11 G. Crainz, L’ombra della guerra. Il 1945, l’Italia, Donzelli Editore, Roma, 2007.
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P. Pezzino (a cura di), Giudicare e punire, L’ancora del Mediterraneo, Napoli, 2005, pp. 105-117.
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2016.
16 C. Pavone, Alle origini della Repubblica. Scritti su fascismo, antifascismo e continuità dello Stato,
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Innanzitutto, si elencano le fonti utilizzate per la ricerca. In secondo luogo,
si procede ad inquadrare il caso nei contesti temporali e spaziali e a presentare
i principali personaggi implicati nella vicenda. Infine, si avvia un’analisi della
sentenza napoletana di amnistia al fine di riflettere sulla “lunga durata” del pro-
cesso Basile: in particolare, ci si interroga sull’impatto esercitato da quest’ultimo
rispetto all’elaborazione della memoria del fascismo nell’Italia repubblicana.

2. Le fonti della ricerca

L’idea che si potesse parlare di un “caso” attorno alla figura di Basile è
emersa per la prima volta a seguito dell’analisi del fondo del Commissariato
alla Giustizia del Comitato di Liberazione Nazionale lombardo, conservato
presso l’archivio dell’Istituto Nazionale Ferruccio Parri (già Insmli)17. Nelle
carte di questo fondo, preziose per la messa a fuoco e l’analisi dei problemi
della giustizia in Lombardia nel secondo dopoguerra, si scorge infatti un gran-
dissimo interesse intorno alla figura dell’ex capo della provincia, che diventa og-
getto di profonde contestazioni e di un ampio dibattito in seno al mondo poli-
tico dopo la sentenza pronunciata dalla Cas di Milano.

La fonte principale per lo studio del caso Basile è comunque quella giudi-
ziaria. Si sono presi pertanto in esame, innanzitutto, i fondi delle Cas raccolti
negli Archivi di Stato delle città dove hanno avuto luogo i vari processi. Ini-
zialmente, il reperimento di questo materiale ha presentato alcune difficoltà, in
quanto nei primi due archivi consultati, quello di Milano e quello di Pavia, si
sono potute leggere solamente le sentenze dei due rispettivi processi, ma non –
come si sperava – anche i fascicoli processuali18. In seguito, tuttavia, si è sco-
perto che tutto l’incartamento giudiziario relativo a Basile era confluito a Pe-
rugia – probabilmente perché città sede dell’ultimo processo – e si sono dun-
que potuti consultare presso l’Archivio di Stato del capoluogo umbro non solo
i fascicoli processuali e le sentenze di tutti e cinque i processi, ma anche le sen-
tenze della Suprema Corte di Cassazione, il fascicolo contenente gli atti istrut-
tori della Procura di Genova e, infine, quello dell’Alto Commissariato per le
sanzioni contro il fascismo19.
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bardo, Sottoserie: Commissariato Giustizia, 8 b.
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Il corposo materiale giudiziario conservato a Perugia permette di ricostruire
in maniera esaustiva le varie fasi della vicenda processuale, ma anche l’operato
complessivo di Basile: i vari scritti inclusi nei fascicoli processuali – telegrammi,
lettere, rapporti, articoli di giornale, fotografie – consentono infatti di ap-
profondire l’attività di collaborazionismo dispiegata a Genova tra il ’43 e il ’44
e di ripercorrere nel dettaglio la carriera fascista precedente al settembre ’43.

Altra fonte fondamentale per lo studio del caso Basile è la stampa: essa
consente infatti di individuare le reazioni dell’opinione pubblica rispetto ai pro-
cessi e, in particolare, rispetto all’applicazione dell’amnistia. Si sono presi in
esame pertanto articoli di giornali, sia nazionali – come il Corriere della Sera e
l’Unità – ma anche locali – come la Provincia Pavese. Per quanto riguarda il
Corriere della Sera, si è consultato l’archivio online20, facendo una ricerca per
parole chiave, mentre per l’Unità e la Provincia Pavese si sono rispettivamente
consultati il cartaceo, presso l’Istituto Ligure per la Storia della Resistenza e
dell’Età contemporanea a Genova21, e i fotogrammi presso la biblioteca uni-
versitaria di Pavia22. 

Sempre presso l’Ilsrec, si è esaminato tutto il materiale relativo a Basile,
utile sia per la ricostruzione dell’attività di collaborazionismo che della vicenda
processuale23. 

La raccolta delle fonti si è conclusa presso l’Archivio Centrale dello Stato,
dove si sono analizzati, nel fondo del ministero di Grazia e Giustizia, il mate-
riale sulle Corti d’Assise Straordinarie24, l’epilogo del processo Basile25 e i fa-
scicoli dei magistrati che furono impegnati nei vari processi con la funzione di
Pubblico Ministero26. 
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21 Ilsrec, l’Unità, giugno-luglio 1945.
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3. I contesti temporali e spaziali

Il “tempo” esercita un’influenza indubbiamente importante nei processi
per collaborazionismo. Uno dei motivi di maggiore interesse dello studio del
caso Basile nella giustizia di transizione risiede nella notevole estensione tem-
porale della vicenda giudiziaria, che fa sì che i processi si svolgano in atmosfere
decisamente diverse. 

Tra il giugno ’45 e il giugno ’50 l’Italia conosce infatti cambiamenti profon-
dissimi, innanzitutto a livello politico: basti ricordare solo che, sul piano in-
terno, dopo il crollo del governo Parri e il fallimento delle prospettive di rin-
novamento ciellenista, a partire dal primo governo De Gasperi insediatosi nel
dicembre ’45 la politica italiana sperimenta una decisa svolta conservatrice, de-
stinata a caratterizzare il Paese anche negli anni seguenti; parallelamente, sul
piano internazionale, con il consolidarsi del clima di Guerra Fredda, essa va as-
sumendo una sempre più decisa collocazione ad Ovest, suggellata definitiva-
mente nel ’49 dall’adesione al Patto Atlantico. 

In questo quadro, gli storici hanno evidenziato come la cosiddetta “resa dei
conti con il fascismo” si articoli in stadi assai diversi: se, infatti, nell’immediato
dopoguerra si assiste ad un grande fermento per portare a giustizia i responsa-
bili del fascismo e del collaborazionismo, negli anni successivi si nota invece
un graduale rallentamento dell’intero processo epurativo e giudiziario, che co-
nosce una battuta d’arresto decisiva con la promulgazione, nel giugno ’46, del
provvedimento noto come “amnistia Togliatti”. 

Rispetto, nello specifico, al funzionamento delle Cas, la storiografia ha ge-
neralmente individuato due fasi: la prima, dall’avvio dei processi fino all’estate
’45, caratterizzata da una grande intransigenza, con la pronuncia tra l’altro di
decine di condanne a morte, a causa soprattutto di una forte pressione dell’o-
pinione pubblica antifascista e dell’influenza dei Cln; la seconda, dalla tarda
estate ’45 fino alla fine, nel dicembre ’47, segnata invece da una linea punitiva
via via meno rigorosa e più rispettosa dei principi della legalità tradizionale, sia
per il crescente disinteresse dell’opinione pubblica per i processi in corso, che
per l’adozione progressiva, da parte delle Cas, dei criteri di giudizio su cui si ba-
sava la Cassazione, organo giurisdizionale non coinvolto nel processo di epu-
razione27.

I processi a Basile si inscrivono ciascuno in tempi politici e fasi dell’epu-
razione diversi. Ci si deve innanzitutto chiedere, quindi, quanto le evoluzioni
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della politica nazionale e internazionale influiscano sull’andamento di essi. In
secondo luogo, è opportuno verificare se la storia giudiziaria di Basile sia coe-
rente con la parabola dell’epurazione sopra delineata. È del tutto evidente, ad
esempio, che il processo milanese del giugno ’45 non si conforma a quella ten-
denza punitiva rigorosa che viene attribuita alle Cas nei primi mesi di attività;
anzi, esso sembrerebbe proprio dimostrare il contrario, ovvero una linea puni-
tiva piuttosto blanda e sostanzialmente incapace di rispondere all’esigenza di
giustizia diffusa presso la popolazione. Come spiegare questo dato? E inoltre,
quello di Basile è un caso isolato oppure si ravvisano episodi simili? Una ri-
sposta a queste domande potrebbe consentire di rileggere – scomponendolo
nei singoli anni – il percorso dell’epurazione nel secondo dopoguerra.

Nel caso Basile non agiscono solo tempi, ma anche luoghi diversi. I pro-
cessi all’ex capo della provincia si svolgono infatti in due metà del Paese che
hanno conosciuto – sin dall’Unità ma soprattutto dal settembre ’43 – esperienze
tra loro completamente differenti: se le città del Nord hanno sperimentato l’oc-
cupazione tedesca, la guerra civile, di liberazione e di classe28, al contrario, le
città del Sud hanno vissuto l’occupazione alleata, la continuità istituzionale sotto
il segno della monarchia e la sostanziale tenuta dei vecchi equilibri sociali.

La spaccatura Nord/Sud, oltre a palesarsi negli esiti del referendum e del
voto politico del 2 giugno ’46, si manifesta anche nel funzionamento della giu-
stizia contro i collaborazionisti. 

È da osservare innanzitutto che è abbastanza naturale il fatto che nelle
Corti del Nord – site nei luoghi dove si sono perpetrati i crimini di guerra – si
registri un maggiore coinvolgimento emotivo, sia da parte dei giudici che della
popolazione, e, quindi, una tendenza a punire con più severità, mentre nelle
Corti del Sud – localizzate in territori che non hanno conosciuto le stesse ferite
– agisca, in generale, un grado inferiore di trasporto e, dunque, una tendenza
ad assolvere più facilmente i responsabili di collaborazionismo. 

La “geografia dei processi” sembra mettere a repentaglio però un elemento
di cultura giuridica molto importante, l’imparzialità del giudizio, con riflessi
tutt’altro che trascurabili per una valutazione dell’efficacia dell’operato delle
Cas: se infatti alcuni processi nelle Corti del Nord – conclusisi con pene molto
severe – soddisfano certamente nell’immediato la comprensibile esigenza di
giustizia sentita dall’opinione pubblica, è anche vero però che, esaminati da un
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28 C. Pavone, Una guerra civile. Saggio storico sulla moralità nella Resistenza, Bollati Boringhieri,
Torino, 1991.



punto di vista strettamente giuridico, essi – data la grande pressione della po-
polazione e quindi l’assenza di un clima di giudizio sereno – potrebbero rive-
larsi “ingiusti”, finendo, in un’ultima istanza, per gettare un’ombra sul lavoro
complessivo delle Cas.

Come per i tempi, quindi, ci si deve interrogare su come e quanto luoghi
diversi influenzino gli esiti dei processi a Basile29. 

In generale, la vicenda processuale di Basile sembra confermare la lettura
spaziale “tradizionale” – condanne al Nord e amnistia al Sud – ed è contrasse-
gnata in tutto il suo svolgersi da un grande dibattito circa il principio dell’im-
parzialità del giudizio, che sembra essere messo in discussione più volte e sul cui
mancato rispetto la Cassazione fa ripetutamente leva per ottenere un rinvio dei
processi; emblematica è a questo proposito la vicenda della Cas di Pavia, la
quale, senza una motivazione giuridica precisa, vieta l’audizione del teste En-
rico Trinchieri, ex vice-prefetto di Genova, e giustifica la pena di morte nei con-
fronti dell’ex capo della provincia in maniera del tutto illogica e irrazionale: 

… Basile è stato inflessibile verso i patrioti italiani, ed ora la Corte è inflessibile verso
di lui. I giudici popolari che del popolo che ha sofferto sono l’espressione più diretta,
hanno del popolo sentito il grido al presente dibattimento, anche attraverso le rumo-
rose manifestazioni del pubblico genovese accorso ad assistere …30.

4. I personaggi

Oltre a Basile, il caso creatosi attorno all’ex capo della provincia di Ge-
nova tra il ’45 e il ’50 vede coinvolti molti personaggi, provenienti da mondi di-
versi e quindi portatori di mentalità e interessi altrettanto differenti, tra i quali
si sviluppano dinamiche molteplici e complesse di incontro/scontro.

Un ruolo centrale è giocato primariamente dagli esponenti del mondo della
giustizia: giudici, avvocati e magistrati. 

Diversamente da quanto avvenuto per i giudici e gli avvocati – ai quali fi-
nora è stata prestata una scarsa attenzione dalla storiografia – sin dagli anni
Cinquanta i magistrati sono stati oggetto di numerosi studi, giuridici e storici.
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29 È da precisare comunque che nel caso di Basile le Corti del Nord operano in maniera decisa-
mente differente tra loro: se infatti a Pavia l’ex capo della provincia viene condannato a morte, a Milano
la pena inflitta è di soli vent’anni di carcere per la concessione delle attenuanti generiche. Tale contrad-
dizione evidenzia la problematicità del caso Basile.

30 AS di Pavia, Fondo CAS, Reg. gen. 66/46.



Se a lungo si è insistito sulla tesi della “mancata epurazione” tra il ’43 e il ’48,
senza scomporre molto il quadro all’interno di ciascun singolo anno31; negli ul-
timi anni gli storici hanno cominciato ad esaminare la magistratura in rapporto
alla giustizia di transizione e a rileggerne taluni aspetti, grazie anche a nuovi
documenti provenienti dagli archivi (in particolare, i fascicoli personali dei ma-
gistrati e le carte del Gabinetto del ministero di Grazia e Giustizia): in questa
nuova stagione storiografica si è evidenziato il ruolo centrale dei magistrati nei
processi della giustizia di transizione e si è posta la necessità di capire meglio la
continuità della magistratura, ad esempio analizzando le carriere di qualche
magistrato attraverso il Ventennio e il ’43-’4532. 

Partendo da questi studi, nell’analisi degli esponenti del mondo della giu-
stizia si è scelto di focalizzare l’attenzione sui principali magistrati coinvolti,
nella funzione di Pubblico Ministero, nei processi a Basile – Giovanni De Mat-
teo, Ettore Acerra, Nicandro Siravo e Armando Carlevaris – allo scopo di esa-
minarne i profili e attuare un confronto. 

Figure significative che emergono dalle carte processuali sono anche quelle
di alcuni collaborazionisti, in particolare ex capi della provincia, come Dante
Maria Tuninetti o Oscar Uccelli33: le vicende giudiziarie di questi personaggi
non sono state ancora oggetto di studi approfonditi, ma il loro esame potrebbe
costituire l’occasione per un utile confronto con il caso Basile e permettere
quindi di valutare come il reato di collaborazionismo venne concretamente ap-
plicato – dalle Cas e dalla Cassazione – nei confronti di una categoria specifica
di imputati, per la quale l’art. 3 del decreto n°142 aveva stabilito la presunzione
di colpevolezza34.
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31 Sull’epurazione in generale, si vedano, Woller, I conti con il fascismo: l’epurazione in Italia,
1943-1948, op.cit.; R. Canosa, Storia dell’epurazione in Italia. Le sanzioni contro il fascismo 1943-1945,
Baldini & Castoldi, Milano, 1999 e M. Dondi, La lunga liberazione. Giustizia e violenza nel dopoguerra
italiano, Editori Riuniti, Roma, 1999.

32 Si veda, ad esempio, G. Focardi, Arbitri di una giustizia politica: i magistrati tra la dittatura fa-
scista e la Repubblica democratica in Nei tribunali: pratiche e protagonisti della giustizia di transizione nel-
l’Italia repubblicana, op. cit., pp. 91-132. Anche a livello internazionale si è prestata attenzione al ruolo
chiave dei magistrati nella giustizia di transizione; si veda, ad esempio, C. K. M. Chung, Against Love-
less Judging: Fritz Bauer and Transitional Justice in Postwar Germany, in “International Journal of Tran-
sitional Justice”, Volume 12, n. 1, 2018, pp. 9-25.

33 Dante Maria Tuninetti fu capo della provincia di Novara e di Pavia; Oscar Uccelli fu capo
della provincia di Milano. Per Tuninetti si veda M. Scala, L’ultimo prefetto fascista di Pavia: Dante Maria
Tuninetti in “Bollettino della Società Pavese di Storia Patria”, Litografia New Press, Como, 1994, pp.
311-339.

34 http://www.straginazifasciste.it/wp-content/uploads/2015/02/Decreto-Legislativo-Luogote-
nenziale-22-aprile-1945-n.-142-.pdf



Al di fuori delle aule giudiziarie, la vicenda processuale dell’ex capo della
provincia di Genova viene seguita con attenzione costante da diversi esponenti
della politica: un personaggio senza dubbio rilevante è il commissario alla giusti-
zia del Cln lombardo, Aurelio Becca. Avvocato comunista, Becca si occupa molto
del caso Basile soprattutto ai suoi esordi, nell’estate ’45, stendendo tra l’altro, a
partire proprio dalla “scandalosa” sentenza di Milano, un significativo progetto
di decreto integrativo alla legislazione per la punizione dei delitti fascisti. Seb-
bene la sua figura sia stata finora poco studiata35, tuttavia, dalle carte del fondo
del Commissariato Becca appare come un personaggio chiave della fase di tran-
sizione e sembra meritevole, dunque, di un’indagine in senso prosopografico.

Ultimo grande protagonista del caso Basile è il popolo italiano. Le reazioni
dell’opinione pubblica rispetto ai processi e, in particolare, rispetto all’amnistia
Togliatti sono stati finora poco indagati. In generale, la storiografia ha indivi-
duato un disinteresse crescente dell’opinione pubblica per i processi alle Cas36,
ma la vicenda di Basile sembra piuttosto dimostrare il contrario: tutti i dibatti-
menti infatti, sono seguitissimi, in particolare dalla classe operaia, che si mostra
sin dall’inizio del caso attiva e solidale con le vittime delle deportazioni ordinate
dall’ex capo della provincia: basti pensare che è proprio una delegazione di
operai la prima a portare, dopo la sentenza milanese, una protesta firmata al
Cln lombardo37. 

Tale aspetto necessita un’indagine approfondita. Pare evidente che il caso
dell’ex capo della provincia generi una molteplicità di tensioni che sembra dif-
ficile ricondurre unicamente alla rabbia per i crimini commessi durante la
guerra civile. L’intensità e la lunga durata delle proteste operaie sembrerebbero
suggerire piuttosto la necessità di un’analisi di più ampio respiro, che tenga
conto di processi dispiegantesi su un lungo periodo e che consideri anche, oltre
ai fattori politico-giuridici, quelli economico-sociali. Ciò che si vuole dire è che
il fallimento dell’epurazione potrebbe non essere la causa sola delle agitazioni
operaie; accanto ad esso, il malcontento per la difficile situazione economica e
la rivendicazione di condizioni di lavoro migliori potrebbero avere giocato un
ruolo decisivo. In questo senso potrebbero ravvisarsi nel caso Basile le dinami-
che di uno scontro di classe, riemerso con gli scioperi del ’44 – dopo vent’anni
di divieto – e proseguito negli anni successivi. Quale spazio abbia avuto questo
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35 G. Grassi, Documenti sull’attività di Aurelio Becca a Milano nel periodo successivo alla Libera-
zione in “Rivista giuridica del lavoro e della previdenza sociale”, 1-2, 1974, pp. 5-20.

36 Woller, I conti con il fascismo: l’epurazione in Italia, 1943-1948, op. cit., p. 421. 
37 G. Grassi, P. Lombardi (a cura di), Democrazia al lavoro. I verbali del Cln lombardo (1945-

1946), Felice Le Monnier, Firenze, 1981, pp. 250-251.



scontro nel Paese dell’immediato dopoguerra, come si sia evoluto in base ai
tempi e agli spazi, e se sia possibile individuare una “tendenza” sembrano co-
stituire interrogativi interessanti. 

5. Amnistia e memoria

Per comprendere veramente che cosa accada in una società durante un periodo di crisi
– quando un nuovo ordinamento giuridico si sostituisce o tenta di sostituirsi all’antico
– poco giova l’esame delle sue leggi, e molto di più quello delle sue sentenze. Le leggi
emanate in questi periodi ci dicono chiaramente quali siano state le volontà del ceto po-
litico dirigente, i fini che esso si proponeva di raggiungere, le sue aspirazioni e le sue
velleità. Le sentenze ci dicono anche quale sia stata la sua forza, o la sua capacità poli-
tica, e in che modo la società abbia accolto la sua azione, o abbia resistito38.

In questo passaggio, il giurista Achille Battaglia metteva in luce l’importanza
di studiare le sentenze per comprendere un’epoca. Se l’analisi delle sentenze pro-
nunciate dalle Cas e dalla Cassazione nei confronti di Basile consente di restituire
uno spaccato prezioso della forza del ceto politico dirigente e delle risposte della
società dell’Italia del secondo dopoguerra, essa permette però anche di riflettere
sull’impatto esercitato dai processi delle Cas sul lungo periodo, in particolare ri-
spetto alla memoria del fascismo e del collaborazionismo. È evidente che una ri-
sposta a questa questione cruciale potrà essere data solo dopo un accurato esame
di ciascun passaggio processuale; per il momento ci si limita a fare qualche breve
considerazione rispetto alla sentenza della Corte di Assise Speciale di Napoli, che
si ritiene particolarmente importante per l’applicazione dell’amnistia.

Sotto il profilo giuridico, la decisione di concedere il beneficio di amnistia
a Basile appare immotivata se rapportata a quanto sancito dall’articolo 3 del
decreto presidenziale 22 giugno 1946 n°4, che stabilisce infatti l’esclusione dal
beneficio di amnistia dei delitti politici “compiuti da persone rivestite di elevate
funzioni di direzione civile o politica o di comando militare, ovvero siano stati
commessi fatti di strage, sevizie particolarmente efferate, omicidio o saccheggio,
ovvero i delitti siano stati compiuti a scopo di lucro”39. 
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38 A. Battaglia, Giustizia e politica nella giurisprudenza in Dieci anni dopo, 1945-1955; saggi sulla
vita democratica italiana, Editori Laterza, Bari, 1955, p. 319.

39 Per il testo integrale del decreto si veda Franzinelli, L’amnistia Togliatti. 1946. Colpo di spugna
sui crimini fascisti, op. cit., pp. 313-316.



Sulla base di quali motivazioni giuridiche, dunque, i giudici applicano il
provvedimento? 

Uno dei punti chiave della sentenza napoletana è il richiamo “ai principi
affermati dalla Corte Suprema in numerose decisioni”, cioè ai giudizi emessi in
precedenza dalla Cassazione nei confronti di altri eminenti collaborazionisti,
tra cui alcuni ex capi della provincia. In questo senso appaiono fondamentali
la sentenza del 1° luglio ’46 pronunciata verso Tuninetti, che recita: 

… non basta l’esercizio della carica di prefetto per l’esclusione dall’amnistia, ma occorre
indagare, caso per caso se, per effetto dell’occupazione del tedesco invasore, vi sia stata
o meno menomazione della sua autonomia politico-amministrativa. In caso afferma-
tivo, vien meno l’estremo delle elevate funzioni ...40

Non diversamente nella sentenza del 27 marzo ’47 emessa nei confronti di
Uccelli si afferma: 

… che pertanto non sussiste esclusione dell’amnistia nel caso specifico di un prefetto
che abbia dovuto chiedere la convocazione di tribunali straordinari, che ha emesso
condanne a morte per rappresaglie di fascisti uccisi, se egli non è stato libero in tale con-
vocazione e se ha fatto tutto il possibile per ridurre il numero delle vittime ...

Secondo i giudici napoletani nell’esperienza di Basile quale capo della pro-
vincia di Genova si ravvisano entrambe le circostanze definite dalle sentenze Tu-
ninetti e Uccelli, cioè “menomazione dell’autonomia politico-amministrativa”
e “assenza di volontà liberamente determinata”, essenzialmente perché “in Ge-
nova” – si legge nella sentenza – “imperavano i tedeschi”. Ciò risulta vero, se-
condo i giudici, soprattutto per l’accusa più grave imputata a Basile, le depor-
tazioni di operai, rispetto alle quali – si legge – “si ha la prova tranquillante che
il Basile non è responsabile […] o quantomeno ha fatto di tutto perché fossero
ridotte al minimo possibile”.

Il ricorso alle sentenze della Cassazione non è però l’unico strumento adot-
tato dalla Corte per dare il via libera all’amnistia. I giudici si preoccupano in-
fatti di fornire una ricostruzione completa della personalità dell’imputato, ri-
spetto al quale sembra che vogliano mettere a tutti i costi in risalto gli aspetti
“positivi”. Infatti, anche se essi ammettono preliminarmente che “indubbia-
mente egli fu un fervente fascista, ed un alto gerarca”, tuttavia, subito dopo os-

294 Laura Bordoni

40 AS di Perugia, Fondo CAS di Perugia, b. 83, fasc. 1013, Sentenza della Corte di Assise Spe-
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servano che Basile partecipò come volontario alla guerra ’15-’18, nella quale
perdette due fratelli e riportò due medaglie di bronzo e altre decorazioni, che
combatté in Etiopia, in Spagna e sul fronte occidentale nell’ultima guerra e –
persino – che suo padre, prefetto siciliano, aveva favorito l’impresa dei Mille. 

Essi sottolineano anche che durante la sua carriera fascista Basile non usò
mai violenza contro alcuno, né mandò mai nessuno al confino politico ma anzi,
godé della massima stima degli ufficiali; e che pure sotto l’occupazione tedesca
compì atti di indiscutibile valore: per esempio, salvò dalla distruzione la bi-
blioteca di un antifascista e non perseguitò due ebrei pur sapendo dove essi
fossero rifugiati. 

Il ritratto dell’imputato si conclude quindi con la constatazione che “il Ba-
sile, se pur fervente fascista, è stato più che altro un idealista, appartenente a fa-
miglia con tradizioni patriottiche, ed egli stesso è stato un valoroso”.

Sotto il profilo storico-politico, la sentenza fornisce una lettura del ruolo
dei capi della provincia e quindi della Rsi che contrasta con quella trasmessaci
dalla storiografia: se quest’ultima ha ampiamente dimostrato l’esistenza di uno
stragismo autonomo di matrice fascista41, dalla sentenza napoletana emerge, al
contrario, l’idea che la Rsi non avesse avuto alcun margine di potere o di ini-
ziativa, essendo totalmente soggetta al comando germanico, e che quindi la re-
sponsabilità di tutto – anche dei crimini di guerra – fosse da imputare ai tede-
schi. 

Per i giudici napoletani le autorità del fascismo repubblicano si erano sem-
mai impegnate a mitigare il rigore dell’occupazione tedesca e, diversamente
dagli alleati germanici, avevano aiutato antifascisti e persino ebrei: da questo
punto di vista sembra all’opera lo stereotipo del “cattivo tedesco e bravo ita-
liano”, che negli stessi anni veniva largamente impiegato dalle massime autorità
dello Stato nel tentativo di risolvere la spinosa questione dei criminali di guerra
italiani42. 

C’è però anche un ulteriore elemento interessante. Il ritratto che emerge
dalla lunghissima lista delle “buone azioni” commesse da Basile, non è solo e
semplicemente quello di un “bravo italiano”, sembra piuttosto quello di un per-
fetto patriota: dalla sentenza emerge, dunque, un’interpretazione particolar-
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41 G. Fulvetti, P. Pezzino (a cura di), Zone di guerra, geografie di sangue. L’atlante delle stragi na-
ziste e fasciste in Italia (1943-1945), il Mulino, Bologna, 2016.

42 F. Focardi, Il cattivo tedesco e il bravo italiano. La rimozione delle colpe della Seconda guerra
mondiale, Laterza, Roma-Bari, 2013.



mente problematica, che imposta un’equivalenza tra fascismo e patriottismo, in
un periodo peraltro in cui prendeva avvio il cosiddetto “processo alla Resi-
stenza”43.

Si può concludere dunque che alla concessione dell’amnistia all’ex capo
della provincia Basile si è accompagnata l’elaborazione da parte della Corte di
Assise Speciale di Napoli di una memoria differenziata della Rsi; tale memoria,
coincidente nelle sue grandi linee con la memorialistica neofascista coeva – si
pensi, per fare solo un esempio, al celebre scritto difensivo del maresciallo Ro-
dolfo Graziani, Ho difeso la patria – si è sedimentata nel tempo, lasciando di
Salò l’immagine di un regime alieno da eccessi di violenza e anzi, addirittura,
dalla parte degli italiani44.

Conclusioni

Se questo è il risultato della sentenza napoletana, tuttavia, non si vuole qui
riduttivamente qualificare l’attività delle Corti d’Assise Straordinarie come “fal-
limentare”. Le carte giudiziarie infatti sembrano rivelare una storia di questi
particolari organismi assai più complicata, che necessita di essere ricostruita e
spiegata nelle sue molteplici sfumature. 

Inoltre, non si può certo dimenticare che, proprio a partire dal caso Basile,
nel panorama complessivo di quella che viene definita “giustizia di transizione”,
nacquero significativi dibattiti e progetti, portati avanti all’insegna di un rin-
novamento in senso realmente democratico dell’Italia: emblematica è in tal
senso l’attività del Commissariato alla Giustizia del Cln lombardo. 

È certo che un’indagine approfondita del caso Basile potrà mettere in luce
anche questi aspetti – permettendo così un bilancio più equilibrato dell’attività
delle Cas – e, in generale, sondare gli intenti e le difficoltà della resa dei conti
col fascismo, fornendo una lettura più problematica e articolata di quel com-
plesso fenomeno noto come “la mancata epurazione”.

* TESTO SOTTOPOSTO A REFERAGGIO
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Anna Marsilii

Lettura di un fascicolo del fondo Questura: Enrica Borgatti

Il fascicolo di Borgatti Enrica (1909)1 – busta 24 del fondo questura del-
l’Archivio dello Stato di Genova – di colore beige chiaro, presenta due timbri,
uno per indicare la categoria “A8-Registrato”, uno con la scritta “ARCHIVIO
POLITICO”. A mano cognome e nome della sorvegliata, paternità, data di na-
scita. Sempre a mano sono riportate una data e un numero – in questo caso l’u-
nico, ma sulla maggior parte dei fascicoli si tratta di una colonna di date ognuna
seguita da una cifra. Indica con quale numero di protocollo l’autorità si è oc-
cupata di Enrica e quando: 1025581, 10 febbraio 1968.

All’interno del fascicolo il primo foglio è scritto a mano: un riepilogo2 di nu-
meri e date, una ricapitolazione di solito scritta sulla copertina, questa volta è su
un foglio recuperato oggi ingiallito dal tempo. Il foglio risulta aggiornato perio-
dicamente, con calligrafia e matita diverse. La prima raccomandata riservata è
del questore che scrive al ministero del Tesoro, ma è solo l’epilogo di una storia
precedente che inizia almeno negli anni Venti. Nel 1968 la Borgatti, quando la
questura di Genova rispondeva al ministero del Tesoro sui suoi precedenti risa-
lenti a quarant’anni prima, aveva quasi sessant’anni. Si era rivolta al ministero del
Tesoro per conseguire i benefici della legge n. 96 del 10 marzo 1955, a favore dei
perseguitati politici. Nel suo caso, l’autorità avrebbe dovuto controllare il periodo
di detenzione – secondo la donna dal luglio 1927 al giugno 19283 – per calcolare
il risarcimento che le sarebbe spettato in quanto perseguitata dal regime fascista.

Nel secondo dopoguerra la sorveglianza degli elementi ritenuti pericolosi
per l’ordinamento dello Stato era continuata; la polizia sorvegliava soprattutto
i comunisti, con metodi ereditati dal passato regime. Un altro elemento di con-
tinuità4 tra il fascismo e la repubblica democratica da aggiungersi agli altri, come

1 Archivio di Stato di Genova, d’ora in poi ASG, Fondo questura, busta 24, Borgatti Enrica.
2 Foglio riassuntivo, s.d., ma 1942. Riporta la data più recente 4/1/1942 e quella più lontana

nel tempo, 28/3/1933, in ASG, Fondo questura, busta 24, Borgatti Enrica.
3 Questore di Genova a ministro del Tesoro e p.c. alla questura di Roma, 15/2/1968.
4 Il tema della continuità tra fascismo e repubblica del 1946 è stato analizzato, sostenuto, de-

scritto da numerosi storici, tra i quali si ricorda: P. Ginsborg, Storia d’Italia dal dopoguerra ad oggi.



il personale della polizia, della pubblica amministrazione, della magistratura,
cioè i funzionari preposti a interpretare la legge e ad applicarla, assunti nel re-
gime fascista o con un curricolo maturato in quel contesto. Borgatti nel secondo
dopoguerra risulta sorvegliata da un documento in particolare: un appunto
scritto a mano la indicava come la responsabile delle donne dell’Udi, l’orga-
nizzazione femminile del Pci. Una segnalazione risalente all’aprile del 19585

con numero di protocollo e categoria del reato, A8 come ai tempi del fascismo;
inoltre il timbro “Schedato” e la scritta “P.S. Archivio – ai precedenti” tolgono
dubbi sull’esistenza di una schedatura simile a quella del Casellario politico
centrale anche nell’Italia repubblicana.

Fa parte del fascicolo di Borgatti la copertina di una cartella precedente,
sostituita perché usurata dal tempo, ma conservata insieme ai rapporti di poli-
zia. Compilata in periodo fascista, la copertina è di cartoncino arancione, una
calligrafia impeccabile riporta le generalità: “Borgatti Enrica di Severino”; in ag-
giunta tre grafie diverse “sospetta”, poi “sovversiva”, cancellato con un tratto
di matita e sostituito infine con “comunista”: un’etichetta ad uso della polizia.
La sintesi di una decina d’anni di sorveglianza. A margine della copertina anche
un “Veggasi Comunisti azione di solidarietà con i condannati A4 – 1927 n.
9263”6, necessario a facilitare il funzionario nel reperire velocemente le prece-
denti informazioni sulla sorvegliata in un fondo dell’archivio della questura or-
ganizzato per materia.

Per la polizia la Borgatti era divenuta una “comunista” nel 1927, ma i do-
cumenti inerenti all’inizio della sorveglianza della donna, raccomandate del
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Società e politica 1943-1988, Einaudi, Torino 1989; C. Pavone, Alle origini della Repubblica. Scritti su fa-
scismo, antifascismo e continuità dello Stato, Bollati Boringhieri, Torino 1995; D. Conti, Gli uomini di
Mussolini. Prefetti, questori e criminali di guerra dal fascismo alla Repubblica italiana, Einaudi, Torino
2019.

5 “aprile 1958”, una paginetta di appunti a mano in corsivo, con penna nera, senza firma ma pro-
babilmente redatto da qualcuno del Commissariato di Ps di Rivarolo, tanto sono circostanziali le infor-
mazioni. Riporta a margine il numero di protocollo 1026330-A8, 29/4/1958 e indica il ruolo politico di
Borgatti Enrica, da tutti conosciuta come Sabina. Alla fine degli anni Cinquanta organizzava le donne
dell’Udi, il gruppo femminile del Partito Comunista Italiano, nella sezione di Rivarolo Cabona. Parte-
cipava alle manifestazioni “incitando le donne contro la forza pubblica”. Il timbro “Schedato” rimanda
al fascicolo personale di Enrica e al fascicolo “Udi Rivarolo”. Nella continuità della sorveglianza il fondo
con i fascicoli personali è collegato ad altro per materia, tanto sotto il fascismo quanto nella Repubblica
italiana. “aprile 1958”, 29/4/1958, s.f., in ASG, Fondo questura, busta 24, Borgatti Enrica.

6 Il rimando è a un’altra parte del fondo questura di Genova che purtroppo ad oggi non è stata
resa pubblica. La categoria A4 fa parte di quelle categorie permanenti dell’archivio di ogni polizia lo-
cale e dunque anche del ministero dell’Interno, Direzione generale Pubblica sicurezza, Divisione affari
generali e riguarda le “Informazioni sulle persone, stranieri (spionaggio)”, come si evince dal sito del-
l’Archivio Centrale dello Stato di Roma, d’ora in poi ACS.



1927 e 1928, nel suo fascicolo non ci sono. Vi è invece uno Stralcio dattilo-
scritto7, prezioso per immaginare le informazioni perdute. Non in tutti i fasci-
coli è presente, qui può aver avuto funzione riepilogativa per ragioni burocra-
tiche legate al rilascio della donna da Regina Coeli.

Enrica e la madre erano state complici nell’agevolare la fuga di Pietro
Benzi8, appartenente al gruppo di comunisti di Rivarolo, una cellula clandestina
composta da non più di cinque persone9 – tutti operai di fabbriche del ponente
cittadino – e dedita a stampare copie di “Fronte unico”, un foglio di propaganda
fortemente voluto all’estero dai fuoriusciti di tutti i partiti antifascisti. Le donne
erano state denunciate dalla questura al giudice istruttore del Tribunale speciale
nel maggio del 1927. Nello Stralcio è presente il rimando alla categoria A4, dove
doveva esistere un fascicolo sulla famiglia della Borgatti registrato nel 1918. Pro-
babilmente il fascicolo della categoria A4 non riguardava direttamente Enrica,
che a quel tempo aveva 9 anni, ma avrebbe potuto riguardare la sua famiglia, ori-
ginaria di Alberone di Cento, paesino del ferrarese, trasferita a Rivarolo nel
191110 e dal 1918 oggetto dell’interesse della questura di Genova.

Nel 1927 quando le due donne erano state arrestate il Commissariato di
polizia di Rivarolo ligure aveva riportato all’attenzione del questore la compo-
sizione del nucleo familiare di Enrica: la madre Erminia Benotti, il padre, Se-
verino Borgatti11, indicato nelle carte come il “sovversivo”12. Madre e figlia fu-
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7 Stralcio, s.d. ma 1928, riassume gli scambi comunicativi più importanti tra le autorità sul conto
della Borgatti nel 1927 e 1928. Il dattiloscritto si trova in ASG, Fondo questura, busta 24, Borgatti Enrica.

8 Pietro Benzi (1903) nel 1927 faceva parte del gruppo di comunisti di Rivarolo. Era caduto,
come gli altri, nella rete di arresti del 1927, tesi a smantellare del tutto l’organizzazione “sovversiva”.
Benzi era riuscito a sottrarsi all’arresto e ad espatriare in Francia. Cfr. Anna Marsilii, I comunisti geno-
vesi alla prova delle leggi fascistissime. Il caso del “compagno Ugo”, l’infiltrato Luca Ostéria, in “Storia e
memoria”, anno XXV, n. 2/2018.

9 ACS, Ps 1927, busta 171, riportato in Anna Marsilii, op. cit.
10 Riservata del prefetto di Genova al ministero dell’Interno, 6/6/1929, in ASG, Fondo questura,

busta 24, Borgatti Enrica.
11 Nel fondo questura dell’Archivio di Stato genovese manca il fascicolo di Severino Borgatti, in-

vece presente nel Casellario Politico Centrale dell’Archivio di Roma. Il fascicolo del Casellario risulta
“aperto” nel 1928 e vuoto: la copertina riporta il nominativo del soggetto, la paternità, il numero della
pratica del 1928 e nessun’altra informazione. All’interno due fogli: il modulo scheda biografica compi-
lato solo con nominativo e luogo di residenza; copia della raccomandata riguardante il rilascio nel 1928
della figlia e della moglie, indirizzata al fascicolo di Severino, ma in calce al foglio a matita rossa il fun-
zionario lasciò una frase enigmatica: “Perché creare questo fascicolo – sarebbe bene annullarlo”. Ar-
chivio Centrale Stato, Fondo Casellario Politico Centrale, Busta 752, Borgatti Severino.

12 Così riporta il dattiloscritto Stralcio, già cit.: il Commissariato di Ps di Rivarolo il 5/5/1927
informava il questore che “da inchiesta svolta a Rivarolo” è risultato Benotti Erminia moglie del “sov-
versivo Borgatti Severino”.



rono denunciate al Tribunale speciale, Borgatti fu trasferita al carcere di Re-
gina Coeli in attesa del processo: più di un anno di carcere preventivo e poi
l’assoluzione.

Quando Enrica fece ritorno in città le autorità locali richiamarono ancora
elementi inerenti alla sua famiglia, in quanto indicativi della propensione della
giovane a diventare presto da semplice “sospetta” a “sovversiva” e “comunista”.
Le informazioni erano state richieste dal ministero dell’Interno al prefetto di
Genova13, in quanto non risultavano precedenti nel Casellario politico centrale,
e però era risultata certamente l’assoluzione trasmessa dal Tribunale speciale e
l’obbligo del rientro nella città di residenza trasmesso dalla questura di Roma14.
Incaricato il questore di rispondere alla richiesta del ministero, come era ed è
d’uso, si rivolse al commissariato di Rivarolo, “con preghiera di mettermi in
grado di rispondere”15. Questo significa che la richiesta al prefetto da parte del
suo organo superiore era d’ufficio passata al questore, il quale si avvaleva dei
commissariati locali per rispondere all’interrogazione del superiore: tradotto in
numeri di protocollo, si era aperta una pratica, la 7914.

Le autorità del quartiere dove la sorvegliata viveva si premurarono di in-
viare al questore un rapporto denso di particolari, tesi soprattutto a individuare
le radici sociali dell’avversione della giovane per il regime e per dare ragione del-
l’attività di prevenzione delle autorità, al tempo in cui la Borgatti era indicata
quale “sospetta”. Oltre al richiamo dei fatti determinanti la denuncia presso il
Tribunale speciale – cioè di esser stata complice del gruppo di comunisti riva-
rolesi – e alla sua assoluzione per “insufficienza di prove”16, il rapporto descri-
veva l’ambiente in cui la giovane era cresciuta, lo definiva “moralmente mal-
sano”. Nell’adolescenza la Borgatti “favorita in ciò dal disordine e dal cattivo
esempio dei familiari” aveva manifestato scarso sentimento morale. Il riferi-

300 Anna Marsilii

13 Ministero dell’Interno al prefetto di Genova, 2/5/1929, ASG, Fondo questura, busta 24, Bor-
gatti Enrica.

14 Regia Questura di Roma alla Regia Questura di Genova, 28/5/1928, ASG, Fondo questura,
busta 24, Borgatti Enrica.

15 Minuta del questore di Genova al commissariato di Ps di Rivarolo, 11/5/1929, in calce alla
quale si legge la scritta a mano “Archivio, si prega di unire la pratica della madre Benotti Erminia”,
ASG, Fondo questura, busta 24, Borgatti Enrica.

16 Mentre il commissariato di Ps di Rivarolo accompagna la parola assoluzione con la motivazione
“insufficienza di prove”, commissariato Ps di Rivarolo a Regia Questura di Genova, 31/5/1929, cit., la
questura di Roma l’anno precedente aveva invece utilizzato le parole “non provata reità”, Regia Que-
stura di Roma a Regia Questura di Genova, 28/5/1928, cit. Anche quando la questura di Ferrara si in-
teressa delle vicende della Borgatti, nel 1931, si riferisce alla vicenda dell’assoluzione del Tribunale spe-
ciale con le parole “non provata reità”, che suonano diversamente dalla mancanza di prove, suggeriscono
maggiormente l’idea della colpevolezza.



mento erano le relazioni “illecite” della giovane, presto andata a convivere senza
essere sposata, dimostrando così un aperto disprezzo della morale corrente. A
spiegare tanta “degenerazione” era chiamata in causa tutta la famiglia: il padre
anche lui “degenerato” e “pregiudicato per reati contro il buon costume”, aveva
abbandonato da tempo la famiglia17 e viveva separato dalla moglie a Carasco,
nell’entroterra di Chiavari; il fratello “ozioso, vagabondo abituale, pericoloso
sovversivo”, era stato arrestato nel 1927 e condannato dal Tribunale speciale a
12 anni di carcere per esser stato un funzionario comunista interregionale18,
con il compito di collegare le cellule clandestine di Emilia e Marche. La stessa
ragione per cui, secondo l’autorità, nel 1927 la Borgatti aveva nascosto gli in-
contri dei comunisti di Rivarolo, spesso avvenuti nella casa di via P.L. da Pale-
strina, dove abitavano lei, il fratello e la madre. La “degenerazione” che se-
condo l’autorità aveva da sempre segnato la vita della Borgatti aveva aspettato
solo di manifestarsi. Inutile perfino l’assoluzione avvenuta dopo un anno di car-
cerazione preventiva: un atto di “somma pietà” del tribunale, per la giovane
età della donna incinta al tempo dell’arresto e madre al tempo del giudizio.

Il gruppo di fogli con il numero di protocollo 791419 designano una pra-
tica, formata dunque dalle interrogazioni che seguirono alla richiesta del mini-
stero di aggiornare il Casellario politico centrale e dalle seguenti raccomandate:
oltre al ritratto sociale della Borgatti redatto dal commissariato di Rivarolo,
fanno parte della pratica la risposta del prefetto al ministero dell’Interno con le
informazioni ricavate dal commissariato locale e trasmesse dal questore, la ri-
chiesta di due foto e il sollecito, effettuati entrambi dal questore al commissa-
riato locale, l’invio delle foto dal commissariato al questore, da questi al prefetto
e in ultimo, dal prefetto al ministero dell’Interno. Uno scambio di corrispon-
denza che andava ad integrare il fascicolo di Borgatti Enrica nel Casellario po-
litico centrale a Roma, completo di foto, ritratto psicosociale, riassunto dei pre-
cedenti. 7914 è anche il numero riportato sulla copertina del fascicolo della po-
lizia genovese, seguito dall’anno in cui tale pratica era stata aperta e “lavorata”:
1929. A distanza di 6 anni il prefetto, nello scrivere al ministero per aggiornare
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17 Commissariato Ps Rivarolo a questore di Genova, 5/8/1927, in ASG, Fondo questura, busta
24, Borgatti Antonio.

18 Questore di Ferrara a questore di Genova, 17/8/1928, in ASG, Fondo questura, busta 24,
Borgatti Antonio.

19 Hanno numero di protocollo 7914 i seguenti rapporti: commissariato Ps Rivarolo a questore,
31/5/1929; prefetto a ministero dell’Interno, 6/6/1929; questore al commissariato Ps Rivarolo,
24/7/1929; questore di Genova al commissariato Ps Rivarolo, 13/8/1929; commissariato Ps Rivarolo a
questore di Genova, 19/8/1929; prefetto al ministero dell’Interno, 26/8/1929, in ASG, Fondo questura,
busta 24, Borgatti Enrica.



il Casellario, faceva ancora riferimento al numero 791420, richiamando così non
solo la precedente pratica, ma anche le informazioni in essa contenute.

Il confronto con i numeri di protocollo riportati sulla copertina del fascicolo
arancione fa emergere come siano molti i rapporti mancanti all’appello. Nel mese
di settembre del 1929, ad esempio, il prefetto scrisse ancora al ministero una rac-
comandata facente parte della pratica 7914. Non più rinvenuta, possiamo imma-
ginarla, perché sappiamo che ci sarebbe dovuta essere. Per l’anno 1930 mancano
del tutto le raccomandate che sicuramente riguardavano la sorvegliata, cioè non
si è conservata – per quell’anno – nessuna comunicazione tra le autorità.

Dopo la scarcerazione della Borgatti la questura di Ferrara si occupò co-
stantemente di lei. Nel 1931 – tre anni dopo l’assoluzione del Tribunale speciale
– il questore di Ferrara21 scriveva a quello di Genova chiedendo di trasmettere le
informazioni sulla residenza, sulla condotta ed eventuale attività politica della
sorvegliata. La notizia della scarcerazione della Borgatti era stata inoltrata anche
alla questura di Ferrara, la provincia di nascita, tenuta ad aprire un fascicolo su
un suo abitante divenuto sorvegliato in un’altra provincia e successivamente ad
aggiornarlo periodicamente secondo il tipo di vigilanza: da normale, con un rap-
porto sulla condotta annuale, a stretta, attenta, oculata, con rapporti più frequenti.
Il questore di Genova rispose alla richiesta di informazioni proveniente da Fer-
rara trascrivendo la raccomandata inviata dal prefetto al ministero, con le infor-
mazioni desunte dal commissariato di pubblica sicurezza di Rivarolo nel 1929,
cioè trascrivendo la lettera inviata il 7 giugno22, facente parte della pratica 7914.

Nel 1932 a marzo Borgatti23 diventava oggetto di una nuova “pratica”, in
seguito alla richiesta di aggiornamenti sulla sorvegliata da parte della questura
di Ferrara24, numero di protocollo 6458. Facile immaginare come nell’ufficio del

302 Anna Marsilii

20 Prefetto di Genova a ministero dell’Interno e p.c. al prefetto di Ferrara, 8/2/1935, in ASG,
Fondo questura, busta 24, Borgatti Enrica.

21 Regia Questura di Ferrara a Regia Questura di Genova, 14/3/1931, in ASG, Fondo questura,
busta 24, Borgatti Enrica.

22 Questore di Genova al questore di Ferrara, 20/3/1931, in ASG, Fondo questura, busta 24,
Borgatti Enrica.

23 Per aggiornamento fascicolo, 30/3/1932, n. 6458, in ASG, Fondo questura, busta 24, Borgatti
Enrica.

24 Regia Questura di Ferrara a questore Genova, 26/3/1933. Sulla raccomandata del questore di
Ferrara Andreani la questura di Genova apponeva la scritta a penna: “n. 8603 – A8”

28/3/1933, a ma-
tita rossa la sigla del funzionario che si occupava della pratica, il timbro con la data. Infine, il questore
utilizzava la raccomandata del questore ferrarese per impostare la minuta che sarebbe stata poi spedita
al commissariato di Rivarolo. Un timbro “copiato” garantiva che fosse predisposta la richiesta per il
commissariato locale.



questore si accumulassero pratiche di questo tipo: richiesta di aggiornamento
del fascicolo per ognuno dei sorvegliati della provincia, sottoposti a periodica
verifica del loro comportamento, secondo un calendario deciso dalla questura
stessa, nel caso della Borgatti sollecitata dalla questura di un’altra provincia. Il
commissariato locale non era stato esauriente nella risposta. Il questore di Ge-
nova dopo cinque mesi lamentava di essere ancora in attesa di risposta al que-
sito se il soggetto fosse stato meritevole o meno di esser radiato dal novero dei
sovversivi, ossia cancellato dallo schedario25. Nel dialogo tra due autorità ge-
rarchicamente connesse s’inseriva l’ufficio della polizia politica, presente con il
timbro del responsabile – il maresciallo Natale Vercesi – sul rapporto del com-
missario e con una frase. “Preso nota e disposta vigilanza”26. Ogni anno27 le au-
torità ferraresi richiesero le informazioni sulla condotta di Enrica dando il via
a una serie di operazioni, un iter burocratico. Una di queste procedure – la più
completa del fascicolo Borgatti – è quella risalente al 193728, e comprende: la
richiesta di informazioni recenti proveniente dalla questura di Ferrara, l’invito
del questore al commissariato locale ad esprimere un parere sull’eventuale ra-
diazione, lo stato di famiglia prodotto dall’anagrafe, il parere della squadra po-
litica firmato dal comandante della stazione di allora, tal Pianu succeduto a Ver-
cesi, la nota del prefetto di Ferrara al ministero dell’Interno e per conoscenza
alla prefettura di Genova con l’indicazione di continuare la vigilanza e dunque
produrre annualmente almeno un rapporto.

Per ogni sovversivo arrestato la questura compilava un documento pre-
ciso, la nota biografica, il modulo con cui erano schedati i sorvegliati. Al mo-
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25 Questore di Genova a commissariato Ps di Genova Rivarolo, 31/8/1932, in ASG, Fondo que-
stura, busta 24, Borgatti Enrica.

26 Commissariato di Rivarolo al questore di Genova, 8/4/1932, presenta la scritta in penna rossa:
”13/4 Squadra Politica. Per notifica e vigilanza, Il Questore” con la quale quindi il questore invitava la
squadra politica ad occuparsi di Borgatti e il timbro: “14 APR. 1932, il maresciallo di I classe, Coman-
dante la Stazione (Vercesi Natale)” Fondo questura, busta 24, Borgatti Enrica.

27 Le raccomandate dalla questura di Ferrara rinvenibili nel fascicolo della Borgatti sono: Regia
Questura di Ferrara a questore di Genova, 26/3/1933; Regia Questura di Ferrara a questore di Genova,
9/2/1935, dove si legge: “Gradirò sapere se il caso o no di radiarlo”; prefetto Ferrara a ministero del-
l’Interno e p.c. alla Regia prefettura di Genova, 4/6/1937, nella quale l’autorità ferrarese richiedeva foto
aggiornate della sorvegliata; questore di Ferrara a questore di Genova, 5/9/1938;. Si può presumere che
in realtà fossero una raccomandata all’anno, per una vigilanza “normale”.

28 23/4 Squadra politica, appunto per richiedere il parere della squadra politica sulla radiazione
o meno della Borgatti; Regia Questura di Ferrara a Regia Questura Genova, 10/5/1937; commissariato
Ps Rivarolo a questore Genova, 21/5/1937; Anagrafe (certificato per uso interno), 24/5/1937; Squadra
politica, f.to Pianu, 26/5/1937; prefetto Ferrara a ministero dell’Interno e pc. prefetto Genova, 4/6/1937;
Riservata del prefetto di Genova al prefetto di Ferrara e p.c. al ministero dell’Interno, 15/6/1937. Do-
cumenti in ASG, Fondo questura, busta 24, Borgatti Enrica.



mento dell’arresto, se non già prima per ragioni di sorveglianza, era prodotto
dal funzionario locale e restituito compilato alla questura di competenza, poi da
questa inviato al Casellario politico centrale di Roma. La scheda biografica rin-
tracciabile nel fascicolo di Borgatti è datata 15/1/1935, quasi 8 anni dopo l’ar-
resto, quando una circolare del 1934 aveva introdotto il nuovo modulo29. Oltre
alle generalità, la condotta della sorvegliata era di nuovo analizzata e interpre-
tata dall’autorità fascista. Interessava agli organi di controllo quali ambienti la
Borgatti frequentava, quali amicizie coltivava, quale atteggiamento teneva nei
confronti dell’autorità, se fosse stata capace di attività antinazionale o di atti
pericolosi o ancora di atti inconsulti. Il modulo di Borgatti veniva restituito alla
questura compilato in ogni sua parte dopo due settimane e un sollecito30.
Stando alle informazioni raccolte la donna era casalinga, coniugata con due
figli, conduceva vita ritirata e non frequentava nessuno a parte i vicini di casa.
Si dimostrava indifferente verso il regime, non iscritta, ma di buona condotta
politica, incapace di attività antinazionale o di gesti pericolosi per il fascismo.
In ogni caso il funzionario non proponeva Borgatti per la radiazione “Non
avendo essa dato sicura prova di ravvedimento”31.

La sorveglianza dell’autorità fascista proseguì, l’ultima raccomandata del
periodo fascista ancora rinvenibile nel fascicolo della donna risale al 194232; già
dalle raccomandate del 1940 le autorità non chiedevano più di esprimere un
giudizio e dire se la sorvegliata fosse stata meritevole o meno di essere cancel-
lata dall’elenco dei sovversivi. Allo scoppio della guerra s’inasprirono le misure
repressive, per Borgatti la sorveglianza divenne “occorrente riservata”33.
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29 “Con riferimento alla circolare n. 28428 Gab. In data 27/10/1934 – XII, prego la S.V. restituire
con la massima possibile sollecitudine”, si legge sul modulo del questore. Regia Questura di Genova a
commissariato P.S. Rivarolo, 15/1/1935, in ASG, Fondo questura, busta 4, Borgatti Enrica.

30 Biglietto ricavato da un modulo a righe e colonne, senza una vera e propria intestazione se
non l’indicazione di data e numero di protocollo: “n. 1498 – a8”

9-1-35. Aggiunta poi con pennarello
rosso una scritta obliqua: “Commissariato Ps Rivarolo. Si sollecita la restituzione della scheda relativa a
Borgatti Enrica di Severino. Il Questore”, in ASG, Fondo questura, busta 24, Borgatti Enrica.

31 Regia Questura di Genova a commissariato di Ps di Rivarolo, 15/1/1935. Compilato in data
2/2/1935. Aggiunto a penna rossa: “[sigla ill.] II sezione per notizia vigilanza”, aggiunto in penna nera:
“Regolato il cartellino e disposta vigilanza”, aggiunto timbro: “7 FEB. 1935, il maresciallo di I classe, Co-
mandante la stazione, (Vercesi Natale)”. In ASG, Fondo questura, busta 24, Borgatti Enrica.

32 Riservata del prefetto di Genova al ministero dell’Interno, 7/1/1942, in ASG, Fondo questura,
busta 24, Borgatti Enrica.

33 Prefetto di Genova a ministero dell’Interno, e p.c. Prefettura di Ferrara, 17/1/1942, in ASG,
Fondo questura, busta 4, Borgatti Enrica.



Lo scorrere del tempo della sorveglianza dentro un fascicolo svela i mec-
canismi capaci di attivare il funzionario di turno preposto all’attività di con-
trollo, legittimato ad aprire una pratica che si traduce in rapporti, raccomandate
o quant’altro. In un regime totalitario la sorveglianza è capillare e preventiva,
com’è noto, e fa affidamento su un sistema di controllo diffuso in tutta la so-
cietà34: era un dovere politico per tutti i cittadini sorvegliare sulla sicurezza dello
Stato e denunciare gli atteggiamenti fuori dalla norma. L’apparato repressivo fa-
scista si era istituzionalizzato nel 1926 con le leggi fascistissime, com’è noto, le
quali introdussero una serie di provvedimenti di polizia per eliminare le libertà
civili e la legge di difesa dello Stato istitutrice del Tribunale speciale. Per Mus-
solini “in Italia non c’è posto per gli antifascisti; c’è posto solo per i fascisti, e
per gli afascisti quando siano dei cittadini probi ed esemplari”35. La sorveglianza
diventava attenta e meticolosa nei confronti di chi non si dimostrava un buon
fascista, cioè non partecipava alle attività di massa celebrative del regime, non
s’iscriveva al partito unico o non iscriveva i figli alle categorie divise per età e
irregimentate nell’educazione fascista. Gli indifferenti rimasero ai margini della
società civile, vissero isolati, senza tessera e dunque senza lavoro vissero di espe-
dienti, spesso nella miseria. Una volta entrato a far parte del Casellario politico
perché comunista, o più in generale sovversivo, il soggetto restava sorvegliato
per anni. La radiazione non era una pratica comune, tutt’altro, e rimaneva co-
munque a discrezione dei funzionari preposti al controllo.

Nel 1937 il commissariato di Rivarolo36, interpellato dal questore, espresse
parere favorevole alla radiazione della Borgatti perché “[…] è divenuta una
buona massaia e madre affettuosa”37. Differentemente la squadra politica in-
terpretò la vita familiare e relegata nella sfera privata come una sospettosa mi-
sura di sicurezza della donna e propose un giudizio negativo, ostacolando la
radiazione: “Pur tuttavia essa conserva i suoi principi, non è da ritenersi ravve-
duta e non la si ritiene meritevole di radiazione dal novero dei sovversivi”38.
Come sono stati raccolti gli elementi alla base della formulazione del giudizio?
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34 Cfr. M. Franzinelli, Delatori. Spie e confidenti anonimi: l’arma segreta del regime fascista, Fel-
trinelli, Milano 2012.

35 B. Mussolini, Scritti e discorsi, vol. 6, 1927-28, Milano 1934; citato in L. Salvatorelli e G. Mira,
Storia dell’Italia nel periodo fascista, Einaudi, Torino 1962, cap. VII, paragrafo Il discorso dell’Ascen-
sione, p. 391 e segg.

36 Questura di Genova a commissariato Ps di Rivarolo, 16/5/1937, in ASG, Fondo questura,
busta 24, Borgatti Enrica.

37 Commissariato di Ps di Genova Rivarolo a questura di Genova, 21/5/1937, in ASG, Fondo
questura, busta 24, Borgatti Enrica.

38 “Squadra politica”, documento già cit.



Il Commissariato di pubblica sicurezza di Rivarolo convocò la Borgatti e diret-
tamente a lei chiese le informazioni, oltre alle due foto aggiornate poi trasmesse
alla prefettura di Ferrara. La polizia politica espresse il giudizio sulla Borgatti
senza far trapelare quale fosse la fonte. Nell’appunto dell’anno successivo per
l’eventuale radiazione la squadra politica scriveva di “informazioni assunte sulla
comunista”, in contrasto con l’immagine della brava massaia e della buona
madre: “[…] nell’ambiente ben informato”, Borgatti anche se riservata “è pur
tuttavia [ill.] convinta dei suoi principi comunisti, e quindi non si ritiene ancora
opportuno”39 togliere il suo nominativo dall’elenco dei sovversivi. Il riferimento
all’“ambiente ben informato” lascia supporre che vi sia stata una indagine a Ri-
varolo da parte della polizia politica, direttamente intervenuta a sovrapporre la
propria presenza all’autorità locale del commissariato. La rete di sorveglianza
instaurata dal fascismo, sollecitata con premi a chi denunciava “irregolarità”
dei propri concittadini può essere il contesto nel quale il giudizio della squadra
politica si è formato.

La discrezione del dirigente della squadra politica è il peso che fece la dif-
ferenza, nel caso di Borgatti. Più in generale, una volta entrati a far parte dei sor-
vegliati si andava a stimolare un sistema, quello del controllo, formato da fun-
zionari desiderosi di provare il loro valore e di essere impiegati nella difesa del
fascismo e nella prevenzione di qualsiasi atteggiamento anticonformista. Du-
rante il fascismo, all’indomani dell’emanazione delle leggi fascistissime si regi-
strò un aumento delle operazioni di polizia, riscontrabile nella “rilevante espan-
sione […] del numero dei fascicoli personali aperti al Casellario politico cen-
trale e intestati a “sovversivi”. Alla fine del 1927 il numero dei cittadini censiti
sfiorava le 100.000 unità (sul totale dei circa 130.000 del ventennio fascista)40.
Una frenetica attività di cui è rimasta una qualche traccia negli archivi delle
questure e dove queste hanno provveduto a render pubblico il materiale, negli
Archivi di Stato.
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39 “Squadra politica”, 8/10/1938, in ASG, Fondo questura, busta 24, Borgatti Enrica.
40 M. Franzinelli, I tentacoli dell’Ovra. Agenti, collaboratori e vittime della polizia politica fascista,

Bollati Boringhieri, Torino 1999, p. 63.



RECENSIONI





Patrizia Gabrielli, La guerra è l’unico pensiero che ci domina tutti.
Bambine, bambini, adolescenti nella Grande Guerra, Rubbettino,
Soveria Mannelli, 2018, pp. 193.

Pinocchio, in una pagina propagandistica del “Corriere dei piccoli” risa-
lente al 1914, è intenzionato ad arruolarsi nell’esercito e, nell’anno successivo,
due libri rivolti al pubblico giovanile riportano in copertina il suo nome, reso
con il diminutivo “Pinocchietto”, associato al conflitto in corso. Le aule scola-
stiche si riempiono di mappe geografiche e cartine del fronte di guerra su cui
appuntare bandierine tricolori e le copertine dei quaderni sono un tripudio di
enfatici rimandi a eroi, paesaggi e memorie di un’Italia chiamata a serrare le file
per sconfiggere il barbaro nemico. Le marionette assumono vesti patriottiche
e i pupazzi acquisiscono le caricaturali fattezze di “Ceccobeppe” o del Kaiser,
idonei bersagli per ludici tiri al fantoccio. Anche i balocchi devono far la loro
parte, contribuendo a instillare nelle giovani menti l’amor di Patria e la coe-
sione nazionale: “Il giocattolo che redime” risultava essere il non casuale titolo
di una conferenza tenuta in occasione della Seconda mostra del giocattolo ita-
liano, allestita a Venezia nel 1917. L’italianità, come ebbe a dire in quel frangente
il relatore, cominciava dai giocattoli, bambole comprese, i cui lineamenti non
avrebbero più dovuto ispirarsi a teutonici modelli ma ricalcare piuttosto ca-
noni estetici prettamente nazionali. Indicazioni che sarebbero state recepite dai
nostri produttori di balocchi

Banco di prova per la “colonizzazione delle coscienze” (Remo Bodei), la
Prima guerra mondiale si configura come spaventoso conflitto totale, in grado
di annullare ogni netta distinzione tra fronte di guerra e retrovie, combattenti
e civili. Inedita tipologia di conflitto in cui si sarebbero dispiegate, in tutta la
loro potenza e distruttività, le “nefaste meraviglie” (Antonio Gibelli) della mo-
dernità, imprimendo segni devastanti nella carne e nella psiche di milioni di
soldati, la Grande Guerra chiamò alla mobilitazione l’intera nazione, non eso-
nerando nessuno dal sacro compito patriottico: anziani, donne, giovani e anche
i bambini dovevano, nell’ambito delle proprie possibilità, condizione sociale,
appartenenza di genere e classe di età, offrire il proprio contribuito e sentirsi
parte del corpo della nazione.



Docente di Storia contemporanea presso la sede di Arezzo dell’Università
di Siena e direttrice della rivista “Storia e Problemi Contemporanei”, Patrizia
Gabrielli ha attinto a una folta documentazione di stampo diaristico e memo-
rialistico, conservata in buona parte presso l’Archivio Diaristico nazionale di
Pieve Santo Stefano, l’Archivio del Museo Storico di Trento, l’Archivio Ligure
della scrittura popolare, per indagare il vissuto di bambine, bambini e adole-
scenti alle prese con il traumatico evento della guerra. Sulla scia di un rinnova-
mento storiografico, di cui il convegno tenutosi a Rovereto nel 1985 ha costi-
tuito un momento essenziale, Patrizia Gabrielli ha analizzato diari, lettere, me-
morie di “gente comune”, componenti di quel “popolo bambino” che, come so-
stenuto da Antonio Gibelli nel saggio omonimo, è “da educare, conquistare,
sedurre, se occorre ingannare”. Prototipo del popolo, il bambino diviene og-
getto di una specifica educazione e propaganda che si inserisce e rimanda ad
una più ampia opera di “nazionalizzazione delle masse”, per citare Mosse, de-
stinata a coprire l’intero arco sociale e a insinuarsi nelle menti e nei cuori di
ogni appartenente alla comunità nazionale. Un dispiegamento di uomini, mezzi
e apparati che in un contesto come quello della Prima guerra mondiale rag-
giunse esiti parossistici.

“La principale motivazione che mi ha sostenuta in questo lavoro – spiega
Patrizia Gabrielli nel suo libro – è stata la volontà di riflettere e di cercare di
comprendere non tanto le condizioni della vita materiale quanto il fascino eser-
citato dalla guerra, la sua capacità di fare presa tra diverse fasce della popola-
zione non adulta”, nella convinzione anche che “tenere presente la fascinazione
della guerra, il suo potente potere seduttivo può forse aiutarci a tenerla lon-
tana”.

Insieme alle bambine e ai bambini, colti nei loro giochi, letture, speranze,
osservazioni e nella ricerca, anzitutto da loro attuata, di strategie di “sopravvi-
venza psicologica”, di “salvaguardia del sé” a fronte degli sconvolgimenti bel-
lici (“io dopo tante emozioni continuai la mia scuola”, scriveva Alessandra Patti,
bambina di 8 anni al momento dell’entrata in guerra dell’Italia), nelle pagine del
libro scorrono anche le parabole esistenziali di giovani donne che, in quegli
anni così drammatici e intensi, scorsero nuove opportunità, rivelatesi in molti
casi solo temporanee, per imprimere un mutamento alle loro vite, soggette ai ri-
gidi canoni del genere e delle aspettative familiari e sociali. La scelta di prestare
la propria opera come crocerossina, nelle retrovie del fronte e nelle corsie degli
ospedali sparsi sul territorio, o come volontaria in una delle molteplici orga-
nizzazioni benefiche, dedite alla realizzazione, raccolta e invio di generi di prima
necessità per i soldati, rispondeva a un’esigenza in cui venivano a confondersi
e saldarsi desiderio di emancipazione (“sempre la stessa storia, lui [il padre]
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s’impazientisce perché io ci tengo a fare il mio turno completo, all’Ospedale: ma
perché non capisce, perché non sente che cosa io abbia dato quanta parte e la
migliore di me stessa, alla mia grande missione?”, scriveva nel suo diario Fanny
Castiglioni, signorina di “buona famiglia” milanese), suggestione della propa-
ganda (“questo è il dovere delle donne italiane nell’ora che volge”, si poteva
leggere su “La nostra rivista”) e iterazione di stereotipi di genere, nel segno del
maternage e della connaturata dedizione femminile (“presa la bianca veste di
fede, che dice, io dono e non domando, la bianca veste che porta nel cuore una
croce rossa, quasi a simbolo di sangue che si terge”, passo di una conferenza di
guerra). Se forte poteva essere il richiamo patriottico a quel dovere che avrebbe
reso le infermiere, volontariamente resesi disponibili, “religiose d’una possente
religione: Patria”, per riportare ancora un passaggio di un concione patriottico,
molte giovani vissero con entusiasmo, e gradi di consapevolezza variabili, quella
condizione di “eccezione” che si configurò, a tutti gli effetti, come uno sconfi-
namento dal perimetro domestico e un’irruzione, pur codificata e regolamen-
tata, dello spazio pubblico, da sempre di esclusiva pertinenza maschile.

Il saggio, uscito nella collana dei “Quaderni di storia, politica ed economia”
diretta da Paolo Gheda, è impreziosito da puntuali rimandi in nota alla più ag-
giornata produzione storiografica sul tema ed è corredato di indice dei nomi.

Paolo Battifora
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S. Peli, La Resistenza difficile, BFS Edizioni, Pisa, 2018, pp. 140.

La Resistenza difficile è il titolo di un libro di Santo Peli recentemente pub-
blicato, o meglio ripubblicato a molto tempo di distanza dalla prima e omo-
nima edizione (Franco Angeli, Milano, 1999). L’autore, già docente di Storia
contemporanea nell’Università di Padova, ha dedicato la sua attività di ricerca
a due temi: la conflittualità operaia1 e la lotta resistenziale, armata e civile. Ha
affrontato quest’ultimo tema nelle sue diverse declinazioni e con una prassi di
analisi e di scrittura caratterizzata dell’intreccio di storie personali e vicende
collettive nel quadro generale della guerra allora in corso. Il suo impegno si è
concretizzato in molti contributi storiografici, pubblicati in sedi editoriali di
grande prestigio e ben conosciuti sia dagli specialisti della materia che da un
pubblico più vasto. Tra questi, la sintesi intitolata La Resistenza in Italia. Storia
e critica (Einaudi, Torino, 2004), seguita da Storie di Gap. Terrorismo urbano e
Resistenza, (Einaudi, Torino, 2014).

Le ragioni che ne hanno ispirato gli studi sono state, fin dai primi scritti, il
superamento del silenzio, o quantomeno la debole attenzione della storiogra-
fia relativamente a vari temi, quali le criticità e i tempi lunghi dello sviluppo e
dell’effettiva portata offensiva delle formazioni combattenti; le difficoltà sog-
gettive e dei costi umani connessi all’uso delle armi. Perduranti reticenze ri-
guardavano anche episodi e circostanze ritenute “imbarazzanti”. Tra i molti
“scheletri negli armadi” figurano, per esemplificare, l’importanza cruciale del-
l’afflusso dei giovani renitenti alle leve militari del neofascismo repubblicano
nell’infoltimento numerico delle bande; il nodo della violenza agita dai parti-
giani e del loro rapporto conflittuale con la popolazione civile e in particolare
contadina; le sanguinose rappresaglie dei nazifascisti ai danni delle comunità del
territorio innescate da azioni di guerriglia avventate e maldestramente condotte.

È stata così per lungo tempo proposta, spesso ad opera dei suoi stessi pro-
tagonisti, una ricostruzione della guerra di Liberazione oleografica e incrostata
di retorica, imperniata sui miti gloriosi della sollevazione di massa, un “popolo

1 A. Camarda, S. Peli, La conflittualità operaia in Italia (1900-1926), D’Anna, Firenze, 1979, rie-
dito nel 2017.



alla macchia” secondo la definizione del dirigente comunista Luigi Longo2, con-
tro gli occupanti nazisti e i fascisti che li spalleggiavano, e della coesione unita-
ria delle forze combattenti, ordinatamente subordinate alle direttive provenienti
delle istanze politiche del movimento, i Comitati di Liberazione Nazionale
(Cln). Questi riunivano i partiti antifascisti, la cui azione era ispirata ad altret-
tanta solidarietà operativa e univocità d’intenti.

Tale versione è stata definita la “vulgata” della Resistenza, espressione deni-
gratoria usata da Renzo De Felice alla metà degli anni Novanta3, che, nella fase
successiva e fino ai tempi più recenti, ha fornito argomenti alla delegittimazione
revisionista, accolta da un grande riscontro mediatico e successo di audience.

Il più importante episodio di rottura e dissenso di massa della storia con-
temporanea italiana, seppur gravato da limiti e zone d’ombra, è stato così ri-
dotto a una “guerra sporca”4 e fratricida, combattuta senza esclusione di colpi
né risparmio di vite innocenti da forze poste sullo stesso piano etico-politico. I
partigiani, che operavano secondo una pretesa egemonia dei comunisti, e i col-
laborazionisti della Repubblica sociale che ne contrastavano la conquista del
potere. Viene naturalmente passata sotto silenzio l’evidenza storica che questi
ultimi erano schierati a favore del disegno nazista di un’Europa totalitaria e do-
minata dalla supremazia della “razza” ariana.

È rimasto invece perlopiù confinato nella cerchia degli addetti ai lavori il
“revisionismo”, altrettanto radicale, ma condotto secondo una rigorosa meto-
dologia scientifica, degli storici professionisti, in particolare i ricercatori della
rete degli Istituti storici della Resistenza collegati all’Istituto nazionale Ferruc-
cio Parri di Milano

A partire dagli anni Novanta, questi, nei diversi contesti locali, hanno infatti
prodotto una miriade di studi che, calcando territori d’analisi esplorati e avvalen-
dosi di svariate tipologie di fonti mai utilizzate, hanno scardinato l’interpretazione
monolitica della Resistenza e asserito il suo carattere minoritario senza diminuirne
la rilevanza storica di atto di fondazione della Repubblica libera e democratica5.
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2 L. Longo, Un popolo alla macchia. Il diario, le memorie di un grande combattente partigiano,
Mondadori, Milano, 1947, più volte ripubblicato.

3 Con riferimento al libro-intervista di R. De Felice, Il rosso e il nero, a cura di P. Chessa, Bal-
dini e Castoldi, Milano 1995.

4 G. Pansa, La guerra sporca dei partigiani e dei fascisti, Rizzoli, Milano, 2012. Il revisionismo anti
resistenziale ha trovato una versione cinematografica con Il sangue dei vinti, uscito nel 2008 con la regia
di Michele Soavi, basato sull’omonimo libro, pubblicato nel 2003, sempre da Giampaolo Pansa che di
questo filone è uno degli autori più prolifici e di successo.

5 Specificamente dedicato a questo tema G. Filippetta, L’estate che imparammo a sparare. Storia
partigiana della Costituzione, Feltrinelli, Milano, 2018.



Il volume, di oltre ottocento pagine, di Claudio Pavone Una guerra civile.
Saggio storico sulla moralità nella Resistenza (Bollati Boringhieri, Torino, 1991),
ha costituito la pietra miliare del rinnovamento della storiografia. L’opera ha
senza dubbio suscitato un grande clamore, ma principalmente causato dagli
anatemi delle organizzazioni partigiane che ne hanno rifiutato il titolo, “guerra
civile”, in quanto definizione adottata nel dopoguerra dalla pubblicistica anti
resistenziale dei neofascisti6.

In sostanza, la Resistenza fu un fenomeno disordinato e composito, nelle
intenzioni e nelle prassi, e pertanto molto complesso che occorre dunque di-
panare adottando griglie analitiche e interpretative altrettanto complesse, che
stentano a far breccia nell’attenzione del grande pubblico.

Ciò nonostante, Santo Peli persevera nella convinzione, o almeno speranza
per rifarsi ai suoi termini (p. 11), che sia utile ragionare ancora sulla Resistenza,
per non rinunciare all’obiettivo di diffonderne una conoscenza realistica, che ne
ponga in primo piano tanto le tortuosità e i difetti quanto il grande significato,
sia ideale che in termini di impatto bellico. Solo così, a suo giudizio, è possibile
osteggiare il ripetersi, in occasione di ogni anniversario della Liberazione, della
contesa tra liquidatori ed esaltatori. Tali motivazioni, esplicitate dall’autore nella
Prefazione (pp. 9-12), hanno determinato la decisione di ripubblicare il libro.

L’Introduzione (pp. 13-16), riprodotta senza modifiche dall’edizione pre-
cedente, informa dei contenuti. Si tratta di una raccolta di sei saggi, corrispon-
denti ad altrettanti capitoli, usciti durante gli scorsi anni Novanta, che riguar-
dano gran parte degli aspetti “difficili” della Resistenza, richiamati all’inizio, e
hanno aperto la strada a successivi sviluppi della storiografia. Rispetto alla prima
pubblicazione, sono disposti secondo un mutato ordine che accresce la conse-
quenzialità dell’impianto testuale, con qualche correzione di stile e intervento
nell’apparato critico.

Il primo contributo, intitolato La morte profanata (pp. 17-32), riguarda il di-
verso significato del dare sepoltura, secondo il rito tradizionale dei funerali, ai
corpi dei partigiani. Per la Resistenza si trattava di ricongiungerli alla comunità
di origine e, al contempo, di legittimare la loro lotta e quella dell’intero movi-
mento. Il divieto, sempre più frequente, di seppellirne i cadaveri da parte dei na-
zifascisti, che ne ordinarono l’esibizione pubblica appesi alla forca o a ganci di ma-
cellai, significava invece un crudele ammonimento alla popolazione ma anche la
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negazione della dignità del morto e la disumanizzazione del nemico. Nell’infuriare
della guerra civile, questo accumularsi di ferina violenza non risparmiò la Resi-
stenza. Basti pensare allo scempio dei cadaveri di Mussolini e di Claretta Petacci
a Piazzale Loreto nell’aprile 1945, che Peli richiama successivamente (p. 37).

Il tema del saggio seguente, Rendere il colpo (pp. 33-48), è appunto la vio-
lenza, subita e agita, dei partigiani, insita nella scelta di imbracciare le armi
unendosi alle bande. Ciò imponeva a soggetti privi dell’abitudine a combattere
la paura costante di morire e la costrizione a eliminare un proprio simile con la
consapevolezza di farlo e guardandolo in faccia. La guerriglia comportava in-
fatti una vicinanza col nemico assai maggiore rispetto alla guerra tra eserciti re-
golari. In entrambi i casi i costi psicologici furono molto elevati, compreso il ti-
more di disumanizzarsi prendendo “gusto” a uccidere. Ciascuno, a seconda
della soggettività emotiva, provenienza socio-culturale e livello educativo, visse
ed elaborò diversamente il trauma. Le testimonianze di quella diversità, per lo
più le memorie di intellettuali capaci di un’elaborazione scritta dell’esperienza,
sono intessute nel testo del saggio.

Il terzo capitolo, Vecchie bande e “nuovo esercito”; i contrasti tra partigiani
nella “grande estate” del ’44 (pp. 49-71), è incentrato su un altro tipo di diffi-
coltà, non individuale ma di carattere collettivo: i conflitti sorti tra le unità com-
battenti in una stagione in cui le file del movimento si erano dilatate in maniera
inaspettata. Alle prime formazioni costituite nell’autunno del 1943, nuclei ri-
stretti e più omogenei sotto il profilo delle motivazioni e degli ideali, si aggiunse
infatti una moltitudine di “aspiranti partigiani”, i renitenti al reclutamento nel-
l’esercito della Repubblica sociale, che si rifugiarono in montagna senza alcun
equipaggiamento né attitudine alla vita militare.

Si rese così necessario un enorme e defatigante sforzo di razionalizzazione
e coordinamento delle forze in armi e di imposizione dall’alto di severe norme
disciplinari. Solo in tal modo fu possibile dar vita a un “nuovo esercito” di
massa, capace di mantenere compattezza ed efficienza bellica per tutta la durata
della guerra. Ciò mise però fine all’indipendenza operativa delle “vecchie
bande” e alla leadership dei rispettivi comandanti, spesso figure di grande ca-
risma e molto amate dai loro uomini, che vennero costretti ad aderire “in posi-
zione subalterna ad una strategia decisa in un altrove più o meno lontano, ma
chiaramente sottratto ad ogni possibilità di controllo locale, dal basso” (p. 68).
Esplosero così gravi lacerazioni interne, in maggioranza risolte con la media-
zione ma talvolta con metodi più drastici, per esempio il disarmo e, in casi
estremi, con l’eliminazione fisica degli elementi più irriducibili. Il ruolo dei par-
titi politici dei Cln fu essenziale per la riuscita di questo tumultuoso processo
di espansione e consolidamento della Resistenza.
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Nel quarto saggio, Violenza e comunità locali nella guerra partigiana (pp. 73-
94), Peli, rifacendosi a casi territoriali studiati da altri ricercatori, sviluppa un ar-
gomento adombrato nello studio precedente (p. 69). Nelle vallate montuose i
partigiani trovarono riparo e vettovagliamenti. Nonostante l’impegno per in-
staurare una correttezza di rapporti, l’irrompere della loro presenza espose alla fe-
roce repressione nazifascista le comunità contadine7. Queste furono così obbligate
a relazionarsi con la politica, da cui erano estranee, e vennero trascinate nella cru-
deltà della guerra civile, che ne alterarono la coesione interna, misero a repenta-
glio l’incolumità, distrussero la quiete e i già scarsissimi beni. Dunque, l’incontro
della società valligiana con la Resistenza assunse molto frequentemente, pur nella
varietà delle singole situazioni e tradizioni locali, la fisionomia di uno scontro. Si
mantenne però, se non il consenso almeno una qualche forma di forzata soppor-
tazione, senza cui il movimento partigiano non sarebbe sopravvissuto, come in-
vece avvenne e per tutto il tempo necessario alla sconfitta del nemico.

Il caso Nicola Pankov, titolo del quinto capitolo (pp. 95-106), riprende il
tema dei conflitti, e relative soluzioni, tra gli schieramenti armati nella fase di
formazione dell’esercito partigiano precedentemente analizzata. L’autore riper-
corre infatti, sotto il profilo sia fattuale che storiografico, la vicenda specifica
della partecipazione alla lotta di Liberazione di un gruppo di soldati russi. Sfug-
giti alla prigionia, sul finire del 1943 diedero vita a una banda autonoma, al co-
mando di Nicola Pankov, in Val Trompia, nel bresciano. Nella stessa area si stava
faticosamente costituendo anche un’unità garibaldina, con la guida del dirigente
comunista Leonardo Speziale. All’inizio i due collaborarono ma, nell’estate del
1944, con l’arrivo di montagna di un gran numero di giovani e il peggiorare delle
relazioni con le comunità contadine, i rapporti si deteriorarono. I russi rifiuta-
vano di sottostare all’emarginazione del loro capo carismatico e al disciplina-
mento delle forze imposti dai comunisti. Questi si convinsero che “con Nicola
non sarebbe stato possibile progettare il passaggio ad un esercito partigiano” (p.
103) e risolsero la questione uccidendolo. Speziale, nella propria autobiografia,
divenuta la fonte principale delle ricostruzioni storiografiche degli anni Settanta,
dipinse Pankov come un bandito animato da interessi puramente personali. Peli
interpreta tale falsificazione con la volontà di cancellare dalla storia e dalla me-
moria pubblica la “parte cattiva della Resistenza”, attribuendone la responsabi-
lità alle sole formazioni autonome e ai loro capi.
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Il libro si conclude con Operai e Resistenza (pp. 107-136), che coniuga i
due temi di ricerca cui l’autore ha lavorato “tutta la vita” (p. 12). Verte sui la-
voratori delle fabbriche del bresciano che espressero una scarsa, o comunque
tardiva, mobilitazione a sostegno della lotta resistenziale, diversamente da
quanto avvenuto nel triangolo industriale8. Oltre alla debole presenza della si-
nistra comunista, in termini sia politici che sindacali, l’autore, con un’ap-
profondita indagine critica, fornisce altre motivazioni. Tra queste, il soffocante
controllo degli occupanti nazisti sull’appartato produttivo del territorio, es-
senzialmente dedicato alle forniture belliche; la composizione sociale della
classe operaia e le forme di patronage tradizionalmente esercitate della pro-
prietà industriale a vantaggio delle intere comunità.

La Resistenza difficile pone senza reticenze in primo piano la drammatica
tortuosità del fenomeno e presenta i partigiani come uomini in “carne e ossa”
(p. 9) con tutte le loro grandezze e debolezze. Rimane uno strumento di cono-
scenza scientifica molto utile per soddisfare la domanda di informazioni criti-
che sul quel periodo storico espressa, soprattutto ma non solo, dalle genera-
zioni più giovani, la cui persistenza è dimostrata dal grande interesse che que-
ste riservano alle iniziative didattico-divulgative sulla guerra di Liberazione or-
ganizzate dalla rete degli Istituti storici della Resistenza.

M. Elisabetta Tonizzi
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Andrea Aveto (a cura di), La prima vita di Paolo Murialdi. Dagli
esordi genovesi agli anni del «Giorno», Fondazione Arnoldo e
Alberto Mondadori, Milano, pp. 64.

Carte, carte raccontate. Per la collana edita dalla Fondazione Arnoldo e Al-
berto Mondadori Andrea Aveto consegna il ritratto di un giovane Paolo Mu-
rialdi costruito attraverso i documenti dell’archivio depositato presso il centro
per la conservazione della memoria del lavoro editoriale milanese dalla moglie
Cristina Janesich, a partire dal 2007, e arricchitosi di un faldone “nuovo” nella
ricorrenza del centenario della nascita del giornalista e storico genovese (8 set-
tembre 1919). Il complesso documentario (2 metri lineari, 18 buste, 67 fascicoli
per un arco cronologico che percorre l’intero Novecento) si impone come il
vero protagonista del volume e ne offre le chiavi di lettura. Viene costituito e or-
dinato da Murialdi al fine di poter disporre di uno strumento professionale e,
nel contempo, testimoniare la propria attività nel rispetto di una consuetudine
avita. Conta corrispondenza, principalmente in entrata, con colleghi (giornali-
sti, storici, scrittori), editori, uomini politici; ritagli stampa; scritti autografi,
saggi, interventi, appunti, relazioni che documentano il lavoro di giornalista
(1937-1944; 1945-1973), studioso di media, docente universitario, presidente
della Federazione nazionale della stampa italiana (1974-1981). Tra i materiali
presenti nel fondo si segnalano anche i diari manoscritti. Il più famoso fornisce
il canovaccio per il pamphlet Maledetti professori, cronaca di un anno al consi-
glio di amministrazione Rai pubblicata nel 1994 da Rizzoli. I più antichi, e ine-
diti, “tre quaderni scolastici a righe con copertina nera e bordi profilati in rosso”
compilati tra il 1951 e il 1955 quando Murialdi è redattore del “Corriere della
Sera”, gettano luce sull’istituzione di via Solferino nell’età del centrismo. “Una
potente macchina invecchiata” che “la rivoluzione bianca” di Mario Missiroli
non può salvare. E dalla quale Murialdi si emancipa con una “decisione diffi-
cile” per tentare l’impresa di un quotidiano “nuovo da fare”, “Il Giorno”.

Sono i giornali i luoghi che delimitano gli estremi della “prima vita di Paolo
Murialdi”, occorre dirlo, di non facile ricostruzione. Il numero del 5 luglio 1931
del “Lavoro” di Genova, conservato dal padre Vezio, insieme con una serie di
articoli e lettere del figlio, reca gli elenchi degli studenti promossi al liceo-gin-
nasio “Colombo”, tra i quali spunta il nome del dodicenne Paolo. Non si tratta



di un giornale qualunque, ma del giornale della famiglia. Il nonno paterno Luigi
ha contribuito a fondarlo nel giugno 1903 quale organo degli scaricatori di car-
bone nel porto, i “carbunè”. Vezio, dopo una breve collaborazione agli inizi
della carriera, ne diventa vice direttore responsabile e lo regge sotto la guida po-
litica di Sandro Pertini tra il 1948 e il 1953. E Paolo, nel 1987, progetterà di scri-
verne la storia sulle tracce di un racconto che il padre ha provveduto a tessere
fin dall’infanzia (il nonno muore nel 1920). D’altra parte, è proprio alla figura
di Vezio che occorre guardare come interlocutore privilegiato di lunghi anni e
corrispondente di un cospicuo carteggio (una lettera al padre, datata 18 giu-
gno 1945, illustra la copertina). Con Vezio, Paolo non divide solo l’eredità del
“Lavoro”, ma anche la scelta di intraprendere il mestiere da ragazzo (Paolo al
“Secolo XIX”, Vezio al “Messaggero”, fogli legati da un rapporto di interdi-
pendenza nel gruppo editoriale dei fratelli Perrone), e, nel secondo dopoguerra,
di fare “politica da giornalista” e “imbarcarsi” nell’avventura progressista del
“Giorno”, testata di cui Vezio dirige la redazione genovese dal 1956 al 1972. 

Il secondo giornale è “La Patria”, organo (“effimero”) del ministero della
Guerra distribuito gratuitamente alle truppe dei combattenti. L’8 maggio 1945,
sull’edizione romana del quotidiano, esce una corrispondenza firmata da Gino
De Sanctis. Nei mesi precedenti il giornalista, con altri inviati italiani e stra-
nieri, ha risalito la penisola aggregato alla 5ª Armata americana per incontrare
“i primi partigiani che dalla montagna, dopo venti mesi, sono scesi a Milano”,
i ragazzi dell’Oltrepò pavese, Edoardo, Paolo, Maino. Si inserisce così, tra gli
accenti della retorica postbellica, l’esperienza di Murialdi nella lotta di libera-
zione. Un percorso che, come Aveto sottolinea, non è possibile rileggere attra-
verso il suo archivio, poiché nei quattro fascicoli intitolati non si trovano do-
cumenti riferentisi al periodo agosto 1944-aprile 1945. Ci sono, forse significa-
tivamente, carte successive che fanno parte della riflessione sulla storia della
Resistenza avviata nella seconda metà degli anni Novanta, con l’aiuto di Guido
Crainz, Giulio Guderzo e Nicola Tranfaglia (i volumi di questa ricerca sono
stati donati all’Istituto pavese per la storia della Resistenza e dell’età contem-
poranea). Altra cosa è La traversata. Un libro innanzitutto biografico (“L’io nar-
rante è indispensabile per questa storia di un giovane tra il 1938 e il 1948”,
scrive in un appunto del giugno 1998), di sistemazione dei ricordi personali
(“la traversata”, appunto, “dalla giovinezza verso la maturità”), con il quale
Murialdi si spinge a raccontare la propria guerra partigiana, senza mitizzazioni
e in tarda età, quando quel patrimonio di ideali viene messo in discussione e uti-
lizzato come elemento divisivo nella memoria del Paese. Il terzo giornale è “Il
Giorno”. È l’ultimo, o l’unico. Quello di una intera esistenza. Sebbene Mu-
rialdi ci arrivi trentaseienne con una carriera alle spalle e dopo le redazioni di
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“Milano Sera”, “Oggi”, “Avanti!”, “Tempo”, “L’Umanità”, “L’Illustrazione ita-
liana”, “Corriere della Sera”. Partecipa al progetto fondativo della testata nel
1955 e vi lavora sotto le direzioni di Gaetano Baldacci e Italo Pietra (il coman-
dante partigiano, l’amico), con l’incarico di vice caporedattore e di caporedat-
tore centrale e quindi come uomo di macchina (“Il desk, come si dice oggi, è il
mio terreno”). E nell’inverno del 1973, lasciando via Settala per ragioni politi-
che ed editoriali, abbandona anche la professione. Da quei diciotto anni deriva
una memoria inaspettata. I documenti, in particolare la corrispondenza con Al-
berto Arbasino, Attilio Bertolucci, Pietro Citati, permettono di tracciare un
profilo del responsabile delle pagine culturali, settimanali e, dal marzo 1963,
anche mensili, del “Giorno”. Pagine e inserti, Letteratura e arte nel mondo e
“Giorno Libri”, che rivoluzionano il modo di fare cultura nella carta stampata
italiana, dissolvendo con la “Terza” più di mezzo secolo di tradizione, e get-
tano le basi per un rinnovamento che sarebbe stato recepito compiutamente
da “Repubblica” nel 1976. Un ambito di ricerca ancora fecondo che va ricon-
dotto alla storia del “Giorno”, così come Paolo Murialdi l’ha delineata nel 1997,
al momento della privatizzazione del quotidiano dell’Eni. Una storia di “rile-
vanza” (politica e sociale, oltreché giornalistica) e di “appartenenza”.

Ombretta Freschi
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Paolo Murialdi, L’informazione tra riforma e controriforma (1974-1981),
(a cura di Giancarlo Tartaglia), All Around, Roma, 2019, pp. 240.

“Il Congresso di Bologna-Rimini ha indicato chiaramente gli obiettivi che
il sindacato dei giornalisti si pone nella nuova fase della battaglia per la riforma
democratica dell’informazione.[...] Nei quattro anni che ci separano dal Con-
gresso di Salerno, la Federazione e le Associazioni regionali [...] hanno rag-
giunto risultati indiscutibilmente positivi [...] i giornalisti sono riusciti a porre
all’attenzione del Paese, del Parlamento e del Governo il problema della riforma
dell’informazione stampata e radioteletrasmessa. Per la prima volta dopo la Li-
berazione, il confronto sulla libertà d’informazione e sul diritto all’informa-
zione è un confronto globale, al quale sono chiamate a partecipare tutte le forze
politiche, sociali e culturali dello schieramento democratico”. Così scrive Paolo
Murialdi, all’indomani dell’elezione alla presidenza della Federazione nazio-
nale della stampa italiana a Rimini nel settembre del 1974, in un intervento ap-
parso sul “Bollettino” della Fnsi e ora raccolto nell’antologia curata da Gian-
carlo Tartaglia, volume uscito in occasione del centenario della sua nascita che
ne ripercorre i sette anni alla guida del sindacato unitario. 

Murialdi è chiamato a dirigere la Fnsi “inopinatamente”, proprio come av-
verrà con la nomina al consiglio di amministrazione Rai nel luglio del 1993.
Giocano a favore del candidato diversi elementi: una storia personale di anti-
fascismo e resistenza scritta nell’Oltrepò pavese che ne farà il primo presidente
partigiano combattente della Federazione; il cursus professionale al “Giorno”;
e, in particolare, la capacità culturale e politica di analizzare la situazione della
stampa italiana e i problemi scaturiti dalla crisi dell’informazione in linea con
le posizioni maturate all’interno del sindacato. Determinante risulta la relazione
presentata al convegno organizzato nell’ambito del congresso di Rimini sul tema
L’informazione regionale garanzia di pluralismo che, non a caso, apre l’antolo-
gia: un testo programmatico, di “esordio nel mondo sindacale della categoria”,
nel quale Murialdi riannoda i fili delle osservazioni poste a conclusione del sag-
gio La stampa italiana del dopoguerra nel maggio del 1973 e conferma le ragioni
e la necessità di una “reale riforma dell’informazione”, “una delle riforme di
base della struttura civile del Paese” che si attende dall’immediato dopoguerra.
In Federstampa con i segretari Luciano Ceschia (1970-1978) e Piero Agostini



(1979-1981), Murialdi, professionista ormai lontano dalle macchine di reda-
zione, studioso di mass media, “uomo – e non dirigente – del sindacato”, rie-
sce a operare come figura di garanzia ed equilibrio e a farsi interprete di un’i-
stanza profonda di cambiamento del giornalismo che ha le sue radici nella co-
stituzione del Movimento dei giornalisti democratici (un movimento che co-
nosce bene, perché ha partecipato alla sua fondazione) e nell’affermazione della
corrente progressista di Rinnovamento sindacale al congresso di Salerno del-
l’ottobre del 1970. Sono anni densi e difficili. Precipita la crisi delle strutture
aziendali dell’informazione: nel 1975 17 società editrici di quotidiani su 74 chiu-
dono i bilanci in attivo e la media delle vendite giornaliere supera a fatica i quat-
tro milioni e mezzo di copie. La congiuntura colpisce pesantemente il settore
dei media che vive ancora sulla carta stampata e finisce per favorire nuove con-
centrazioni editoriali, manovre per il controllo di testate da parte di potentati
economici e dei partiti, in primis la Dc, rivelando una crisi “più profonda” e an-
tica riguardante il grado e la qualità della libertà di espressione e del diritto al-
l’informazione ancora parziali e insufficienti per una reale costruzione demo-
cratica. Gli aspetti “più sinistri ed emblematici” della fase – dichiara Murialdi
al congresso di Bari del giugno 1981, al termine del suo mandato – sono dati dal
terrorismo e dalla “questione morale” scaturita dallo scandalo della loggia mas-
sonica P2 che coinvolge giornalisti, editori e dirigenti, provenienti in maggio-
ranza dal maxigruppo Rizzoli-“Corriere della sera”, e lo sono “per la società
intera”. E per la società intera e a favore di tutti i cittadini, “in un Paese dove
non è mai esistita un’indipendenza editoriale e giornalistica saldamente radi-
cata nei principi etici, né in quelli democratici, e neppure in quelli della libera
concorrenza, la riforma globale dell’informazione “scritta e radioteletrasmessa”
si impone come la “via giusta”. Diventa il cardine dell’azione della Federazione
e del presidente fino alla promulgazione della legge n. 416 il 5 agosto 1981 (Di-
sciplina delle imprese editrici e provvidenze per l’editoria). Una legge che arriva
dopo un estenuante iter politico e politico-parlamentare, e tardi, troppo tardi
per poter fare luce sulla “reale situazione economico-finanziaria” dell’impero
Rizzoli e confermare “ufficialmente la presenza inquietante del banchiere
Calvi”, di cui si parla fin dal ’77. Ma ha il merito, insieme con l’introduzione
delle tecnologie elettroniche (e l’aprirsi di un sistema di raccolta pubblicitaria
industriale trainato dall’emittenza privata), di far uscire la stampa quotidiana
dalla secche della crisi e realizzare alcuni obiettivi di fondo: trasparenza degli
assetti proprietari e dei finanziamenti secondo l’indicazione dell’articolo 21
della Costituzione, limiti alle concentrazioni (le prime norme antitrust che il
Paese conosca), contributi pubblici finalizzati a ristrutturazioni e conversioni
tecnologiche nel quadro di un più generale risanamento del settore e di un’e-
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mancipazione delle imprese da politiche assistenzialiste. Con lo stesso pragma-
tismo Murialdi impegna la Fnsi per il sistema radiotelevisivo, “nella convin-
zione che il monopolio effettivamente riformato sia una garanzia di pluralismo,
di partecipazione e di informazione aperta”. Comincia così a conoscere da vi-
cino la Rai. Che è l’azienda approdata alla riforma, introdotta dalla legge 103
del 1975, poi “tradita dai partiti che contano, e dello sbandieramento della
«centralità del servizio pubblico», durato anche quando il misto pubblico-pri-
vato [è] già nato e cresciuto” – avrà modo di ricordare all’inizio della sua espe-
rienza nella “Rai dei professori”, interrotta dal voto del 27 marzo 1994 e dal
primo governo di Silvio Berlusconi. 

È interessante notare come Giancarlo Tartaglia scelga di utilizzare quale
fonte documentaria anche “Problemi dell’informazione”, la rivista del Mulino
fondata da Paolo Murialdi nel 1976 e diretta per più di vent’anni. Lo fa a ra-
gione, poiché il trimestrale viene concepito a pochi mesi dall’elezione di Ri-
mini, in un progetto condiviso con i colleghi del sindacato che permette a Mu-
rialdi di creare un luogo, il primo, di dibattito e riflessione culturali e politici sui
media in Italia. Una rivista-ponte tra ricerca e professione, tra discorso scienti-
fico e militanza giornalistica. Dal laboratorio bolognese, e con un passo diverso,
il presidente può discutere il problema dell’accesso al mestiere e di una sua ne-
cessaria liberalizzazione, e quelli strettamente collegati della formazione e pro-
fessionalità giornalistica; analizzare lo stato dell’informazione sotto la prova del
terrorismo dal caso Moro al rapimento di Giovanni D’Urso, con la cesura del
delitto di Walter Tobagi; avviare lo studio sulle trasformazioni economiche, so-
ciali e culturali generate dallo sviluppo delle applicazioni informatiche sulla
scorta del rapporto di Simon Nora e Alain Minc (e, senza intenti demonizzanti,
ribadire che “l’informatizzazione crescente della società può significare la sua
democratizzazione o la sua alienazione”, p. 148). 

Come ha sostenuto il segretario generale della Federazione nazionale della
stampa italiana Raffaele Lorusso, alla presentazione romana del volume orga-
nizzata dalla Fondazione sul giornalismo italiano “Paolo Murialdi”, molti dei
temi affrontati dal presidente nel crinale degli anni Settanta rivestono ancora
oggi una assoluta attualità. Per il sindacato, i giornalisti, gli editori e per tutti co-
loro che hanno a cuore il bene pubblico della libertà d’informazione.

Ombretta Freschi
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Andrea Riccardi (a cura di), Il cristianesimo al tempo di papa Francesco,
Laterza, Roma-Bari, 2018, pp. 375.

Questo bel volume, così interessante e denso di spunti, pone opportuna-
mente l’accento, non tanto sulla figura o la posizione di papa Francesco quanto
sul cristianesimo e sulle sue trasformazioni, sul tempo, sul contesto o meglio sui
contesti nei quali questo papa, a suo modo rivoluzionario, getta il seme del suo
magistero. Si ha tra l’altro come l’impressione che gli autori e il curatore di que-
sto lavoro – lo storico Andrea Riccardi – abbiano volutamente privilegiato il con-
fronto con un cristianesimo, prima ancora che con un cattolicesimo, che non
può più essere credibilmente proposto e testimoniato, né ricorrendo agli stru-
menti forgiati dalla Chiesa del Concilio o del post-Concilio, né a quelli tipici
della Chiesa anti-conciliare. L’orizzonte temporale, per forza di cose limitato al
papato di Francesco, è in tal modo ampliato in senso spaziale includendo quanto
di solito ritenuto periferico rispetto al primato eurocentrico del cattolicesimo
vaticano: il nord-America, l’America Latina, l’Africa, la Cina. La Chiesa di Fran-
cesco si iscrive – come sottolinea Riccardi – “in un mondo divenuto globale”. Ed
è questa – incalza il curatore – “la novità non da tutti colta”. Francesco, leader
tra i leader, è sicuramente leader globale in un’epoca in cui i cosiddetti populi-
smi aspirano ad essere gli alfieri di una lotta senza quartiere da condursi contro
tutto ciò che è globale. Il cristianesimo di Francesco, proprio perché ambisce ad
essere globale, è quindi inevitabilmente destinato ad entrare in rotta di collisione
con i nostalgici e i restauratori di sovranità perdute. La spinta evangelizzatrice
di Francesco pare nutrirsi della consapevolezza che, non solo gli Stati, ma anche
la Chiesa debbano ormai rinunciare alla loro sovranità territoriale. Si può dire
che questo volume illustri bene come la preoccupazione di Francesco di tornare
a pensare la Chiesa come cattolica, cioè come davvero universale, passi neces-
sariamente attraverso il suo mutarsi in soggettività politica globale. Si attuerebbe
così quella inversione di luoghi, che forse costituisce la caratteristica più saliente
della Chiesa che questo papa immagina come poliedro. La periferia o le perife-
rie prendono il posto del centro, i poveri non sono più unicamente l’oggetto di
un’opzione preferenziale, bensì il cuore di un sistema da cui origina l’azione pa-
storale, mentre la denuncia del clericalismo e l’apertura nei riguardi delle co-
munità di base prelude al riconoscimento di un inedito protagonismo del lai-



cato. La Chiesa poliedrica auspicata da Francesco è variegata, elastica, mul-
tiforme ma contemporaneamente solida, anzi peculiarmente solida nella misura
in cui sa essere poliedrica. Nelle intenzioni di Francesco è verosimile che si tratti
di una Chiesa il cui volume aumenta proporzionalmente alla sua capacità di farsi
sfaccettata. Il contrario della Chiesa poliedrica di Francesco è una Chiesa piatta,
uniforme, priva di articolazioni. “Quello della Chiesa di Francesco è un laicato
– si nota in un contributo incluso nel volume – in cui il cattolicesimo non passa
più obbligatoriamente per via familiare e generazionale”. La Chiesa di France-
sco viene assimilata ad “una porta girevole in cui si può entrare e uscire più
volte”. Anche in questo caso è la Chiesa come soggettività politica globale a gio-
care un ruolo determinante. Un laicato cattolico che non è più prevalentemente
europeo, né prevalentemente occidentale, esige una ridefinizione della stessa ca-
tegoria di laico dal punto di vista sociologico. Viene ad essere chiamato in causa
un laicato che non è più identificabile con uno strato sociale usualmente collo-
cato tra proletariato ed alta borghesia. È un laicato che si va liquefacendo in una
pluralità di rivi nati da universi culturali talvolta distanti e profondamente
difformi. Un laicato che è sempre più difficile canalizzare verso un unico sbocco.
Nel documento di Aparecida papa Francesco sembra addirittura ripensare la
categoria di laicato a partire dal suo ribadire la necessità che una Chiesa per i po-
veri debba innanzitutto essere una Chiesa di poveri. Sono i poveri a meritare un
posto privilegiato nel popolo di Dio. Ma la povertà di cui parla Francesco è in
primis un concetto teologico. È il modo di essere di Dio che si fa povero in Gesù.
La povertà diventa così per Francesco la cifra principale di un laicato che deve
rivelarsi assolutamente ed infinitamente includente, presupposto indispensabile
di una Chiesa capace di un cristianesimo globale. Al cuore della visione di Chiesa
poliedrica di Francesco – e perciò di popolo di Dio – si colloca proprio il con-
cetto teologico di povertà. È infatti in virtù di tale matrice teologica che il crite-
rio dell’orizzontalità, o della fraternità, si tramuta in prova di verticalità, cioè
dell’autenticità del rapporto con Dio. Senza orizzontalità non vi può essere vera
verticalità. Le due dimensioni sono per Francesco consustanziali anche se – come
forse temono i suoi avversari – una volta che la povertà si è costituita a presup-
posto indispensabile per aprirsi a Dio ammettendo i rispettivi limiti istituzionali
e individuali, risulta difficile accettare qualsivoglia chiusura in nome di dogmi o
presunte superiorità culturali. Il cristianesimo globale di Francesco è un cristia-
nesimo in cui il riconoscersi poveri non può non avvalorare una costante aper-
tura nei riguardi di tutto ciò che corrisponde al creato e alle creature. Questo
però per Francesco esclude sia la possibilità di scorgere nella Chiesa le fattezze
di una ONG filantropica, sia la possibilità per essa di trincerarsi dietro una pre-
sunta ortodossia, ergendosi a gelosa custode di un mondo timoroso di contami-
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narsi con corpi estranei. La Chiesa non può essere esclusivamente preoccupata
– sono parole di Francesco – “di non cadere in errori dottrinali”. Francesco non
esita a ridimensionare il ruolo dell’ex Sant’Uffizio, evidenziando come non si
possa continuare ad insistere solo sull’area dei cosiddetti valori non negoziabili
come aborto, matrimonio omosessuale e uso dei metodi contraccettivi. La ver-
ticalità non può teologicamente sussistere senza l’orizzontalità e non è più pos-
sibile alzare muri o steccati in virtù dell’ortodossia. Esiste infatti per Francesco
un’orto-prassi in cui la grazia di Dio è comunque operante. Un’orto-prassi che
non coincide con l’ortodossia e che pertanto è destinata a sfuggire alle catego-
rie degli ortodossi. Come nota Pierangelo Sequeri nel suo contributo, “l’ostina-
zione con la quale papa Francesco mette oggi in presa diretta il comandamento
di agape e la rivoluzione della tenerezza esprime l’intuizione della necessità di
coniugare in un unico gesto l’ingiunzione e l’affezione”. Non che l’importanza
dei valori non negoziabili sia venuta meno. È solo che Francesco è consapevole
del rischio che l’ingiunzione senza l’affezione possa concorrere a svuotare del
tutto la sua Chiesa. Non è accettabile che il cattolicesimo si rassegni al ruolo di
minoranza combattiva. In ragione del nesso – centrale in Francesco – tra oriz-
zontalità e verticalità non è del resto neppure condivisibile l’ipotesi, sottolineata
da alcuni dei suoi più acerrimi oppositori, che nel suo magistero si possa co-
gliere un’antitesi tra ecclesiologia e teologia. La sua categoria teologica di Chiesa
povera le tiene insieme, non consentendo loro di disgiungersi. È tuttavia in-
dubbio che sia il concetto di apertura – contrapposto a quello di chiusura – a ca-
ratterizzare un’idea di Chiesa che pone il cristianesimo globale di Francesco agli
antipodi rispetto ad un Trump, da lui definito non cristiano perché costruttore
di muri. Allo stesso modo il cristianesimo di Francesco si contrappone sia a co-
loro che, in nome di un cristianesimo tradizionalista che non vuole scendere a
patti con la modernità, si dichiarano fautori della Benedict option (l’opzione di
Benedetto, cioè della tentazione a ritirarsi dal mondo perché si è critici della mo-
dernità e dei suoi valori, oltre al volume di Rod Dreher, si veda l’Alasdair Ma-
cIntyre di After Virtue), sia a chi rigetta ogni genere di obbligo politico nei ri-
guardi di Stati ritenuti non cristiani. Ciò non toglie che anche un candidato come
la Clinton, interprete di una visione negatrice dei valori pro-life difesi dal catto-
licesimo, sia guardata da Francesco con sospetto. Diversamente da molti che lo
osteggiano all’interna della sua Chiesa, papa Francesco non vede tuttavia in
Trump e in quelli come lui un male minore. L’accoglienza dei migranti rimane
per Francesco la cartina di tornasole di una Chiesa che per vivere deve conti-
nuare ad aspirare ad un cristianesimo globale.

Alberto de Sanctis
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Nel mese di ottobre 2019 si è svolto
a Genova, presso l’aula magna del
Liceo D’Oria, il corso di formazione

per docenti e studenti dal titolo Orientarsi
nella contemporaneità.
Organizzato dall’ILSREC, con il patrocinio
dell’Ufficio Scolastico regionale per la Ligu-
ria e dell’Università di Genova, il corso ha
fatto seguito ai precedenti cicli di lezioni del
2017 e 2018, incentrati sulla storia italiana
dal dopoguerra agli anni Settanta: in una
fase storica in cui accesi dibattiti mediatici,
politici, sociali rivelano spesso la carenza di
adeguate conoscenze e contestualizzazioni,
prestandosi a riduzionismi e strumentalizza-

zioni, Orientarsi nella contemporaneità ha
offerto un contributo per una riflessione e un
approfondimento di dinamiche e processi di
portata globale che interpellano profonda-
mente ogni individuo e per un ampliamento
e affinamento degli strumenti didattici in me-
rito all’educazione alla cittadinanza attiva e
alla promozione di una matura e consape-
vole coscienza civile degli studenti.

Il corso, totalmente gratuito, è stato caricato
sulla piattaforma S.O.F.I.A. del MIUR (codice
32828), e ai docenti partecipanti ad almeno
tre incontri è stato rilasciato l’attestato di fre-
quenza.

ATTIVITÀ ILSREC

Da sinistra: Mariaurelia Viotti (dirigente scolastico del Liceo D’Oria), Alessandro Clavarino (dirigente USR Liguria), Paolo
Battifora, Vincenzo Roppo, Giacomo Ronzitti

ORIENTARSI NELLA
CONTEMPORANEITÀ



Nel tener fermo il connubio tra didattica
delle competenze e buone pratiche scola-
stiche, il corso ha
fornito agli iscritti il seguente materiale di-
dattico in formato elettronico, apposita-
mente realizzato dal prof. Battifora, sulle te-
matiche affrontate dai relatori e consistente
in sillogi di documenti, approfondimenti te-
matici, rimandi a siti internet, indicazioni bi-
bliografiche: 
– dossier didattico sull’evoluzione storica
del concetto di sovranità e relative pro-
blematiche; 

– dossier didattico sui fenomeni migra-
tori, con particolare riguardo alla realtà
degli studenti stranieri in Italia;

– dossier didattico sull’uso critico delle
fonti e sulle dinamiche della rete, con
particolare riferimento al fenomeno
delle fake news;
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direttore Paolo Battifora
coordinatore del Comitato scientifico dell’ILSREC

10 ottobre 2019
Vincenzo Roppo (Università di Genova),
Sovranità nazionale e
sovranazionale europea: la sfida del
futuro

17 ottobre
Alessandro Cavalli (già docente
dell’Università di Pavia), Il fenomeno
emigratorio e immigratorio tra
Novecento e nuovo millennio

24 ottobre
Giovanni De Luna (già docente
dell’Università di Torino), L’uso pubblico
della storia nell’era di internet

31 ottobre
FRANCESCO PRAUSSELLO (già docente
dell’Università di Genova), Economia e
finanza nella competizione globale

Tutte le relazioni sono state videoregistrate
e pubblicate sul canale Youtube
dell’ILSREC, ove sono a disposizione di ogni
utente.

Programma
del corso

Alessandro Cavalli

Giovanni De Luna Francesco Praussello
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LE EREDITÀ DEL ’68 E I
MOVIMENTI DELLE DONNE

L’ILSREC ha collaborato alle giornatedi formazione per docenti e studenti
organizzate dall’ISREC di Savona e

tenutesi dal 25 al 27 ottobre 2019 presso
Palazzo Nervi, sede della Provincia di Sa-
vona.
Nella mattina e nel pomeriggio del 25 otto-
bre Paolo Battifora, coordinatore del Comi-
tato scientifico dell’ILSREC, ha illustrato ai
docenti presenti struttura e finalità didattiche

del debate e successivamente, dopo aver
fornito idonea e selezionata documenta-
zione storica, ha condotto il debate sul Ses-
santotto dal titolo È successo un ’68, cui
hanno preso parte due classi di Istituti su-
periori savonesi.
Per la struttura, i contenuti e lo svolgimento
del debate cfr. Paolo Battifora, È successo
un ’68. Laboratorio di didattica controver-
siale, Novecento.org, n. 9, febbraio 2018.

– dossier didattico sulle dinamiche eco-
nomico-finanziarie della società con-
temporanea.

Gli iscritti al corso sono stati 88 docenti, 61
studenti universitari della Scuola di Scienze
sociali dell’ateneo genovese, 43 studenti di

istituti superiori genovesi.
Si ricorda che l’ILSREC è parte della Rete
degli istituti associati all’Istituto Nazionale
Ferruccio Parri (ex INSMLI), riconosciuto
quale agenzia di formazione accreditata
presso il Ministero dell’Istruzione.

I corsisti nell’aula magna del Liceo D’Oria
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ARCHIVIO ILSREC
ONLINE

Il pomeriggio del 21 novembre 2019 si èsvolto a Palazzo Ducale l’incontro “Archi-
vio ILSREC online”, in cui è stato presen-

tato alla cittadinanza, al mondo della scuola
e della ricerca il progetto di digitalizzazione
dell’ILSREC e di messa in rete dei docu-
menti conservati presso l’archivio storico. L’i-
niziativa si inserisce nell’ambito di un pro-
gramma plu-
riennale di atti-
vità finalizzato
alla tutela, va-
lorizzazione e
fruizione del
patrimonio cul-
turale e docu-
mentario dell’I-
stituto e alla
p romoz ione
della conoscenza della storia del ’900 e
della specificità territoriale della Liguria. 
All’iniziativa, organizzata dall’ILSREC con il
patrocinio di Regione Liguria e del Comune

di Genova e la collaborazione della Compa-
gnia di San Paolo, Polo del ’900, Coop Li-
guria e Ufficio Scolastico regionale per la Li-
guria, hanno preso parte Giacomo Ronzitti,
Presidente ILSREC, Serena Bertolucci, Di-
rettore Palazzo Ducale Fondazione per la Cul-
tura, Roberto Timossi, Comitato di Gestione
Compagnia di San Paolo, Massimo Coda,

Compagnia di San Paolo,
Valeria Mosca, Polo del
‘900. Paolo Battifora,
Coordinatore scientifico
ILSREC, Alessio Parisi,
Ricercatore ILSREC.
L’incontro si è chiuso con
la testimonianza di Gil-
berto Salmoni, deportato
a Buchenwald. Nell’oc-
casione è stata esposta

la valigia, conservata presso l’Archivio
dell’ILSREC, di Dora Salmoni, sorella di Gil-
berto, deportata e assassinata a Auschwitz
con i genitori.

Da sinistra Roberto Timossi (Compagnia di San Paolo), Giacomo Ronzitti, Gilberto Salmoni, Valeria
Mosca (Polo del ’900)
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Incontro, organizzato il 24 gennaio a To-rino presso il Polo del ’900 con la colla-
borazione di ILSREC e ISTORETO (Istituto

piemontese per la storia della Resistenza e
della società contemporanea “Giorgio Ago-
sti”), su due percorsi digitali appositamente
realizzati per il Giorno della Memoria 2020 e
fruibili alla cittadinanza e alle scuole sul por-
tale 9centRo del Polo del ’900. Il nostro Isti-
tuto ha presentato una narrazione costruita
intorno alla valigia di Dora Salmoni, depor-
tata e uccisa a Auschwitz, mentre l’Istituto
della Resistenza di Torino ha rievocato la vi-

POLO DEL ’900
Da sinistra Barbara Berruti
(ISTORETO), Giacomo Ronzitti,
Alessio Parisi

cenda delle so-
relle Camilla e Sandra Pallavicino, partigiane
deportate a Ravensbrück.
All’iniziativa, per il nostro Istituto, hanno preso
parte il Presidente Giacomo Ronzitti, Alessio
Parisi, ricercatore ILSREC, e Gilberto Sal-
moni, deportato a Buchenwald e fratello di
Dora, che ha portato una testimonianza.
L’incontro ha fornito anche l’occasione per
presentare il percorso di sviluppo del Cen-
tro di Documentazione della Benedicta e af-
frontare il rapporto tra memoria e tecnologia
digitale.

TANTE BRACCIA PER
IL REICHPresentazione, il pomeriggio (ore

15.00) del 28 gennaio presso Pa-
lazzo Doria-Spinola, di “Tante braccia

per il Reich”, ricerca sulla deporta-
zione dei lavoratori liguri nel corso
della Seconda guerra mondiale. Al-
l’incontro, introdotto dal Presidente
ILSREC Giacomo Ronzitti, hanno
preso parte Marco Granara, segreta-
rio CISL Genova in rappresentanza di
CGIL, CISL, UIL, e Irene Guerrini e
Marco Pluviano, storici genovesi au-
tori della ricerca. L’iniziativa, organiz-
zata dall’ILSREC con il patrocinio del
Consiglio Regionale – Assemblea legislativa
della Liguria e Città Metropolitana di Ge-
nova e con la collaborazione dell’Associa-
zione Nazionale Reduci dalla prigionia,

ANED sezione di Genova, Savona-Imperia e
La Spezia, CGIL, CISL, UIL Genova e Ligu-
ria, era inserita nel programma del Giorno
della Memoria 2020.

Da sinistra Irene Guerrini, Marco Pluviano, Giacomo
Ronzitti, Marco Granara, Laura Repetto (Città
Metropolitana di Genova)
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Presentazione, il pomeriggio (ore
17.45) del 28 gennaio presso Pa-
lazzo Ducale del libro La grande ver-

gogna sulle leggi razziali del 1938. All’ini-
ziativa, organizzata dal Centro culturale
Primo Levi e dall’ILSREC e inserita nel pro-

gramma del Giorno della Memoria 2020,
hanno preso parte l’autore del volume Carlo
Brusco, Piero Dello Strologo, Presidente del
Centro culturale Primo Levi, e Paolo Bat-
tifora, Coordinatore scientifico dell’ILSREC.

LA GRANDE VERGOGNA

Presentazione, il pomeriggio del 4 feb-
braio presso la Sala dei Chierici della
Biblioteca Berio, del libro di Dona-

tella Alfonso, Laura Amoretti, Raffaella Ra-
nise Destinaazione Ravensbrück. L’orrore e
la bellezza nel lager delle donne. All’inizia-
tiva, organizzata dall’ILSREC in
collaborazione con Comitato In-
ternazionale di Ravensbrück,
ANED sezione Genova, Savona-
Imperia e La Spezia, ANPI Ligu-
ria e Biblioteca Civica Berio e
inserita nel programma del
Giorno della Memoria 2020,
hanno preso parte Giacomo
Ronzitti, Presidente ILSREC,
Ambra Laurenzi, Presidente del
Comitato Internazionale di Ra-
vensbrück, e le autrici del vo-
lume. Presentazione, il pomerig-
gio (ore 17.45) del 28 gennaio presso Pa-
lazzo Ducale del libro La grande vergogna
sulle leggi razziali del 1938. All’iniziativa, or-
ganizzata dal Centro culturale Primo Levi e
dall’ILSREC e inserita nel programma del
Giorno della Memoria 2020, hanno preso

parte l’autore del volume Carlo Brusco,
Piero Dello Strologo, Presidente del Centro
culturale Primo Levi, e Paolo Battifora, Coor-
dinatore scientifico dell’ILSREC.

DESTINAZIONE RAVENSBRÜCK

Le autrici del volume
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PERTINI E I GIOVANI

L’iniziativa, dal titolo “Pertini e i giovani”,prevista per il 24 febbraio alla Sala Si-
vori è stata annullata all’ultimo mo-

mento in seguito all’ordinanza di chiusura
delle scuole per l’epidemia di coronavirus.
L’incontro, promosso dall’ILSREC con il pa-
trocinio degli Enti locali e in collaborazione
con Ufficio scolastico Regionale per la Ligu-
ria, Liceo Pertini e ANPI, era stato preparato
da una serie di preliminari incontri tra i docenti
di storia del Liceo Pertini di Genova e il prof.
Battifora, responsabile ILSREC della didat-
tica, e avrebbe visto la partecipazione degli
studenti del liceo genovese che avrebbero
reso omaggio alla figura di Pertini presen-

tando l’esito di lavori seminariali, condotti nei
mesi precedenti sotto la guida dei loro inse-
gnanti, tesi ad approfondire aspetti della vita
e dell’attività dell’uomo politico savonese. Nel
corso della mattinata gli studenti avrebbero
avuto l’opportunità di dialogare con gli stu-
diosi Sandra Isetta, docente dell’Università di
Genova, e Giuseppe Milazzo, biografo di Per-
tini, e con il testimone Umberto Voltolina, pre-
sidente della Fondazione Sandro Pertini. 
Il 24 febbraio una delegazione dell’ILSREC,
guidata dal suo Presidente, ha deposto una
corona d’alloro in ricordo di Sandro Pertini,
sotto la targa del “largo” a lui intitolato a Ge-
nova.

SANDRO
PERTINI. 
GLI ANNI
GIOVANILI

Nell’ambito delle ini-
ziative per il 30°
anniversario della

scomparsa di Sandro Per-
tini, organizzate nel mese
di febbraio 2020 da
ISREC Savona e ILSREC
con il patrocinio di Re-
gione Liguria e Comune di Savona e la col-
laborazione dell’Ufficio Scolastico Regionale
per la Liguria, Comune di Stella, Fondazione
Sandro Pertini, Associazione Sandro Pertini,
MIBACT, Liceo Calasanzio di Carcare,
Scuola Manzino di Savona, ANPI Savona,
FIVL Savona, FIAP Nicola Panevino, il pome-
riggio del 20 febbraio a Palazzo Doria Spi-

nola si è tenuto la presentazione del volume
Sandro Pertini. Gli anni giovanili. 
All’incontro, introdotto dal Presidente Gia-
como Ronzitti, hanno preso parte il giornali-
sta Ugo Intini, lo storico Alberto De Bernardi
e l’autore del volume Giuseppe Milazzo. Era
presente una rappresentanza di studenti del
liceo Pertini di Genova con i loro insegnanti.

Da sinistra Alberto De Bernardi, Ugo Intini, Giacomo Ronzitti, Giuseppe Milazzo
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25 APRILE

In occasione del 25 aprile, che quest’annonon ha potuto essere festeggiato nelle
piazze a causa delle misure adottate per

l’emergenza Covid19, l’Istituto ha realizzato,
con la collaborazione della Regione Liguria
e del Comune di Genova, una sezione del
proprio sito internet interamente dedicata al
75° anniversario della Liberazione
(https://www.ilsrec.it/25-aprile-2020-ge-
nova-e-la-liguria-ricordano-nel-75-della-libe-
razione/).
Intitolata Genova e la Liguria ricordano, la
pagina online è stata così articolata:

– presentazione del Presidente Giacomo
Ronzitti;

– saluti del Sindaco di Genova Marco
Bucci, del Presidente della Regione Li-
guria Giovanni Toti, del Vicepresidente
del Consiglio Superiore della Magistra-
tura Davide Ermini;

– programma dell’evento celebrativo
svoltosi a porte chiuse la mattina del 25
aprile presso il Teatro Carlo Felice;

– video realizzato da Maria Elisabetta To-
nizzi e Alessio Parisi sulla liberazione di
Genova;

– pubblicazione del numero speciale
della rivista dell’Istituto “Storia e me-
moria” sulla resa di Genova nelle me-
morie del generale tedesco Günther
Meinhold e dei partigiani Remo Scap-
pini e Carmine Alfredo Romanzi;

– intervento di Annamaria Furlan, segre-
tario generale CISL, che in qualità di re-
latore ufficiale il 25 aprile avrebbe do-
vuto tenere il discorso commemorativo
in piazza Matteotti;

– pubblicazione dell’atto di resa firmato
dal generale Meinhold a villa Migone e
della motivazione del conferimento alla
città di Genova della medaglia d’oro al
valor militare;

– contributi storiografici sulla Resistenza
ligure di Paolo Battifora, Giosiana Car-
rara, Lorenzo Vincenzi.
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2 GIUGNO

In occasione del 2 giu-gno, che quest’anno
non ha potuto essere

festeggiato con iniziative
pubbliche a causa delle
misure adottate per l’e-
mergenza Covid19, l’Isti-
tuto ha ideato e promosso,
in collaborazione con Re-
gione Liguria, Comune di
Genova, Teatro Nazionale
Genova, Teatro Carlo Fe-
lice e con il patrocinio di
MIBACT, Università di Ge-
nova, Ufficio Scolastico re-
gionale per la Liguria, Polo
del ’900, un’iniziativa svol-
tasi il 1° giugno, con inizio
alle ore 18.30, presso il
Teatro della Corte Ivo
Chiesa. L’evento, tenutosi
a porte chiuse per l’emer-
genza Covid19, è stato
trasmesso in diretta televi-
siva dall’emittente Primo-
canale.
Preceduta dall’esecu-
zione di un brano musicale ad opera di un
quintetto d’archi del Teatro Carlo Felice, la
prima parte delle celebrazioni ha visto la pre-
sentazione di Davide Livermore, Direttore
del Teatro Nazionale di Genova, e di Gia-
como Ronzitti, Presidente ILSREC, i saluti di
Alessandro Giglio, Presidente del Teatro Na-
zionale di Genova, Marco Bucci, Sindaco di
Genova, e Giovanni Toti, Presidente della
Regione Liguria, l’intervento in video-colle-
gamento di Dario Franceschini, Ministro per

i Beni Culturali, la proiezione del video Dalla
Liberazione alla Repubblica, realizzato dal-
l’ILSREC, la lettura ad opera di attori del Tea-
tro Nazionale di Genova di estratti dagli in-
terventi di alcuni padri e madri dell’Assem-
blea Costituente.
Nella seconda parte dell’incontro si è ascol-
tata la testimonianza portata da cittadini
che, per la loro attività professionale svolta in
diversi ambiti, hanno lottato in prima linea
contro la pandemia in atto.
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DIDATTICA

Nel corso dell’anno scolastico
2019/20 il prof. Battifora ha orga-
nizzato una serie di incontri-dibattito

presso le singole scuole su temi salienti
della storia del Novecento e della società
contemporanea. A settembre è stato inviato
ai docenti un fascicolo in formato elettronico
contenente la dettagliata illustrazione delle
proposte didattiche dell’ILSREC, in modo
che ogni insegnante potesse operare la
scelta più idonea in base alle specifiche esi-
genze della propria classe e programma.
Collocati in am-
bito curriculare,
condotti tramite
la proiezione di
una serie di im-
magini in Power-
point apposita-
mente realizzate
dal prof. Bat-
tifora per ogni
unità didattica e
strutturati nel-
l’arco di due ore
consecutive, per
lasciare un con-
gruo spazio alle
domande degli
studenti, alla di-
scussione co-
mune e all’ap-
profondimento
critico delle vi-
cende affrontate,
gli incontri hanno
riguardato il fa-
scismo, le leggi

razziali, la Seconda guerra mondiale, la Re-
sistenza, il nazismo, la Shoah, i massacri
delle foibe e la complessa questione della
frontiera orientale, la storia del razzismo, le
dinamiche della rete e le fake news, i feno-
meni salienti della globalizzazione, l’uso cri-
tico delle fonti storiche.
Gli studenti coinvolti, dalla scuola elementare
agli istituti superiori, sono stati oltre 600.
A causa dell’emergenza Covid19 e relativa
chiusura delle scuole alla fine del mese di
febbraio, non è stato possibile tenere ulte-

riori incontri,
già fissati o
in via di defi-
nizione, nei
mesi suc-
cessivi.

Oltre agli in-
contri-dibat-
tito, per
quanto ri-
guarda i Per-
corsi per le
competenze
trasversali e
l ’ o r i e n t a -
m e n t o
(PCTO, ex
Al ternanza
Scuola/La-
voro), il no-
stro Istituto
ha presen-
tato un pro-
getto, ideato,
realizzato e
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Agiugno è uscito il primo numero del
2020 di “Storia e memoria”, rivista
semestrale dell’ILSREC, interamente

dedicato al tema “democrazia e web” e im-
preziosita da una copertina con una vignetta
di Altan, appositamente realizzata per il no-
stro Istituto. 
Nell’arco temporale dicembre 2019/maggio
2020 sono usciti tre numeri di “Rete delle
idee”, periodico online dell’ILSREC teso a svi-
scerare i grandi temi dell’oggi che peseranno
sul nostro futuro (https://www.ilsrec.it/cate-
goria/rete-delle-idee/).

condotto dal prof. Battifora, dal titolo Uso
critico delle fonti, fake news, dinamiche
della rete. Partendo dall’uso critico delle
fonti e dagli “attrezzi di lavoro” dello storico,
il progetto si è ripromesso di analizzare il fe-
nomeno delle cosiddette fake news e delle
dinamiche della rete, fornendo agli studenti
i basilari elementi conoscitivi per un approc-
cio consapevole alle informazioni fornite dal
web e dai media. Articolato su 3/5 incontri e
imperniato su lezioni frontali, analisi di do-
cumenti e materiale video tratto dalla rete,
attività seminariali e realizzazione, da parte
degli studenti, di un prodotto finale a con-
clusione del lavoro svolto, il progetto si è
svolto nei mesi di gennaio e febbraio 2020
e ha coinvolto il Liceo classico Colombo, il

Liceo scientifico Fermi, l’Istituto Vittorio
Emanuele-Ruffini e l’Istituto Montale, per un
totale di sei classi (150 studenti). Il progetto
aveva coinvolto anche una classe dell’Isti-
tuto Calvino, ma l’emergenza Covid19 e re-
lativa chiusura delle scuole ha impedito lo
svolgersi delle previste attività in programma
nel mese di marzo.
Sul progetto e sulla sua valenza didattica si
veda l’articolo di Paolo Battifora, A caccia di
fake news. Web, social network e uso critico
delle fonti: un progetto didattico, pubblicato
su Novecento.org, rivista online dedicata alla
didattica della storia dell’Istituto Nazionalwe
“Ferruccio Parri” (http://www.novecento.org/ -
pensare-la-didattica/a-caccia-di-fake-news-
6483/).

RIVISTE



“STORIA E MEMORIA”
INDICAZIONI PER GLI AUTORI

“Storia e memoria” pubblica articoli di carattere scientifico su temi attinenti alla
storia del Novecento, con particolare attenzione alla storia della Resistenza e alla
storia di Genova e della Liguria. 
I contributi devono essere originali e inediti, non già pubblicati in altre riviste o
opere, né sottoposti e accettati contemporaneamente da altre riviste. 
Tutti i contributi sono sottoposti al vaglio del Comitato di Direzione e del Comi-
tato Scientifico di “Storia e memoria”. Alcuni articoli compresi nella sezione I Temi
della Storia sono sottoposti a una double-blind peer review, con valutazione di
referee anonimi esterni alla redazione. I manoscritti sottoposti alla valutazione di
referee sono anonimi e privi di qualsiasi riferimento all’autore. La valutazione è co-
municata agli autori in forma anonima.

Tutti i testi devono essere corredati di titolo, abstract e parole chiave in lingua in-
glese di 1.000 caratteri (spazi inclusi), di un breve profilo biografico dell’autore
e devono attenersi alle norme redazionali che saranno inviate dopo l’approva-
zione del testo alla pubblicazione.

I testi non devono superare un massimo di 60.000 battute (spazi inclusi) nella se-
zione I Temi della Storia, 40.000 (spazi inclusi) in Memorie di Liguria e 25.000
(spazi inclusi) in Ilsrec Informa e devono pervenire esclusivamente in formato elet-
tronico all’indirizzo della segreteria di redazione (storiaememoria@ilsrec.it).




