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Carlo Rognoni

L’Editoriale

Dicesi “sovranista” quel cittadino, quell’elettore, quel politico, che ha una
forte nostalgia per il ritorno del sovrano. In altre parole si potrebbe dire in
modo più semplice e diretto che è uno sfegatato nazionalista, convinto che la
sua rovina sia colpa degli immigrati, che le sue difficoltà siano dovute alla man-
cata chiusura dei confini del proprio Paese. E sogna muri, blocchi e filo spi-
nato alle frontiere. Pensa che solo un governo guidato da un leader forte possa
reggere il Paese, non importa se demagogo, non importa se attira e compra con-
senso con promesse impossibili. Ai suoi occhi deve essere un campione della
“chiusura” e un nemico giurato delle aperture, anche di quelle culturali, so-
ciali, economiche. Finisce per considerare la democrazia liberale una autentica
iattura, un ostacolo, una condanna.

Il sovranista è il figlio prediletto della “curva dell’elefante”. Ce lo ha rac-
contato Branko Milanovic, un economista serbo-americano, che è considerato
uno dei più seri studiosi della diseguaglianza. “Se guardiamo a tutto il globo”,
dice Milanovic, “la curva delle diseguaglianze assume la silhouette dell’elefante:
nella gobba che cresce c’è l’ascesa dei poveri di Cina e India, e il formarsi della
nuova classe media asiatica; e poi c’è la discesa rapida, la parte calante della
proboscide sulla quale sono precipitate rovinosamente le classi medie occi-
dentali. E un picco finale, dei super-ricchi di tutto il mondo che schizzano in
su”.

Può darsi che il declino delle classi medie nel mondo occidentale sia stato
essenzialmente il prezzo da pagare all’ascesa delle classi medie in Cina. Il punto
è: le persone che sono colpite dalla globalizzazione, dal cambiamento tecnolo-
gico, dalle migrazioni, sono colpite da processi che hanno luogo fuori dai con-
fini della propria nazione, ma il solo posto in cui possono manifestare il proprio
dissenso è quello dove vivono.

È così che nascono e crescono la rabbia, la paura di molti. Questi due sen-
timenti tipici del populismo degli anni Duemila e che stanno guidando tanti
elettori europei – italiani ma anche tedeschi, francesi, olandesi, scandinavi, del-
l’Europa dell’est – nelle scelte dentro – oppure fuori, astenendosi – la cabina
elettorale.



“I populisti scompigliano la competizione politica e impongono le loro
proposte nel dibattito politico […] si rivolgono prioritariamente a fasce di po-
polazione, spesso le più fragili socialmente e culturalmente, che hanno smesso
di riconoscersi nel regime democratico, che si astengono perché non credono
più all’effetto che potrebbe avere il loro voto, che arrivano a dichiararsi disgu-
state dalla politica e dai politici”. In Popolocrazia. La metamorfosi delle nostre
democrazie, Ilvo Diamanti e Marc Lazard  ci raccontano di come “i populisti si
oppongono alla globalizzazione finanziaria, economica, tecnologica e culturale,
che investe in pieno l’Europa […] Più la globalizzazione accelera, più si allarga
il divario tra le popolazioni che si adattano a questa nuova realtà e quelle che
ne sono vittime e si sentono lasciate indietro. I populisti di oggi intendono e pre-
tendono difendere le seconde. La maggior parte di loro mette l’accento sul-
l’imperativo di difendere la nazione contro qualsiasi alterazione”.

È stata l’Europa ad aver inventato lo Stato nazione. Il principio della so-
vranità territoriale fu sancito dalla pace di Vestfalia, che nel 1648 mise fine alla
guerra dei Trent’anni. Alla fine dell’Ottocento le nazioni europee avevano ormai
acquisito tratti comuni, gli stessi ancora oggi riconoscibili. La difesa, le tasse, la
legge sono stati per decenni monopoli gelosamente custoditi dalle nazioni. E i
governi nazionali si facevano carico di grandi progetti pubblici, nel campo del-
l’istruzione, della sanità, dello stato sociale, della cultura.

Non è più così. Da quarant’anni non è più così. È come se le promesse dei
singoli governi nazionali venissero costantemente tradite. I governi sembrano
girare a vuoto, sembrano avere sempre maggiori difficoltà nel dare risposte ai
bisogni dei cittadini. Senza che la consapevolezza sia cresciuta nei nostri citta-
dini. E l’effetto è devastante. Cresce l’insicurezza, il disagio sociale, la delusione
per la politica e per la democrazia. Oggi l’ira dell’opinione pubblica si abbatte
sui governi dei nostri piccoli stati nazione che non sono più in grado di rispet-
tare le loro promesse.

La questione della sovranità è il nucleo di tutti i populismi ed è arrivata a
pervadere anche i partiti tradizionali, diventando la priorità di ogni agenda, ele-
mento imprescindibile di qualunque retorica, perfino di quei leader che vor-
rebbero essere alternativi e antitetici ai populisti.

Ma “il recupero della sovranità” – ci racconta Stefano Feltri nel libro Ei-
naudi Populismo sovrano – è un’illusione che può essere pericolosa. Si tratta di
una promessa che non si può mantenere, perché le leve del potere sono, ormai,
inesorabilmente altrove.

La risposta politica populista, che si autodefinisce “sovranista”, perché
propone di ripristinare la condizione nella quale lo Stato nazionale deteneva il
sostanziale monopolio della sovranità, magari è efficace sul piano comunica-
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tivo, di costruzione del consenso, ma è decisamente controproducente sul piano
degli effetti reali, concreti. Se i problemi hanno acquisito una scala dimensio-
nale sovranazionale non c’è, non può esserci una via d’uscita nel ripristino di
una sovranità oramai svuotata di potere reale.

La via d’uscita dalla crisi della sovranità degli stati nazionali non è la rab-
biosa nostalgia per un passato che non può tornare, ma il rilancio del progetto
europeo, l’unico che può restituire fiducia e speranza ai popoli e ai cittadini.

Ha scritto Romano Prodi: “Siamo consapevoli degli errori della politica
europea degli ultimi anni. Ma siamo altrettanto consapevoli che, solo con la co-
struzione europea, si è formata l’Italia moderna e si è garantita per la prima
volta la pace nel nostro Paese per un periodo di tre generazioni”.

Carlo Rognoni
Direttore di “Storia e memoria”
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I TEMI DELLA STORIA





DALLA NASCITA DELLA REPUBBLICA
ALLA STAGIONE DEL CENTRISMO

Dal 19 ottobre al 23 novembre 2017, a Genova, nella Sala consiliare di Palazzo
Doria Spinola e nell’Aula magna del Liceo “A. D’Oria”, si è tenuto il ciclo di
lezioni magistrali Dalla nascita della Repubblica alla stagione del centrismo. 
L’iniziativa è stata organizzata dall’Istituto ligure per la storia della Resistenza
e dell’età contemporanea, con il patrocinio di Regione Liguria, Consiglio re-
gionale Assemblea legislativa della Liguria, Città Metropolitana di Genova,
Scuola di Scienze sociali dell’Università degli studi di Genova, Ufficio scola-
stico regionale per la Liguria, e si è rivolta ai docenti di ogni ordine e grado, agli
studenti universitari e alla cittadinanza.
Nelle pagine che seguono si pubblicano i testi di alcune lezioni, con l’intervento
di presentazione del presidente ILSREC Giacomo Ronzitti.





Giacomo Ronzitti

Presentazione

Se, come è unanimemente riconosciuto, la caduta del Muro di Berlino ha
provocato la definitiva rottura degli equilibri internazionali scaturiti dalla Se-
conda guerra mondiale, i processi di globalizzazione economico-finanziaria
hanno, contestualmente, messo a nudo i limiti oggettivi e irreversibili dei vec-
chi assetti imperniati sullo “Stato nazione”, così come la rivoluzione tecnologica
e informatica ha prodotto, e sempre più produrrà, un mutamento radicale dei
rapporti sociali e delle relazioni tra gli individui, la società e le istituzioni.

In un mondo sempre più interconnesso, in cui la rete e le nuove tecnolo-
gie digitali stanno cambiando e velocizzando in modo esponenziale tempi e
modi di produzione, ridefinendo mercati e domande di beni e consumi, tra-
sformando usi e costumi a volte secolari, abbattendo frontiere, offrendo in-
dubbie e grandi opportunità di crescita in ogni campo della vita umana.

La conoscenza, principale motore di questa rivoluzione epocale, potrebbe
aprire nuovi orizzonti per la civiltà sull’intero pianeta, dare inizio a un nuovo
umanesimo per contrastare pregiudizi, tabù, integralismi e ignoranza, oltre che
produrre innovazioni tecnico-scientifiche potenzialmente capaci di soddisfare
antichi e nuovi bisogni di immense moltitudini di donne e uomini.

Ma, al contrario, il divario tra aree sviluppate e sottosviluppate si è spesso
allargato anziché ridursi, come sono cresciute le diseguaglianze dentro le stesse
aree più ricche. La conoscenza medesima, intesa come l’insieme delle acquisi-
zioni della cultura umanistica e scientifica, della maturazione del senso critico
e dello spirito civico, appare spesso negletta, vista da molti quasi con sospetto
perché ritenuta patrimonio prevalente delle élite.

Dobbiamo notare, infatti, che la massa sterminata di “informazioni” che
quotidianamente raggiungono i cittadini-utenti, a ogni ora del giorno e della
notte, non sempre favorisce quella generale e consapevole diffusione di “sa-
peri” che ci saremmo aspettati. Anzi, risulta sempre più evidente che la miriade
di “input”, insieme a un distorto uso pubblico della storia e alla manipolazione
spregiudicata dei fatti, riduce paradossalmente la capacità di lettura critica in
fasce estese di popolazione, lasciando spazio a narrazioni superficiali, antisto-
riche e antiscientifiche.



Le persone culturalmente più deboli vengono così schiacciate sul presente,
sollecitate a rincorrere le informazioni attraverso i social network, spesso senza
avere la possibilità e la capacità di verificarne i contenuti e le fonti, e accettano
per vero quello che si ritiene più verosimile o ciò che asseconda meglio le pro-
prie convinzioni e il proprio stato d’animo.

Come viene ricordato dai sociologi è la percezione della realtà, e non que-
st’ultima, a determinare i giudizi e le scelte: ciò concorre, in particolare, a una
progressiva perdita di “memoria e coscienza storica”. Un fattore che, unito ad
altri, produce quella sorta di “spaesamento”, di perdita di identità che attraversa
le società contemporanee.

La stessa crisi della democrazia rappresentativa deriva, d’altra parte, da
questa molteplicità di elementi. Una crisi che, se negli ultimi anni appariva una
peculiarità essenzialmente italiana, dovuta alla sfiducia crescente verso il si-
stema politico, risulta evidente, oggi, come sia una questione che investe com-
plessivamente gli ordinamenti di stampo liberal-democratico. 

Non è nostro compito indicare possibili soluzioni politico-istituzionali ai
gravi dilemmi che tali problematiche pongono, sebbene, come Istituto che
fonda la sua ragion d’essere sulla difesa e valorizzazione dei principi della de-
mocrazia nata dalla lotta di liberazione dal nazifascismo, non possiamo non dif-
fidare delle semplificazioni demagogiche e combattere culturalmente quel vo-
cabolario di parole che alimenta pulsioni oscurantiste e chiusure nazionalistiche. 

A noi compete, innanzitutto, la ricerca e lo studio delle cause che hanno
dato luogo e che hanno caratterizzato i processi storici e offrirne le possibili
chiavi interpretative.

Un impegno che, accompagnato all’attività formativa e didattica, è utile
sia per arricchire il bagaglio di conoscenze storiografiche, sia per contribuire a
dare risposte razionali e costruttive agli interrogativi che stanno dinnanzi alle di-
verse comunità nazionali.

Ripercorrere e scandagliare il Novecento italiano ed europeo, non è, dun-
que, un mero esercizio intellettuale, ma è condizione fondamentale per com-
prendere le ragioni profonde, i caratteri inediti e inesplorati delle problemati-
che e delle stridenti contraddizioni con le quali si deve misurare chiunque aspiri
a svolgere una funzione pedagogica o di guida della collettività.

Per tali motivi, negli ultimi tre anni, il nostro Istituto ha concentrato la sua
attività sul secolo scorso e, in particolare, sul trentennio 1915-1945 che ha visto
il nostro continente fagocitato dai totalitarismi fascista e nazista, dilaniato da
due terribili conflitti mondiali fino alla tragedia dello sterminio di milioni di es-
seri umani innocenti.
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Tre decenni analizzati con una metodologia multidisciplinare funzionale a
mettere a fuoco le interrelazioni tra la sfera politica, quella economica e quella
giuridica necessarie per capire la genesi e le dinamiche di certi fenomeni, che
non possono essere considerati “materiali inerti da custodire negli archivi”, che
non hanno alcuna connessione con il presente.

Solo chi ignora, o vuole colpevolmente ignorare, che la realtà è sempre
frutto di complesse evoluzioni, può ritenere che il passato non viva nel presente
e solo chi ritiene che gli errori del passato non possano più ripetersi, è, come
scrisse Primo Levi, destinato a riviverli, seppure sotto altra forma. 

Una lezione, quella della storia, che nel corso dei secoli il continente eu-
ropeo ha ripetutamente e tragicamente rimossa! 

Non a caso, quindi, il riesame degli snodi cruciali delle vicende che hanno
segnato il Novecento italiano ed europeo ci ha portato a promuovere successi-
vamente una ampia riflessione sul dopoguerra, dalla rinascita della democrazia
alle grandi conquiste civili e sociali che ne sono derivate, assieme ai limiti, alle
contraddizioni e alle nuove sfide che sono via via emerse prepotentemente.

Con quello che ci accingiamo a svolgere intendiamo porre l’attenzione su
temi che spaziano dall’Assemblea Costituente alla cittadinanza repubblicana,
dal ruolo dei grandi partiti di massa alle figure dei loro leader, Alcide De Ga-
speri e Palmiro Togliatti. Due figure che hanno segnato la storia del dopoguerra
italiano e decisero della collocazione internazionale dell’Italia nel periodo cru-
ciale della Guerra fredda e della divisione del mondo in blocchi contrapposti. 

Si tratta, come prima detto, di un impegno che svolgiamo con spirito
aperto, non dogmatico, scevro da pregiudizi ideologici, che ancora troppo
spesso condizionano una corretta lettura storiografica e un sereno confronto
culturale.

Un impegno attraverso il quale si intende dare un contributo alla crescita
culturale, in primo luogo delle giovani generazioni, poiché i valori della demo-
crazia, della tolleranza e del reciproco rispetto saranno più forti e radicati se la loro
coscienza civica di futuri cittadini sarà costantemente nutrita dalla conoscenza. 

GIACOMO RONZITTI
Presidente Istituto ligure per la storia 

della Resistenza e dell’età contemporanea
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Paolo Pombeni

La Costituente e la Costituzione repubblicana

The essay retraces the story of the Constituent Assembly elected in 1946, the
drafting of the Charter during its crucial moments, the conception of state and
democracy that emerged, the role played by the men and political parties from
which the Italian Republic was established on September 8th and on the
foundations of anti-fascism. In particular, the author analyses the work of the
Assembly on its first two articles regarding difficult concepts such as the specific
nature of the Republic (a “Republic founded on work”) and popular sovereignty
(“sovereignty belongs to the people and is exercised by the people in the forms
and within the limits of the Constitution”), the delicate question regarding the
relationship between Church and State, the option of traditional parliamentary
government, the emerging power of the President of the Republic, often referred
to as an “accordion” and, first among equals of the President of the Council of
Ministers, the question of a second Chamber. The examination traces the history
of the Constitution, the “formidable engine of institutional change”, through coeval
debate and those which came after 1946, from the approval of its text and the
various reform plans, up to the plan proposed by the Renzi government.

Keywords: Constituent assembly, Constitutional Charter, referendum, the Re-
public, rebirth of the parties, popular sovereignty, State and Church, president of
the Republic and Council of Ministers, “Republic of the parties”, “compromise”.

La Assemblea costituente fu eletta il 2 giugno 1946 in contemporanea con
il referendum in cui si chiedeva al popolo italiano di scegliere la forma dello
Stato optando fra monarchia e repubblica. La coincidenza non è di poco conto,
perché segnava anche simbolicamente un passaggio d’epoca, in un momento in
cui, a guerra ormai conclusa da un anno, tutti si aspettavano che nascesse fi-
nalmente quel “mondo nuovo” per cui si affermava di essersi battuti. Se non si
presta attenzione a questo momento topico non si capisce la portata di quell’e-
sperienza che non consistette semplicemente nel mettere al lavoro una rappre-
sentanza che disegnasse un quadro di funzionamento dei poteri dello Stato e di
composizione dei diritti di cittadinanza: oggi sappiamo, anche per una non fe-
lice esperienza recente, che queste cose scaldano poco i cuori.



La Costituente dunque scontava l’attesa, a tratti quasi messianica, di un
grande cambiamento: tutti i partiti politici avevano insistito su questo punto
nella campagna elettorale, sia pure da prospettive diverse e sottolineando come
snodi essenziali elementi tra loro non coincidenti. Al di là di questo, bisogna
però subito puntualizzare che il lavoro dell’Assemblea designata dalle urne del
2 giugno 1946 non racchiude tutta la “fase costituente” dell’Italia post 1945: pe-
sarono altrettanto dei dibattiti svoltisi in quella sede e dei testi che essa pro-
dusse le esperienze di concreta gestione della vita politica che si erano avute a
partire dal crollo del regime fascista e della palese dimostrazione dell’incapacità
della monarchia e delle sue classi dirigenti di prendere il timone del Paese.

Da questo punto di vista quella che fu poi definita “la repubblica dei par-
titi” nasce ben prima del voto al referendum e tale sarebbe stata anche se avesse
vinto l’opzione monarchica, perché si sarebbe avuta la classica figura del re che
regna ma non governa. I partiti si erano legittimati da soli prendendo in mano
dopo l’8 settembre 1943 le redini del Paese in nome del loro antifascismo e ave-
vano esercitato pienamente il potere di direzione politica anche riuscendo a co-
struire una unità d’azione nel Comitato di liberazione nazionale e poi negli ese-
cutivi che questo espresse pur nel quadro del sistema politico costituzionale al-
lora vigente. Lo avevano fatto riprendendo la loro strada dall’esperienza del-
l’Aventino nel 1924, il che li accreditava come i continuatori della tradizione
democratica dell’Italia prefascista, anche se allora non si insisteva troppo su
questa realtà.

Un ruolo centrale in questa fase spettò ad Alcide De Gasperi. L’uomo po-
litico trentino non era di quelli a cui si guardava per un ruolo così importante,
ma se lo conquistò sul campo. Portato alla Presidenza del Consiglio dal dissidio
fra le sinistre e le destre come candidato di compromesso, egli realizzò due ope-
razioni fondamentali. La prima fu decidere di affidare direttamente al popolo la
scelta fra regime monarchico e regime repubblicano, contraddicendo l’impe-
gno, che del resto sembrava derivare dalla storia stessa delle Costituenti, di affi-
dare la decisione sul tema a quella assemblea. De Gasperi aveva davanti l’espe-
rienza di Weimar, che aveva osservato attentamente nel suo svolgersi: una scelta
affidata a una assemblea eletta dava sempre ai perdenti l’opportunità di procla-
mare che la maggioranza degli eletti aveva tradito il volere del vero popolo,
aprendo così un contenzioso con riflessi destabilizzanti sulla ricostruzione post-
bellica. Con il voto diretto degli elettori quel tipo di attacco fazioso diveniva im-
possibile e così fu, nonostante il tentativo di sostenere che i risultati delle urne
fossero stati manipolati (una leggenda senza fondamento, ma dura a morire).

La seconda operazione fu puntare decisamente alla restaurazione dell’au-
torità dello Stato così come era tradizionalmente percepita dalla popolazione.
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Poteva sembrare una scelta rischiosa, perché si trattava di far leva su apparati
che provenivano dal ventennio fascista e con mentalità per la gran parte poco
progressiste, ma De Gasperi realisticamente sapeva che si trattava di personale
abituato a servire il governo di turno (e questo la gente lo sapeva), mentre affi-
darsi all’improvvisazione di estrarre in gran fretta dalle fila della politica mili-
tante delle nuove professionalità per rimpiazzare i quadri delle istituzioni
avrebbe comportato rischi molto maggiori (sospetti di partigianeria e incertezza
sulle adeguate competenze specifiche dei nuovi arrivati, difficoltà di farsi ob-
bedire dalle ramificazioni della burocrazia).

Con queste due operazioni De Gasperi diede il suo contributo fonda-
mentale alla fase costituente, mentre il suo interesse a partecipare ai lavori per
la stesura della nuova Carta fu molto limitato: di fatto, eccetto per la questione
che vedremo dei rapporti concordatari, egli non si fece parte attiva. Probabil-
mente sottovalutava la capacità innovativa di una Carta costituzionale, avendo
vista l’inefficienza tanto della Costituzione asburgica che dello Statuto albertino,
per non parlare di altre costituzioni europee a cominciare da quella di Weimar.
Questo fu indubbiamente un suo limite.

Se la ristrutturazione del nostro sistema politico fu un prodotto dei partiti,
la nostra Costituzione lo fu solo fino a un certo punto. Senza dubbio essa, come
vedremo, fu funzionale nella seconda parte a consolidare “la repubblica dei
partiti”, ma nella prima riuscì a esprimere una sintesi di posizioni che erano
frutto più del grande dibattito politico-intellettuale europeo degli anni Trenta
e Quaranta che non della ricerca di compromessi fra tutte le forze politiche
presenti.

Entriamo così nella valutazione del problema dell’esistenza di due parti
della nostra Carta, ovviamente connesse, ma anche relativamente indipendenti
perché orientate a due obiettivi diversi. La prima parte, quella che tradizional-
mente si definisce dei diritti e dei doveri, è un programma che disegna la fisio-
nomia e gli obiettivi della nuova Repubblica. La seconda regola invece il fun-
zionamento delle istituzioni e degli organi dello Stato. Formalmente tutto era
nelle mani dei partiti che avevano deciso di affidare il compito di preparare la
bozza della nuova Carta a una commissione formata da 75 membri dell’Assem-
blea, designati in maniera proporzionale alla forza di ciascun gruppo politico.
Già questa scelta ebbe alcune ricadute che bisogna qui brevemente ricordare.
L’Assemblea era un corpo di 556 membri che, a parte quelli attivi nel governo e
nella Commissione per la redazione del testo, si trovarono nella posizione più o
meno di nullafacenti frustrati. Vi era sì per esempio una Commissione per la ra-
tifica del trattato di pace, ma, come si lamentò Francesco Saverio Nitti che coin-
volse in quella lamentela anche Vittorio Emanuele Orlando, era una commis-
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sione con scarsissimo peso, sia perché il governo aveva avocato a sé la questione,
sia perché i termini del trattato non erano affatto negoziabili (come denunciò
violentemente Orlando in sede di ratifica assembleare del testo). La Costituente
non aveva poteri legislativi che erano esercitati direttamente per decreto dal go-
verno senza bisogno di ratifica assembleare: poteva solo dare o negare la fiducia
agli esecutivi, ma anche questo era un potere assolutamente teorico, sia perché
la faccenda era gestita dai vertici dei partiti, sia perché le contingenze non con-
sentivano certo complicate crisi di fiducia. Tuttavia i dibattiti sulla fiducia ai go-
verni sono molto interessanti, sia perché De Gasperi come presidente incaricato
svolgeva interventi ampi e articolati tanto in sede di presentazione del pro-
gramma quanto in sede di replica, sia perché i rappresentanti dei partiti inter-
venivano pubblicizzando le loro visioni politiche. Si trattava però pur sempre di
funzioni riservate a un ristretto numero di personalità, sicché la gran massa dei
costituenti era ridotta al ruolo poco più che di comparse.

La vicenda della redazione della Carta si concentrò dunque in un pugno
di uomini (solo 5 erano le donne elette fra i 75), ridotti ancora quanto a peso
dall’emergere di un ristretto numero di personalità che condussero il gioco per
gli articoli della prima parte, mentre sulla seconda lo spazio di partecipazione
fu un po’ più ampio, almeno a livello di discussione. Tecnicamente la Com-
missione dei 75 si divise, su proposta di Giuseppe Dossetti, in tre sottocom-
missioni: la prima dedicata al tema generale dei diritti e dei doveri, la seconda
all’organizzazione dello Stato, la terza ai diritti economici.

Il risultato dei lavori fu diseguale. Mentre la prima sottocommissione fu il
reale elaboratore della fisionomia fondamentale della nuova Repubblica e vide
concentrarsi in essa le migliori intelligenze (Dossetti, La Pira, Moro, Togliatti,
Basso) che furono le protagoniste del lavoro di redazione, la seconda vide la
prevalenza dei giuristi e fu molto condizionata dal riferimento ai dibattiti dei co-
stituzionalisti nel periodo interbellico, mentre la terza non riuscì a dominare
una materia molto scivolosa e indefinita come era la fisionomia da dare al con-
testo economico (vi giganteggiò Fanfani, che fu il solo ad avere la statura e le
competenze per cercare almeno di tenere sotto controllo un materiale molto
complicato). 

Tutto venne poi sottoposto sostanzialmente in due tornate all’Assemblea
generale: la prima nel marzo 1947 quando vi fu il dibattito generale sul pro-
getto con interventi ampi e rilevanti di tutti i leader politici, la seconda nel di-
cembre quando il testo, riordinato e rivisto da una nuova commissione redi-
gente, fu messo in votazione e approvato in modo plebiscitario (458 voti a fa-
vore, 62 contrari e nessun astenuto): ma ormai il clima era mutato (nel maggio
1947 De Gasperi aveva rotto il governo tripartito con comunisti e socialisti), ci
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si avviava alle cruciali elezioni dell’aprile 1948 e tutta l’attenzione si concen-
trava su quello che avrebbe potuto esserne l’esito, mentre la Carta riceveva per
lo più omaggi di rito.

La Costituente avrebbe peraltro continuato a lavorare anche nel gennaio-
marzo 1948 affrontando questioni importanti: una la vedremo, e si tratta della
formulazione del sistema elettorale per il Senato, un’altra riguardò le regioni a
statuto speciale.

Non è qui possibile ricostruire con qualche compiutezza il grande lavoro
svolto dall’Assemblea costituente. Ci soffermeremo quindi su alcuni nodi che
ci paiono maggiormente importanti.

Iniziamo dai primi articoli dove si pongono due questioni fondamentali: la
natura specifica della repubblica e la sovranità popolare. Sul primo punto era
scontato che si dichiarasse che la Repubblica sarebbe stata “democratica” e che
questo significasse optare per un sistema costituzionale a base rappresentativa
garantita da libere elezioni. Neppure i comunisti obiettavano su questo punto,
sia perché era loro interesse avere la certezza di poter competere alle elezioni,
sia perché, con non pochi funambolismi, sostenevano che anche nel regime so-
vietico vi era un sistema rappresentativo basato su libere elezioni. Quel che pre-
sentava problemi era definire ulteriormente il carattere della democrazia re-
pubblicana. Le sinistre premevano perché si parlasse di una repubblica “di la-
voratori”, definizione ritenuta troppo classista dalle altre componenti che ca-
pivano bene che il termine era considerato un sinonimo di “operai” (sebbene
da tempo i comunisti si proclamassero un partito che univa “i lavoratori del
braccio e della mente”). Fanfani, sostenuto dagli altri del suo gruppo (La Pira,
Dossetti, Moro), propose la formula, poi accettata, della “repubblica fondata sul
lavoro”.

Poteva sembrare un puro artifizio verbale per ottenere l’assenso delle si-
nistre senza cedere alla loro formulazione classista. Se in parte lo era, si trattava
anche, come Fanfani illustrò in un suo denso intervento, di una visione alta
della nuova eguaglianza: il lavoro era visto, secondo la tradizione cristiana, non
più solo come una “maledizione per il peccato originale”, ma come la possibi-
lità dell’uomo redento di essere “creatore” proprio grazie alla sua capacità di la-
vorare e di inserirsi così nel flusso divino della creazione. Né allora, né per tanta
parte in seguito fu compresa appieno questa prospettiva che faceva della capa-
cità di lavoro degli uomini la qualità che li rendeva soggetti attivi e creativi del
patrimonio della nuova democrazia.

La sovranità popolare presentava anch’essa caratteristiche spinose. Si trat-
tava di evitare tutte le formulazioni che potessero suonare come delegittima-
zione del sistema rappresentativo e dello Stato di diritto, per cui l’art.1 chiarì
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che “la sovranità appartiene al popolo che la esercita nelle forme e nei limiti
della Costituzione”.

Delicata appariva la questione dei rapporti fra lo Stato e la Chiesa, sia per
il fatto che aveva alle spalle le lunghe diatribe della “questione romana”, sia per
il peso che la struttura ecclesiale aveva avuto durante la lunga fase di interregno
fra la fine del 1943 e il maggio 1945, sia infine per il fatto che il partito col mag-
gior peso elettorale era quello dichiaratamente cattolico. Nessun voleva met-
tere in discussione la chiusura del conflitto realizzata nel 1929 con il riconosci-
mento reciproco dello Stato Vaticano e di quello italiano, chiudendo una lunga
vertenza. Ciò che faceva problema era il Concordato che era stato annesso a
quell’atto: non solo esso politicamente aveva segnato una certa pacificazione
legittimante verso il fascismo, ma in alcuni contenuti impegnava lo Stato in mi-
sure di discriminazione rispetto a cittadini che la Chiesa considerava avversari
e concedeva non pochi privilegi alle attività ecclesiastiche. Per la verità il fasci-
smo aveva ottenuto anche l’inserzione di qualche potere di ingerenza da parte
dello Stato in materie ecclesiastiche, ma erano norme che si pensava non sa-
rebbero comunque state gestibili da uno stato democratico.

La questione era dirimente perché il Vaticano pretendeva la menzione dei
Patti lateranensi, che appunto includevano il Concordato, nel testo della Co-
stituzione e non era disponibile a nessun negoziato sul punto. Dossetti cercò di
mettere in atto una complicata strategia giuridica per salvare capra e cavoli: si
trattava di inserire la normativa pattizia con la Chiesa nel quadro di quelle che
si potevano fare fra organismi giuridici primari (cioè che non derivavano il loro
potere da riconoscimenti o concessioni di altri): era all’orizzonte il riconosci-
mento di poteri all’Organizzazione delle Nazioni Unite. In questo modo non si
sarebbe consacrato un determinato accordo, ma si sarebbe stabilito il principio
che la Chiesa era un soggetto giuridico primario per cui i rapporti con essa si
tenevano con accordi bilaterali su un piano di parità e i Patti del 1929 erano solo
un primo esempio di questo modo di procedere.

L’argomentazione era troppo complessa e la sua finezza non venne colta.
Si procedette dunque alla menzione dei Patti lateranensi con la sola cautela di
dire che un loro riesame non avrebbe richiesto il procedimento di revisione co-
stituzionale (diventerà l’art. 7 della nostra Carta). Sul piano politico si pensava
che l’approvazione di quell’articolo spaccasse l’Assemblea: i socialisti erano fie-
ramente contrari e ci si aspettava lo fossero anche i comunisti; anche fra i libe-
rali vi erano resistenze, a cominciare da Benedetto Croce. Per contrasto le de-
stre vedevano l’occasione di entrare in gioco rivendicando il loro “cattolice-
simo”, certe che la Dc non potesse rifiutare questo appoggio e che così si sa-
rebbero guadagnate credito in Vaticano. Il panorama fu però sconvolto dalla
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decisione di Togliatti che portò il Pci a votare a favore dell’articolo: il leader
comunista non voleva che, nella delicata fase di impianto della nuova demo-
crazia, si potesse aprire una guerra di religione (del resto era quanto aveva in-
vitato a considerare lo stesso De Gasperi nel suo intervento per un voto a so-
stegno dell’articolo). Dossetti sostenne in aula che chiedeva anche un voto che
non mettesse in difficoltà i cattolici che volevano lavorare attivamente alla co-
struzione di una nuova democrazia e affermò che c’era tutto lo spazio per ade-
guare poi il Concordato alla nuova situazione, ma per questo si dovrà atten-
dere fino al 1984.

Non essendo qui possibile entrare in specifico sull’intero dibattito riguar-
dante la prima parte della nostra Costituzione, concludiamo questa sezione ri-
chiamando la questione fondamentale che la riguardava: era possibile e op-
portuno avere una costituzione “programmatica”? Il tema aveva un doppio ri-
svolto: giuridico e politico. 

Sul piano giuridico ci si chiedeva se si potessero davvero considerare
“norme” articoli che anziché contemplare specifici diritti o doveri, obblighi di
fare o di non fare la cui violazione poteva essere sanzionata ricorrendo a un giu-
dice, dessero direttive generali la cui inosservanza non si sarebbe saputo dove
impugnare. L’obiezione veniva dai giuristi della scuola positiva, anche quando
essi fossero degli “illuminati” coinvolti attivamente nei processi resistenziali
come era il caso di Calamandrei. Ad essi rispose Costantino Mortati che spiegò
come fosse proprio di un testo costituzionale contenere norme “programmati-
che”, le quali erano giuridiche perché imponevano doveri sullo Stato e sui suoi
organi che ad esse dovevano non solo ispirarsi, ma uniformarsi nella loro azione.
Esse divenivano la “costituzione in senso materiale”, il che non significa, come
spesso viene erroneamente riportato, quel tanto di costituzione che viene at-
tuato e nel modo in cui lo è in concreto, ma vuole indicare lo spirito profondo
che regge il sistema costituzionale e al quale ci si deve riferire per interpretarlo
nel suo complesso.

Sul piano politico la questione riguardava prevalentemente le sinistre, spe-
cie quelle di ispirazione marxista, perché ci si chiedeva se fosse possibile pro-
grammare riforme avanzate senza prima avere fatto una rivoluzione che cam-
biasse il sistema. A questa obiezione rispose Togliatti, in polemica con Lelio
Basso, ricordando, del resto sulla scorta di quel che si era stabilito nella Terza in-
ternazionale, che fra la vecchia democrazia liberale e quella “socialista” si poteva
stabilire un tertium genus, la “democrazia progressiva” che si distanziava netta-
mente dalla prima pur non potendosi configurare come l’avvento della seconda.

Quando si entrò a trattare dell’organizzazione dei poteri dello Stato quel
consenso che tutto sommato si era riusciti a costruire intorno alla parte pro-
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grammatica fu molto più difficile da mantenere. Come si può facilmente com-
prendere, qui si toccava la carne viva della politica.

Non è certo possibile in un breve testo come questo entrare in dettaglio su
tutti i dibattiti. Ci limiteremo a segnalare come vennero risolti alcuni nodi, e
come alcune di queste soluzioni furono, queste sì, di compromesso tanto da la-
sciare aperti i problemi che affrontavano.

In termini generali si optò per un sistema parlamentare temperato. Veniva
così respinta sia l’ipotesi di avere un sistema di tipo presidenziale come negli
Usa (ed era un modello che aveva esercitato un suo fascino) perché sembrava
potesse facilmente scivolare nella dittatura di un leader, ma venne cassata anche
quella di avere ciò che venne definito “un governo di direttorio”, cioè un ese-
cutivo con un forte potere di indirizzo in mano ai capi-partiti che lo compone-
vano. Quei modelli avrebbero facilitato la stabilità degli esecutivi, ma i partiti
stessi temevano che quello di loro che avesse preso per primo il potere ne
avrebbe approfittato per ridurre all’insignificanza le opposizioni. Per dirla nel
“politichese” di allora, si temeva tanto una possibile assoluta preminenza “cle-
ricale” (della Dc) quanto una altrettanto possibile preminenza del Pci, longa
manus di Mosca. Si optò così per un classico parlamentarismo dove la dialet-
tica fra fiducia e sfiducia al governo poteva essere complicata dal fatto che quel
meccanismo era nelle mani di tutte e due le Camere previste, che, in teoria,
avrebbero potuto esprimere valutazioni contrastanti. Ciò non avvenne fino ad
anni abbastanza recenti, per la semplice ragione che entrambe le Camere, come
vedremo, erano espressione dei partiti che controllavano strettamente i propri
rappresentanti, sicché quel che il vertice del partito aveva deciso veniva poi
messo in atto allo stesso modo sia alla Camera che al Senato. In più il sistema
elettorale proporzionale e l’elezione contemporanea dei membri di Camera e
Senato nella stessa tornata portavano di fatto a due istituzioni fotocopia: in ori-
gine le due elezioni dovevano essere sfasate nel tempo, ma già nel 1953 venne
deciso di tenerle in contemporanea e così anche nel 1958, sinché nel 1963 quella
contemporaneità venne statuita per legge.

Esisteva ovviamente il problema del potere da attribuire al presidente della
Repubblica. La scelta per un deciso parlamentarismo impediva di dare a quella
carica poteri positivi rilevanti, ma si ritenne eccessivo ridurlo a un semplice ce-
rimoniere per le occasioni ufficiali. Nacque così una formulazione abbastanza
ibrida delle prerogative del capo dello Stato, in bilico fra l’essere il “notaio”
che certificava e raccoglieva, ufficializzandole, le opinioni dei partiti, prima
nella formazione del governo e poi nella vita e morte di questo, e l’essere invece
l’arbitro dei conflitti politici che potevano insorgere sia in Parlamento sia nelle
istituzioni. Ne nacque un potere che Giuliano Amato ha definito con una felice
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formula “a fisarmonica”, cioè che si comprimeva quando le forze politiche
erano in grado di esercitare in maniera efficace e costituzionalmente equilibrata
il loro potere e si ampliava quando queste non riuscivano a farlo.

Non trovarono accoglimento le proposte di rafforzare il ruolo del Quiri-
nale, per esempio facendolo assistere da un autorevole “Consiglio della Re-
pubblica”, un organismo di importanti figure che potessero appunto consi-
gliarlo e rafforzarne il peso presso la pubblica opinione. Altrettanto non si con-
cretizzarono norme che assegnassero al presidente un reale potere di sciogli-
mento delle Camere ove queste non fossero più in grado di svolgere in maniera
adeguata il loro lavoro. Si decise semplicemente per un potere di scioglimento
nominale, sottoposto a un iter complicato, cioè in pratica a un consenso ampio
delle forze politiche per una decisione di quel tipo che pure formalmente veniva
presa dal capo dello Stato.

Come non si era voluto dare un potere rilevante al presidente della Re-
pubblica, così si respinse l’idea di fare del vertice del governo una figura dotata
di una sua sfera incisiva di intervento. Dunque nessun “primo ministro” (è da
qui che deriva il termine inglese “premier”), ma semplicemente un “presidente
del consiglio”: un primus inter pares, che aveva sì in teoria il compito di dare un
indirizzo omogeneo all’azione di governo, ma che in pratica non poteva eserci-
tare alcuna preminenza sui singoli ministri. Anche questo rispondeva alla logica
di quelli che si immaginava sarebbe sempre stati sempre governi di coalizione,
dunque con ministri espressi da partiti diversi, ciascuno dei quali doveva ri-
spondere, per così dire, alla sua casa madre.

La questione più spinosa riguardò il tema della Seconda Camera, cioè il Se-
nato. Il bicameralismo sembrava un assetto necessario per garantire che, nel
prendere le decisioni, ci fosse un doppio esame delle leggi, il che consentiva
anche ripensamenti in itinere. Il principio era quello dell’approvazione di un
testo che doveva essere recepito nelle stessa identica forma da ciascuna Camera,
il che comportava un va e vieni fra l’una e l’altra nel caso di modifiche che fos-
sero state apportare da una al testo varato dall’altra. Anche questo principio si
sarebbe rivelato di non agevole gestione quando fosse venuta meno la capacità
omogeneizzante dei partiti politici.

Ciò che però era ancora più difficile da risolvere era la definizione di una
rappresentanza diversa fra Camera e Senato, vista come garanzia che le leggi ve-
nissero esaminate da due “occhi” diversi . Storicamente il bicameralismo era
nato dall’aggiunta alla Camera “dei signori” (i nobili, i lord) di una derivante
dalle votazioni popolari e che dunque esprimeva il punto di vista del Paese. Il
declino in tutta Europa durante l’Ottocento del principio dell’esistenza di una
élite nobiliare particolarmente versata negli affari pubblici, che si riteneva ge-
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stisse senza cedere ai propri interessi, aveva portato alla ricerca di varie solu-
zioni: si andava dalla creazione accanto ai nobili di sangue di nobili nominati a
vita, ma senza diritto di successione in modo da rendere quel consesso almeno
in teoria la sede di rappresentanza dei “migliori” della nazione (così in Gran
Bretagna, ma anche nello Statuto albertino che aveva però escluso la presenza
di una nobiltà di sangue ereditaria), alla designazione nella seconda Camera di
un tipo di rappresentanza diversa, vuoi su base territoriale (negli stati federali),
vuoi su base di presunte corporazioni sociali (una soluzione spesso invocata,
ma mai realizzata davvero in pratica).

In Italia la questione si presentava più che spinosa. Ovviamente erano tra-
montati i tempi per immaginare un Senato dei nobili, ma anche la soluzione di
avere, come nello Statuto albertino, senatori nominati a vita in nome di pre-
sunte eccellenze era considerata poco efficiente: nella precedente esperienza
più che dare vita a una Camera che esprimeva un sentire forte e qualificato del
meglio del Paese, si era avuto un consesso di alti burocrati e politici premiati per
ragioni non sempre limpide che non aveva alcuna autorevolezza rispetto alla
Camera eletta direttamente dal popolo, sicché la sua opinione contava quasi
zero e doveva semplicemente avallare quel che gli veniva passato.

La soluzione di fare del Senato una Camera “corporativa”, cioè che rac-
cogliesse le rappresentanze espresse da varie componenti sociali (industriali,
sindacati dei lavori, esponenti delle università, e via elencando), sapeva di ri-
torno al fascismo che aveva fatto del corporativismo una sua bandiera (anche
se in realtà non aveva dato alcuno spazio reale a corporazioni che peraltro erano
sotto il controllo del regime). In più c’erano molte difficoltà tecniche nell’indi-
viduare in concreto modalità idonee per rendere credibile e accettabile un si-
stema di estrazione di rappresentanze su una base “corporativa” che nel Paese
non esisteva in termini reali.

Ciò che una parte non piccola dei costituenti impegnati nella soluzione del
problema sembrava volere era un sistema che sottraesse la seconda Camera al
controllo dei grandi partiti di massa che dominavano il sistema elettorale pro-
porzionale. Specie le vecchie classi dirigenti, ma anche i partiti minori, deside-
ravano inventarsi qualcosa che mettesse queste forze in grado di competere coi
grandi partiti ideologici che avevano un largo seguito. Essi si immaginarono
che questo potesse avvenire ricorrendo al sistema elettorale uninominale.

Si pensava che, grazie a quel sistema, si sarebbero attivati due diversi ca-
nali di scelta per i cittadini: alla Camera essi avrebbero votato dando la prefe-
renza all’ideologia con cui si identificavano, rappresentata da un partito che di
fatto sceglieva i rappresentanti che avrebbero dovuto dargli le gambe per cam-
minare; al Senato avrebbero scelto “la persona” che più ispirava loro fiducia, a
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prescindere dal partito al quale apparteneva. Era la vecchia prospettiva che ri-
teneva che in quel modo si fossero promossi non solo “i notabili”, ma anche co-
loro che avevano solidi rapporti personali con il popolo del proprio collegio: ciò
sempre nell’immaginario, perché in realtà le dinamiche elettorali avevano fun-
zionato in ben altro modo.

Per la definizione dei collegi si concordò più facilmente che essi dovessero
avere una base “regionale”, sebbene la cosa non fosse proprio chiarissima, per-
ché le regioni non erano state costituite che sulla carta, senza alcuna tradizione
precedente alle spalle, tranne in casi limitati.

In un primo momento a far pendere la bilancia a favore dell’uninominale
fu la scelta, inaspettata, di Palmiro Togliatti che aderiva ad essa. Era una deci-
sione strana per un partito ideologico e di massa come il Pci e a tutt’oggi non
sappiamo per quale ragione fosse stata presa. Si può solo supporre che Togliatti
pensasse in questo modo di indebolire la presa elettorale della Dc, specie nel
Mezzogiorno, dove si poteva pensare che il vecchio notabilato liberale avesse
delle carte da giocare frenando il consenso del moderatismo verso il partito cat-
tolico. 

Fatto sta che i lavori della Costituente si chiusero con un ordine del giorno
del vecchio Nitti, firmato anche da Togliatti, che impegnava l’Assemblea a va-
rare un sistema uninominale per l’elezione del Senato. Però occorreva poi fare
la legge elettorale relativa, cosa che avvenne nei primi mesi del 1948, quando il
testo della Carta, che sul punto era vago, era già stato approvato. In sede di
predisposizione della legge avvenne un ribaltamento di posizioni. Giuseppe
Dossetti, con un’abile tattica parlamentare, propose che sì il sistema di elezione
fosse su base regionale e con sistema uninominale, ma che questo implicasse il
raggiungimento da parte del vincitore del seggio di una ampia maggioranza, in
modo che si potesse davvero considerare il rappresentante di tutto il suo colle-
gio visto che, al contrario di quanto avveniva per la Camera, non aveva con-
traltari.

In sé era la vecchia questione che aveva afflitto tutti i sistemi uninominali:
o si accettava il sistema britannico, first pass the post, chi ottiene più voti degli
altri, fossero in assoluto anche una minoranza, vince il seggio. Se invece si vo-
leva che il rappresentante uscisse dal conseguimento di una autentica maggio-
ranza, il sistema immaginato per risolvere il problema era il doppio turno: o al
primo qualcuno otteneva almeno il 50% più uno dei voti, oppure si andava a
un ballottaggio fra i due più votati. Il doppio turno appariva però nel 1947-
1948 un sistema troppo macchinoso, soprattutto in rapporto a una lotta molto
accesa fra partiti il che avrebbe dato vita, soprattutto nell’Italia meridionale,
ma non solo, a negoziati e scambi non sempre limpidi per prevalere al secondo
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turno. D’altronde la scelta del turno secco aveva la prospettiva di rappresentanti
che vincevano i seggi raccogliendo in realtà una quota relativamente modesta
di voti, data la presenza di molti partiti e gruppi in concorrenza fra loro.

Dossetti propose così che il collegio uninominale potesse essere vinto solo
da un candidato che raccoglieva almeno il 65% dei consensi: in quel caso la
sua natura di rappresentante dell’intero collegio non poteva essere messa in di-
scussione. La percentuale era però altissima e dunque le possibilità che si veri-
ficasse questa condizione era praticamente solo teorica. Ove dunque la per-
centuale non fosse raggiunta, la ripartizione dei seggi si sarebbe fatta col si-
stema proporzionale fra le liste presentate, cioè fra i partiti.

Togliatti e il Pci questa volta aderirono alla proposta, fra le lamentele dei
liberali: probabilmente ci si era resi conto che il calcolo fatto prima era aleato-
rio e che una ripartizione, che premiasse i partiti, era anche nel loro interesse.
Così il Senato finì per essere semplicemente una Camera fotocopia dell’altra
quanto a composizione: a nulla servì per differenziarla l’aver innalzato la soglia
di ammissione al voto per quella Camera (25 anni anziché allora 21 per la Ca-
mera) e quella di ammissione all’elettorato passivo (si era candidabili dai 40
anni in avanti). La natura regionale, peraltro anche pasticciata, dei collegi non
favorì l’emergere di élite locali in alternativa a quelle che si formavano all’in-
terno dei partiti con le loro dinamiche nazionali.

Come si vede anche da questa tematica, che peserà poi non poco sulle vi-
cende ulteriori del nostro sistema democratico, la centralità della vita politica
faceva perno sui partiti. Come si è già detto, ciò non era tanto dovuto a quanto
prevedeva la nostra Carta, quanto alla storia che essa aveva alle spalle, quando
erano stati i partiti politici del primo dopoguerra (quelli espressi per la prima
volta con l’adozione di un sistema elettorale proporzionale), magari con qual-
che adattamento, a gestire dopo il crollo del fascismo la fase di ritorno del si-
stema alla democrazia.

Da un certo punto di vista gran parte dell’organizzazione dei poteri dello
Stato era stata pensata avendo in mente un sistema in cui la regia di formazione
delle decisioni politiche e la strutturazione della pubblica opinione intorno ai
valori della democrazia fossero affidate ai partiti. Tuttavia questo non era detto
molto esplicitamente. Quando si trattò di affrontare espressamente il tema della
posizione costituzionale dei partiti non si riuscì ad andare oltre un generico ap-
prezzamento del diritto dei cittadini a riunirsi in partiti (art. 49). Per fare di
questi a tutti gli effetti delle istituzioni pubbliche, snodo ufficiale della nuova
Repubblica, si sarebbe dovuto regolamentare il loro funzionamento, almeno
garantendo che al loro interno fossero rispettate quelle regole di confronto de-
mocratico che la Costituzione voleva a fondamento dello Stato. Ciò implicava
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però che esistesse una istanza in grado di controllare che quanto previsto avesse
effettiva applicazione e che, ove questo non avvenisse, potesse mettere gli ina-
dempienti fuori legge. Come si può immaginare questo destava preoccupazioni
in tutti, ma specialmente nel Partito comunista, la cui democrazia interna era
di un tipo piuttosto particolare. Si disse così, e in effetti il ragionamento aveva
dei fondamenti: introdurre una norma che consentisse a qualche istanza, addi-
rittura senza legittimazione in una elezione popolare, di sindacare la vita in-
terna dei partiti, sottoposti alla verifica del consenso elettorale, significava met-
tere nelle mani di questa istanza un’arma che avrebbe potuto essere usata stru-
mentalmente per estromettere dalla vita pubblica qualche forza non gradita alle
istanze giudicatrici. 

Dunque, nonostante una nobile battaglia di Costantino Mortati che voleva
dare un rilievo costituzionale al ruolo dei partiti non si andò oltre un articolo
abbastanza generico, il 49 appunto, che aveva una sua rilevanza retorica e mo-
rale, ma che non incideva sul piano giuridico della vita dei partiti e della loro
posizione che non era neppure trattata.

Ci sarebbero naturalmente ancora molti punti da esaminare, perché il la-
voro dei costituenti fu ampio e appassionato, ma non lo si può fare qui. Nella
bibliografia che fornisco in conclusione si trova il rinvio ad un mio ampio stu-
dio che esamina tutto in dettaglio.

Una nota conclusiva va spesa, sia pure per sommi capi, su quel che ac-
cadde dopo l’approvazione della Carta. Innanzitutto va notato che per un primo
periodo, anche piuttosto lungo, la nostra Costituzione si trovò nella singolare
posizione di non avere più “padri”. Le forze principali che l’avevano sostenuta
entrarono in una aspra lotta politica fra di loro, ma soprattutto ciascuna do-
vette difendersi dall’accusa di avere ceduto all’avversario su punti fondamen-
tali per il classico piatto di lenticchie. La Dc veniva accusata di avere ceduto alle
pressioni delle sinistre, specie del Pci, lasciando che si scrivessero articoli che
ai suoi denigratori parevano “socialisti” per avere qualche vantaggio per la
Chiesa. Le sinistre, ma particolarmente i comunisti, vennero accusati di non
avere fatto per pavidità una Carta pre-rivoluzionaria che si favoleggiava fosse
possibile. Calamandrei, più realisticamente, le accusò di avere accettato un ac-
comodamento conservatore per ottenere la menzione di una ipotetica rivolu-
zione futura.

Il risultato fu che gli accusati si difesero sostenendo che, visti i rapporti di
forza, non si poteva fare più che un compromesso (sottinteso: al ribasso) riser-
vandosi poi di riprendere col prosieguo del tempo il lavoro per giungere a que-
gli obiettivi che i loro critici li accusavano di non avere conseguito. Fu così che
nacque la leggenda, totalmente infondata se si esaminano i documenti, di una
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Costituente dominata da un mercato di do ut des fra le diverse forze politiche.
In realtà la Carta si mostrò un motore formidabile del cambiamento isti-

tuzionale. Dopo una fase di congelamento dovuto anche all’infuriare della
prima fase della Guerra fredda che condizionò fortemente i partiti italiani, a
partire dal 1955-1956 si diede il via non solo alla attuazione di istituti rimasti
sulla Carta (la Corte costituzionale, il Consiglio superiore della magistratura,
con una certa lentezza le regioni a statuto ordinario), ma alla revisione di gran
parte del nostro sistema giuridico che era ancora quello ereditato dal fascismo.
A partire da questa fase anche il Pci riscoprì l’importanza della Costituzione
come elemento fondamentale della democrazia italiana e tese anzi progressiva-
mente a farsene il paladino pretendendo una sorta di esclusiva.

Nell’opinione pubblica non tutto era ovviamente nel segno della condivi-
sione del dettato costituzionale. Critiche alla sua “filosofia” non mancarono
mai e finirono abbastanza presto ad appuntarsi sulla questione del ruolo dei
partiti. Un professore della Facoltà di Scienze politiche Cesare Alfieri di Fi-
renze, Giuseppe Maranini, coniò il termine di “partitocrazia” che assunse un si-
gnificato spregiativo: rappresentava il fastidio delle tradizionali élite dirigenti
verso un mondo in cui i canali di selezione della classe dirigente politica, sem-
pre più potente per lo svilupparsi dei poteri di intervento della sfera pubblica,
passavano per le dialettiche dei partiti anziché per le filiere consolidate della
vecchia società civile.

Si iniziò allora a parlare della necessità di rivedere la seconda parte della
Carta, ma anche, per i critici più dottrinari, della prima che pareva troppo di-
stante dal liberalismo classico, mentre per converso rinascevano le critiche da si-
nistra. Questa stagione, che avrebbe lasciato in eredità più veleni circolanti nel no-
stro sistema di opinione pubblica di quel che si creda, fu interrotta quando di
fronte alla sfida del terrorismo di sinistra e di destra fu rilanciato il ricordo della
stagione costituente come un periodo aureo in cui i partiti italiani avevano trovato
un ideale terreno di intesa nell’interesse dello sviluppo del Paese.

Si era nel trentennale della Costituente e fu una fase in cui, accanto a una
meritoria riscoperta della profondità del lavoro dei costituenti, si affermò però
anche una mitizzazione acritica e superficiale degli anni fondativi della nostra
Repubblica. Non meraviglia dunque che quella fase sia tramontata abbastanza
rapidamente come sentimento comune nel Paese, che tornò a dividersi fra cri-
tici preconcetti della impostazione della “democrazia progressiva” e sostenitori
disinvolti delle “magnifiche sorti e progressive” che la nostra Carta poteva au-
tomaticamente garantire.

Ma questa è una storia recente su cui sarebbe necessario fare una analisi ap-
profondita che esula dagli obiettivi di questo intervento.
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Angelo Ventrone

Cittadinanza repubblicana e partiti di massa

The two major post-war parties, the Christian Democratic Party and the Communist
Party, were centres of participation and political education, places where great
collective passions could grow, and instruments capable of helping rebuild the identity
of an Italy disoriented by the collapse of the fascist regime, wounded by its
involvement in World War II and torn by civil war. The parties’ efforts to root themselves
in society through economic, social, recreational and sporting organisations made a
fundamental contribution to the construction of a national political space, and to the
creation, for the first time in Italy, of a democracy with mass participation. However,
the attempt to make their own vested interests appear to coincide and fully overlap
with those of the nation has meant that once again, on both sides, one of the worst
features of our history is recurring: the desire to gain legitimacy in the government
of the country by marginalising the current enemy within.

Keywords: parties, Republic, citizenship.

Che contributo hanno dato i partiti politici, e in particolare i più grandi di
essi, la Democrazia cristiana e il Partito comunista, alla nascita di una nuova
idea di cittadinanza dopo il crollo del regime fascista? 

Per capire il ruolo da loro ricoperto partiamo dalla frattura rappresentata
dall’8 settembre 1943, il giorno che vide la proclamazione dell’armistizio e la
dissoluzione delle istituzioni statali in seguito all’abbandono della capitale da
parte di Vittorio Emanuele III e del generale Badoglio.

Alcuni storici si sono spinti a parlare dei giorni immediatamente seguenti
come del momento in cui è morta l’idea stessa di patria, a causa del tragico
vuoto politico che si creò in seguito al rapido succedersi di tre eventi: la fuga del
re, simbolo dell’unità nazionale; la scomparsa del governo, che avrebbe dovuto
invece far sentire tutta la sua capacità di guida in un frangente così drammatico;
e la dissoluzione delle forze armate, lasciate senza alcuna direttiva proprio men-
tre il Paese era occupato da due eserciti stranieri, gli angloamericani e i tedeschi.
Lo Stato come rappresentante e difensore degli interessi generali, è stato detto,
perse ogni credibilità e ogni legittimità1.

1 E. Galli della Loggia, La morte della patria. La crisi dell’idea di nazione tra Resistenza, antifasci-
smo e Repubblica, Laterza, Roma-Bari, 1996, che riprendeva e sviluppava una tesi annunciata in R. De Fe-
lice, Rosso e nero, a cura di P. Chessa, Baldini&Castoldi, Milano, 1995.



In questo momento di crisi, gli italiani furono costretti a cercare punti di
riferimento alternativi e nuove forze politiche che riuscissero a indicare una via
di uscita dalla drammatica situazione. Ma, come altri studiosi hanno sottoli-
neato, nel collasso istituzionale che si aprì, le forze politiche che riuscirono a im-
porsi – in primo luogo, per l’appunto, democristiani e comunisti – rappresen-
tavano paradossalmente tradizioni politiche e culturali (cattolicesimo e inter-
nazionalismo socialista) estranee e nemiche del percorso che, attraverso il Ri-
sorgimento e poi il regime liberale, aveva unificato gli italiani e dato loro un
unico Stato2. Un altro elemento, dunque, che è sembrato allontanare ancor più
gli italiani da quel poco o tanto di senso di appartenenza nazionale che fino ad
allora si era riuscito ad affermare nella coscienza collettiva3.

Per chi si è riconosciuto in queste tesi, c’è anche una terza ragione che,
proprio a partire dall’autunno del 1943, indebolì ulteriormente, o addirittura
fece scomparire, il senso di una comune appartenenza nazionale. Infatti, è stato
osservato, chi si trovò a sostituire il fascismo si rivelò incapace di elaborare un
convincente “mito di fondazione” della Repubblica. L’antifascismo, nelle sue
varie versioni è stato cioè accusato di non essere stato in grado di offrire – at-
traverso il mito della Resistenza come momento di rinascita collettiva – una ri-
costruzione della realtà storica rispondente all’effettiva esperienza della mag-
gioranza di coloro che avevano attraversato gli anni drammatici della guerra
mondiale e poi della guerra civile del 1943-1945. Gli italiani, ha scritto in par-
ticolare Renzo De Felice, non si erano infatti identificati con l’antifascismo, né
nel corso del secondo conflitto mondiale, né dopo il crollo del regime fascista;
anzi, si erano mantenuti estranei alla lotta armata – e quindi alla Resistenza – e
si erano collocati, per “opportunità”, se non per “opportunismo”, in una
“grande zona grigia” che aveva attraversato trasversalmente tutti i gruppi so-
ciali4.

Queste letture del nostro recente passato presero forza, non casualmente,
nel corso degli anni Novanta, quando sembrò di essere di fronte a un nuovo
crollo di sistema a causa del terremoto di Tangentopoli, degli attentati mafiosi
contro Falcone e Borsellino, e dell’arrivo al governo di forze politiche estranee
– Forza Italia, Alleanza nazionale e Lega nord – ai partiti che avevano combat-
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2 E. Aga Rossi, Una nazione allo sbando. L’armistizio italiano del settembre 1943, il Mulino, Bo-
logna, 1998 (1993¹).

3 E. Gentile, La Grande Italia. Il mito della nazione nel ventesimo secolo, Laterza, Roma-Bari,
2011 (1997¹), e M. L. Salvadori, Storia d’Italia e crisi di regime. Saggio sulla politica italiana 1861-2000,
il Mulino, Bologna, 2001 (1994¹).

4 De Felice, Rosso e nero, op. cit., pp. 55-65.



tuto insieme la Resistenza e poi scritto la Costituzione repubblicana. Forze po-
litiche che avevano quindi riferimenti culturali e politici molto diversi, se non
opposti a questi ultimi, e che nel caso della Lega nord sostenevano tesi addi-
rittura secessioniste. In questi ambienti, l’Italia nata dalla Resistenza veniva
quindi considerata un mito da sfatare, anche per legittimare se stessi come
espressione del nuovo e per screditare i propri avversari politici, che invece da
quell’eredità traevano parte significativa della propria legittimazione.

Sul versante opposto, quello appunto antifascista, si sostenevano invece
tesi molto diverse, se non opposte. In primo luogo, che proprio la Resistenza e
l’antifascismo avevano rappresentato per la Repubblica un riferimento simbo-
lico condiviso – pur se tra evidenti contrasti – che aveva permesso la convi-
venza e persino la collaborazione tra forze politiche ideologicamente contrap-
poste5. In secondo luogo, che i drammi provocati dal coinvolgimento del Paese
nel conflitto mondiale, che lo aveva attraversato in lungo e in largo portando
morte e distruzione ovunque, non avevano provocato solo reazioni di rigetto
verso tutto ciò che non coincideva con i propri interessi individuali o familiari,
non avevano cioè segnato la “morte della patria”. Al contrario, proprio la tra-
gedia dell’8 settembre aveva rappresentato l’occasione per far nascere una
nuova idea di nazione – e conseguentemente di cittadinanza – che si sarebbe ri-
velata in grado di colmare il vuoto lasciato dalla crisi sia di quella liberale, scon-
fitta dalla storia in seguito all’avvento del fascismo, sia di quella fascista, a sua
volta screditata dalle conseguenze della tragedia bellica in cui aveva trascinato
l’Italia. La transizione apertasi con la drammatica crisi dell’8 settembre aveva in-
fatti reso i partiti antifascisti gli unici strumenti capaci di guidare la partecipa-
zione politica della popolazione e di esprimere e difendere i suoi interessi. Senza
quella rottura, sarebbe stato molto più difficile sia superare l’esperienza fasci-
sta, che come sappiamo si era nutrita del consenso di una larga parte degli ita-
liani, che radicare la democrazia a livello popolare. 

Nel corso dell’intenso dibattito su questi temi, fu tuttavia sollevata una que-
stione che mi sembra dirimente rispetto al tema che stiamo affrontando: e cioè
che l’antifascismo aveva vinto la sua battaglia nei confronti del passato nel mo-
mento stesso in cui aveva superato la semplice contrapposizione al regime au-
toritario, per giungere a definire un progetto, concretizzatosi nel testo della Co-
stituzione repubblicana, di società democratica, solidale, pluralista, non-confes-
sionale né ideologica. Una delle prove più qualificanti di questa nuova cittadi-
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nanza può essere forse considerata la scelta di proibire da una parte la ricosti-
tuzione del Partito fascista, ma dall’altra di permettere nei fatti, a chi continuava
a riconoscersi in quell’esperienza, di ricominciare a fare politica – nel Movimento
sociale italiano-Msi, che si richiamava già nella sigla alla Repubblica sociale ita-
liana-Rsi –, e di esprimersi liberamente, a patto che, ovviamente, rinunciasse al-
l’esercizio della violenza. Veniva cioè riconosciuto un diritto che, qualora avesse
vinto il fascismo, mai sarebbe stato consentito ai suoi oppositori.

Le discussioni sulla nascita del sistema politico post-fascista hanno af-
frontato anche un’altra questione importante: quella del rapporto tra “resi-
stenza armata” e “resistenza civile”. Se è stato ormai relativizzato il peso mili-
tare della Resistenza armata, che senza l’aiuto angloamericano non sarebbe stata
probabilmente in grado di battere le forze naziste e fasciste, negli ultimi anni è
stato però assegnato un valore fondamentale alla resistenza civile6.

Una risposta in buona parte spontanea alle tragedie provocate dalla guerra
aveva spinto infatti molti italiani a prendere le distanze dai valori e dalle diret-
tive fasciste, mettendo in atto comportamenti ben diversi da quelli voluti dalle
autorità: ad esempio, attraverso l’aiuto offerto agli ebrei perseguitati, il sostegno
logistico ai partigiani, l’ospitalità agli sfollati o a chi fuggiva dalle rappresaglie te-
desche, l’assistenza offerta dagli uomini di Chiesa a tutti i bisognosi, senza alcuna
distinzione, il rifiuto di centinaia di migliaia di soldati imprigionati in Germania
di tornare a combattere per il duce, addirittura il rifugio dato ai prigionieri al-
leati fuggiti dai campi di internamento7. Anche questi comportamenti, pur non
essendo dettati nella maggioranza dei casi da motivazioni politiche o di militanza
antifascista, non di meno costituirono un patrimonio etico-civile prezioso per la
rinascita della democrazia e costruirono uno sfondo condiviso che avrebbe con-
tribuito a stemperare le pur gravi tensioni politiche e ideologiche che sin dall’i-
nizio, come sappiamo, contrapponevano le varie forze antifasciste8.

Perché queste tendenze, come abbiamo detto per lo più spontanee o
quanto meno non organizzate politicamente, si definissero e si stabilizzassero,
occorreva però un elemento organizzativo capace di inserirle entro un progetto
definito. Questo fu proprio il compito che i partiti di massa assunsero su di sé.

38 Angelo Ventrone

6 F. Focardi, La guerra della memoria. La Resistenza nel dibattito politico italiano dal 1945 a oggi,
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Attraverso la guida della lotta armata contro fascisti e tedeschi, che fu ac-
compagnata dal crescente coordinamento delle iniziative assistenziali nei con-
fronti della popolazione, i partiti antifascisti riuscirono a costruire la propria
legittimazione agli occhi di ampi strati sociali e a radicarsi così progressivamente
nel territorio9.

Una democrazia a partecipazione di massa

Dal disorientamento e dalla crisi dei precedenti punti di riferimento, prese
dunque gradualmente forma, per la prima volta nella nostra storia, una demo-
crazia a partecipazione di massa. Non fu però facile confrontarsi con l’eredità fa-
scista. Il regime aveva infatti abituato gli italiani alla politica di massa e alla par-
tecipazione alle attività di organizzazioni di ogni genere, dal Partito nazionale
fascista alle sue organizzazioni giovanili e femminili, fino all’Opera nazionale
dopolavoro che si occupava anche del tempo libero, della ricreazione, della for-
mazione culturale e ideologica dei lavoratori. Era penetrato a tal punto nella
società italiana che la scheda elettorale sembrava essere stata ormai sostituita
dalla tessera di iscrizione al Partito fascista come segno dell’effettiva sanzione
del diritto di cittadinanza10.

Dopo il crollo della dittatura, si poneva quindi urgentemente il compito di
confrontarsi con un regime autoritario, ma di massa, che aveva lasciato
profonde tracce nella coscienza e nelle abitudini degli italiani. Inoltre, altret-
tanto urgente era la necessità di sanare le ferite provocate sia dallo smarrimento
seguito alla fuga del re e al collasso delle istituzioni statali dopo l’8 settembre,
sia dall’occupazione del Paese da parte di eserciti stranieri e dalla sua conse-
guente divisione in due stati in guerra tra loro.

In questo senso, vinse chi ebbe la più acuta consapevolezza che il fascismo
non fosse stata una parentesi, ma al contrario un fenomeno che aveva profon-
damente segnato il tessuto sociale, culturale e politico della nazione.

Da questo punto di vista, già a partire dal 1943 emerse subito una chiara dif-
ferenza tra le forze politiche; una differenza dovuta non solo all’appartenenza
allo schieramento di destra o di sinistra, ma soprattutto a due modi contrappo-
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sti di leggere la storia d’Italia. C’era chi individuava il problema cruciale della de-
mocrazia italiana nel decentramento del potere, per superare il tradizionale ca-
rattere autoritario, centralistico e oligarchico che aveva caratterizzato lo Stato
unitario sin dai primi tempi; e c’era invece chi riteneva che la priorità fosse quella
di aggregare politicamente gli strati sociali più vasti possibile, conquistandone il
consenso, in modo da integrarli attivamente nel nuovo sistema democratico11.

In questa seconda lettura della storia nazionale, il fascismo veniva corret-
tamente interpretato come una rottura netta rispetto all’Italia liberale; fare i
conti con esso significava quindi, in primo luogo, impegnarsi a riattivare quella
estesa rete di organizzazioni a cui il fascismo aveva dato vita per inquadrare le
masse e per coinvolgerle nella vita nazionale.

Se i piccoli partiti, cioè i liberali e gli azionisti, con il Partito socialista a
metà strada fra i due schieramenti, propendevano per la prima ipotesi – riforma
dello Stato, come prima questione da affrontare –, la classe dirigente comuni-
sta e quella cattolica erano convinte della validità della seconda ipotesi. A loro
avviso la sfida principale era quella di rendere protagonisti della politica na-
zionale strati popolari e gruppi sociali fino ad allora in gran parte estranei o
passivi nei confronti dello Stato. Per questa ragione, sia la Democrazia cristiana
e, più in generale, l’insieme del mondo cattolico, sia il Partito comunista, si at-
tivarono in questa direzione, trasformandosi rapidamente nelle maggiori agen-
zie di socializzazione politica che l’Italia avrebbe conosciuto almeno per i suc-
cessivi trent’anni. Bati pensare che alla fine degli anni Quaranta l’Azione cat-
tolica poteva contare su circa tre milioni di iscritti e il Pci su più di due.

Nei momenti di imprevedibilità, di incertezza, riveste una particolare im-
portanza il ruolo di movimenti o partiti in grado di ricostituire delle “certezze
normative”, cioè di offrire alla popolazione disorientata nuovi punti di riferi-
mento12. Il Pci e il mondo cattolico sotto la guida della Chiesa si dimostrarono,
a differenza degli altri partiti, capaci di farlo non solo sul piano ideologico o sim-
bolico, ma anche su quello concreto, organizzativo, risultandone alla fine gran-
demente avvantaggiati dall’adesione di massa che in questo modo riuscirono a
ottenere.

Naturalmente, le difficoltà erano notevoli, tanto più dopo venti anni di re-
gime autoritario che aveva fatto della denigrazione e del disprezzo nei confronti
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dei partiti uno dei punti centrali della sua propaganda. Per acquisire rapida-
mente una propria visibilità, i partiti antifascisti cercarono allora di dare subito
vesti concrete alla propria azione politica. Fu la ricostruzione del Paese – o delle
zone progressivamente liberate dagli alleati – a offrire loro quest’occasione.
Dare concretezza alla politica, voleva dire, come diceva un verbale del Comi-
tato regionale del Pci siciliano, che se 

una zona determi nata della città non è servita da mezzi di comunicazione, e gli operai
sono costretti [a] percorrere enormi distanze a piedi; o le scuole sono molto lontane e
i bambini possono difficilmente frequentarle; o ancora la strada non ha fognature e le
condi zioni igieniche sono pessime [...] la cellula di strada riunisce i compagni, li invita
a discutere di questi problemi e a trac ciare una linea di condotta. Poi ognuno dei com-
pagni cerca di convincere tutti gli abitanti della zona della bontà della linea di condotta
da seguire, e li spinge ad appoggiar[la]. 

In questo modo, infatti, si riuscivano a ottenere due risultati: si abituavano
le masse “ad organizzarsi e ad affrontare e risolvere da sé i propri problemi”; e
in secondo luogo, si aumentavano l’influenza e il prestigio del partito, otte-
nendo un “risultato di gran lunga maggiore della semplice propaganda dottri-
naria”. Il dirigente comunista, autore dell’intervento, concludeva chiarendo la
questione in modo esemplare: “Non bisogna ritenere la politica come qualche
cosa di astratto, di riservato a pochi professionisti. La politica ci tocca sempre
da vicino, e noi dobbiamo appunto fare lo sforzo di far comprendere questo ai
nostri compagni e di indurli a fare della politica”13. L’obiettivo era quindi ri-
durre il numero dei senza-partito, per attrarre nelle proprie organizzazioni
quante più persone possibile.

Parzialmente diversa era la posizione della Dc: la frequente sottolineatura
nei discorsi dei dirigenti democristiani dell’importanza delle “masse grigie,
pigre” mostrava che, nonostante si stesse dando una struttura simile a quella di
ogni altro partito di massa, il partito cattolico in realtà voleva acquisire anche
le funzioni proprie di una macchina elettorale, capace cioè di parlare e di otte-
nere il voto pure di coloro – ed erano la maggioranza – che restavano estranei
alla partecipazione diretta alla vita politica.

Certo, l’apporto degli iscritti e dei simpatizzanti restava fondamentale, ma
l’importanza nella competizione politica dei semplici elettori fu subito avvertita
dai dirigenti democristiani. Fu questo uno dei motivi che spingevano a ribadire
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che la Dc era un “partito di centro”, interclassista, lontano sia dal conservato-
rismo della destra che dal classismo della sinistra. D’altronde, le strutture sotto
il controllo ecclesiastico che inquadravano e organizzavano gran parte della mi-
litanza cattolica, alleggerendo da questo compito il partito, e la concezione non
classista e non totalizzante della politica che caratterizzava i dirigenti democri-
stiani, permettevano in effetti alla Dc di dedicare molte più energie nell’avvici-
nare il “partito dei senza partito”, di quanto riuscisse a fare il Pci. 

Che vesti assunse, però, la concreta azione politica di questi partiti? Come
operarono per conquistare quel consenso di massa che solo avrebbe potuto as-
sicurare solidità e stabilità al nuovo Stato? In primo luogo, ci si rifece alla tra-
dizione del partito di massa che risaliva già agli ultimi decenni del XIX secolo.
Un modello che era arrivato in Italia grazie all’opera del Partito repubblicano,
di quello socialista e del mondo cattolico. Tra le fine dell’’800 e l’inizio del ’900,
molti luoghi tradizionali di incontro e socialità popolare si erano infatti tra-
sformati così in luoghi di apprendistato e militanza politica. Erano nate le oste-
rie e le società operaie di mutuo soccorso, le cooperative, i circoli popolari come
alternativa ai luoghi di ritrovo borghesi, le società ricreative, le filodrammatiche,
le società corali, quelle di ginnastica e di tiro a segno14.

Un altro fondamentale modello a cui cattolici e comunisti nel secondo do-
poguerra poterono richiamarsi, fu però anche quello del Partito nazionale fa-
scista. Una delle caratteristiche del modello che avrebbero condizionato il si-
stema politico italiano anche dopo la caduta del regime fu l’estremizzazione
della concezione del partito come “organismo capillare”, capace di influenzare
permanentemente milioni di iscritti e un numero ancora maggiore di aderenti
alle sue associazioni di massa.

Attraverso le varie Opere – l’Opera nazionale dopolavoro-Ond, l’Opera na-
zionale balilla-Onb, l’Opera nazionale maternità e infanzia-Onmi, l’Opera na-
zionale combattenti-Onc, ecc. – il fascismo diede vita a un’estesissima rete di ini-
ziative assistenziali, culturali e ricreative, fino a inquadrare, a fine degli anni
Trenta, quasi 30 milioni di italiani15. All’inizio degli anni Trenta, con la parola
d’ordine “andare verso il popolo” lanciata da Mussolini, il fascismo, sollecitato
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anche dall’intento di controllare l’impatto della crisi economica scoppiata nel
1929, inaugurò una strategia di radicamento sociale ancora più radicale. I com-
piti dei suoi organismi di massa erano quelli tradizionali di ogni partito di inte-
grazione; questa volta, però, sviluppati con molta maggiore sistematicità e omo-
geneità grazie alla repressione di ogni forma di concorrenza – se si esclude l’as-
sociazionismo cattolico, che però si limitava alla formazione prepolitica degli
aderenti, specie dopo gli accordi seguiti allo scontro tra Chiesa e fascismo del
1931 – grazie ai forti finanziamenti statali e anche al sostegno di cui potevano
godere da parte delle istituzioni. Sempre nel 1931 il Pnf decise di affidare alle or-
ganizzazioni femminili il compito di farsi carico dell’assistenza. Alla fine del de-
cennio, oltre a continuare le visite alle famiglie con problemi economici, di salute
o “morali”, le diplomate ai corsi si trovarono così a gestire mense per poveri, cir-
coli di taglio, cucito e rammendo, laboratori di addestramento professionale, co-
lonie estive, uffici di collocamento per donne16. Allo stesso modo, mentre l’Onmi,
oltre a distribuire alimenti alle famiglie povere, fondò asili-nido per le donne la-
voratrici, l’Opera nazionale balilla, nata nel 1926 e diventata nel ’37 Gioventù ita-
liana del littorio-Gil, diede vita a colonie marine, montane e collinari per i ra-
gazzi meno abbienti, a crociere e corsi di volo a vela per i più ricchi; concesse
borse “di studio ed operosità”, assorbì nel corso degli anni i patronati scolastici,
organizzò doposcuola, ambulatori, corsi professionali, gruppi musicali, filo-
drammatiche, manifestazioni culturali e rassegne cinematografiche, escursioni e
campeggi. Un grande impegno, inoltre, fu dirottato verso le attività sportive17.

Se si esaminano le forme organizzative cui diedero vita nel secondo dopo-
guerra cattolici e comunisti, ci si accorge subito che l’imitazione del modello fa-
scista fu esplicita (anche se, per comprensibili ragioni di legittimazione, quasi
sempre taciuta). In definitiva, entrambi compresero sia l’importanza di con-
frontarsi con le nuove esigenze poste dalla società di massa, sia di richiamarsi
al recentissimo ricordo di quanto gli italiani avevano già visto fare dal partito-
stato fascista e ai vantaggi che erano abituati a ricavarne. Forti di tale consape-
volezza, essi si rivelarono perciò ben presto gli unici in grado non solo di poter
proporre una sintesi politica degli interessi in campo, ma anche di poterla espri-
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mere e gestire, garantendo in questo modo il consenso neces sario alla nascita e
alla sopravvivenza del sistema democratico. Come scriveva lucidamente il pre-
fetto di Pescara a proposito della campagna elettorale dell’aprile del 1948, la vit-
toria sarebbe andata a suo avviso proprio a quella formazione politica che me-
glio avrebbe saputo fare “breccia nel cuore del popolo senza illudersi di pene-
trarvi solo con la forza delle idee [...] ma sorreggendo ed aiutando anche ma-
terialmente le masse nel superare il pericoloso presente travaglio”18.

Le associazioni cui il Pci dedicò maggiore cura furono sostanzialmente
quella femminile – l’Unione donne italiane-Udi – e quella giovanile – il Fronte
della gioventù-Fdg. Nello stesso periodo, anche la Dc diede vita a un Movi-
mento femminile-Mf e a un Movimento giovanile, mentre da un’iniziativa co-
mune dell’Unione donne di Azione cattolica e dell’Istituto cattolico di attività
sociali nacque il Centro Italiano femminile-Cif, un’organizzazione a struttura fe-
derativa che raccoglieva e coordinava tutte le associazioni femminili cattoliche
già esistenti (compreso il Mf), al fine di riuscire a sviluppare col massimo im-
pegno l’educazione politica e l’opera di ricostruzione del Paese sulla base dei
principi della dottrina sociale della Chiesa. L’Udi da una parte, il Mf e il Cif
dall’altra, partecipavano su versanti opposti alla lotta per la conquista della so-
cietà civile, ma avevano anche modi di operare e obiettivi molto simili: primo
fra tutti, il riconoscimento delle capacità femminili nella sfera pubblica, che fu
sancito definitivamente con l’affermazione del diritto di voto alle donne nel
194619. Per questo, pur all’interno di una forte competizione, si trovarono
spesso, almeno nei primi tempi, a lavorare insieme per progetti comuni, riu-
scendo a mediare fra i nuovi compiti pubblici a cui le donne erano chiamate, le
trasformazioni che portavano molte donne ad avvicinarsi alla politica e i com-
piti di “cura” da loro tradizionalmente svolti nella sfera privata20. 

Il “Bollettino di partito” del Pci, già nell’autunno del 1944 invitava, ad esem-
pio, a prendere contatti con gli altri partiti e con la popolazione per costituire ove
possibile dei circoli locali; esortò inoltre a indire sottoscrizioni, feste e lotterie per
raccogliere fondi e ad avviare al più presto la costituzione di nidi d’infan zia, asili
per i figli delle lavoratrici, servizi medici gratui ti, conversazioni sui problemi ri-
guardanti la madre e il bambi no, corsi scolastici gratuiti, corsi di cucito, ricamo,
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dattilo grafia e insegnamento delle lingue. Il tutto in modo che le donne “senza ab-
bandonare le occupazioni particolar mente femminili” potessero approfondire “le
loro conoscenze della vita e del mondo” e prepararsi alle prossime elezioni am-
ministrative, la prima vera loro uscita pubblica. A queste iniziative, che presero
il via nelle varie zone d’Italia si aggiunse – ed era la prima volta che ciò accadeva
– la partecipazione delle militanti dell’Udi e del Cif alle prime strutture in cui si
andava riorganizzando la vita civile: le commissioni di controllo annonario, quelle
per la gestione delle mense popolari, degli enti di assistenza, per l’igiene, per la
lotta al mercato nero, i com missariati alloggi. In effetti, l’ingresso delle donne –
comuniste, cattoliche o di altre correnti politiche – nelle amministrazioni, con
compiti di coordinamento e di gestione diretta, costituiva una grande novità e
una fondamentale differenza rispetto alla partecipazione politica femminile du-
rante il fascismo, che aveva assegnato loro una funzione subordinata.

Le campagne principali a cui l’Udi si dedicò furono due: l’assistenza ai re-
duci e l’ospitalità offerta a migliaia di bambini delle regioni deva state dalla
guerra. Per fornire un primo aiuto ai combattenti che tornavano, ma anche per
evitare che delle masse sbandate e in parte ancora condizionate dalla propa-
ganda fascista diventassero terreno di manovra per la reazione, le Federazioni
comuniste stampavano manifestini che donne e giovani distribuivano al loro
arrivo, accompagnandoli con l’offerta non solo di fiori e sigarette, ma anche di
rinfreschi, alloggio e vitto per quelli di passaggio21.

L’altro grande impegno a cui si dedicò l’Unione donne italiane fu appunto
l’assistenza ai bambini delle regioni devastate, un’iniziativa nata a Milano.
Esempi di questo genere non mancavano nella memoria storica del movimento
operaio: espe rienze analoghe erano state realizzate all’inizio del secolo, nel 1920
e nel 1934 famiglie socialiste italiane avevano ospitato i bambini viennesi biso-
gnosi di cure e negli anni Trenta in Francia erano stati adottati gli orfani dei
combattenti repubblicani nella guerra civile spagnola. Non va comunque di-
menticato che, anche in questo caso, pure le organizzazioni femminili fasciste
avevano assicurato ospitalità, proprio nel capoluogo lombardo, in occasione
del Natale del 1943 ai bimbi alloggiati presso i centri profughi22.

Dalla fine della guerra, prese il via un movimento che sarebbe durato di-
versi anni e che sarebbe restato nella memoria di tanti per la sua imponenza. Il
principio, proclamato in più occasioni dai dirigenti comunisti, che l’assistenza
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non dovesse fondarsi sulla “benefi cenza”, ma sulla “solidarietà”, trovò quindi
una sua realizzazione concreta a ogni partenza dei bambini: la partecipazione
della gente variava infatti dalla raccolta di indumenti, all’of ferta di colazioni
calde e di cestini da viaggio, alla partico lare cura dei ferrovieri per il riscalda-
mento delle vetture dei treni, fino ai festeggiamenti in ogni stazione. L’espe-
rienza si estese, a partire dall’anno seguente, anche ai bambini di Cassino, una
delle città più sconvolte dai bombardamenti, a quelli delle borgate romane, di
Napoli, di Caserta, di Salerno, della Basilicata, ai figli dei minatori sardi in scio-
pero, per arrivare fino a quelli del Polesine dopo l’alluvione del 195123.

Per quanto riguarda il mondo catto lico, era forte la convinzione diffusa, pe-
raltro, un po’ in tutti gli ambienti – che, essendo le donne politicamente tradi-
ziona liste e partico larmente sensibili all’influenza del clero, sarebbe stato il par-
tito cattolico a trarre maggiore vantaggio dai loro voti. Pio XII, nella Allocuzione
alle donne italiane del 21 ottobre del ’45, aveva detto: “Ogni donna, dunque,
senza eccezione, ha, intendete bene, il dovere, lo stretto dovere di coscienza, di
non rimanere assente, di entrare in azione per contenere le correnti che mi-
nacciano il focolare, per contenere le dottrine che ne scalzano le fondamenta”24.
Tuttavia, al di là della strumentalizzazione anticomunista del voto femminile, re-
stava il fatto che, per la prima volta, la Chiesa riconosceva alla donna il suo es-
sere cittadina a tutti gli effetti. Ora ci si poteva liberamente impegnare “per il
raggiungimento – come diceva il primo Appello alle donne italiane lanciato dal
Cif – e per il miglior esercizio dei diritti civili e politici”. Altrettanto urgente,
però, era estendere le attività a tutte quelle forme “di assistenza sociale e cari-
tativa” che potessero interessare particolarmente le donne25. 

Se a sinistra si parlava di “solidarietà” e si metteva l’accento sull’impegno
pubblico delle donne come passo in avanti verso la loro emancipazione, in am-
bito cattolico accanto alla “solidarietà” restava centrale la “carità” e permaneva
una certa ambiguità di fondo tra emancipazione della donna, suo ingresso a
pieno titolo nella società e salvaguardia del suo ruolo e dei suoi compiti tradi-
zionali familiari26. Restava tuttavia assente in entrambi gli schieramenti una ri-
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flessione specifica sulla questione femminile come conquista e difesa della pro-
pria autonomia rispetto all’universo maschile.

Il Movimento femminile della Dc si attivò per realizzare spettacoli di be-
neficenza con mattinate teatrali e cinematografiche, “scenette” e trattenimenti
danzanti, cooperative di consumo e di produzione, costituzione di consorzi fra
i danneggiati di guerra per tutelare i sinistrati e programmare la ricostruzione
degli alloggi andati perduti, assistenza legale e ambulatori medici gratuiti per i
poveri e con prezzi ridotti per i “semi-abbienti”27, raccolta e distribuzione di in-
dumenti in vista dell’inverno, distribuzione di pasti ai bambini poveri, pesche
di beneficenza con giochi, abiti usati, libri, generi alimentari donati dai soci
stessi, corsi gratuiti di religione, politica, lingue estere, igiene, taglio e cucito, ste-
nografia e corsi di ripetizione per le materie scolastiche, Università popolari
con biblioteche circolanti per il prestito dei libri, corsi teorico-pratici per in-
fermiere, intrattenimenti a Natale per i soldati, borse di studio e corsi di istru-
zione per figli di operai, costituzione di gruppi di volontarie per sostituire i la-
voratori o le lavoratrici che non potevano badare ai familiari ammalati.

Anche per il mondo cattolico, la prima grande campagna assistenziale, tut-
tavia, sembra essere stata quella a favore dei reduci. La Chiesa, peraltro, si era
subito interessata della loro sorte, occupandosi, tramite la Pontificia commis-
sione di Assistenza, del loro ritorno nelle zone di provenienza28. La preoccu-
pazione per l’attivismo comunista costituì un ulteriore stimolo alla presenza in
questo settore. Utilizzando la sua estesa rete assistenziale, la Chiesa riuscì ad
assicurare un periodo di cura e di vacanza a decine centinaia di migliaia di bam-
bini nelle sue colonie.29

Oltre alle donne, un altro soggetto politico di cui era fondamentale con-
quistare il consenso erano i giovani. Il Pci ne aveva piena consapevolezza e ad
essi aveva affidato molte delle speranze per la rigenerazione del Paese. Tuttavia,
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27 A volte, seppur con molta minore frequenza, iniziative analoghe erano gestite da altre forze po-
litiche; ad esempio, l’Uomo qualunque, nei grandi centri della Puglia, aveva dato vita ad ambulatori
medici gratuiti, Archivio centrale dello Stato-Roma, Ministero dell’Interno, Gabinetto 1944-1946 [d’ora
in poi, Acs, Gab.], b. 180, fasc. 17577, stralcio dalla Relazione dei Carabinieri per il mese di settembre
1945. Il Psiup e il Pri avevano invece costituito degli asili-nido in Emilia-Romagna, cfr. Gaiotti De Biase,
La donna nella vita sociale, op. cit., p. 130.

28 “Il Popolo”, edizione di Roma, 5 novembre1944; il 18 aprile 1944 nacque la Pontificia com-
missione profughi, che più tardi prese il nome di Pontificia commissione assistenza reduci e, nel gen-
naio del 1945, quello definitivo di Pca, cfr. C. Falconi, La Chiesa e le organizzazioni cattoliche in Italia
(1945-1955), Einaudi, Torino, 1956, pp. 439-441.

29 Ventrone, La cittadinanza repubblicana, op. cit., p. 229.



perché ciò diventasse un obiettivo realizzabile, bisognava subito impegnarsi per
rifare l’educazione politica delle nuove generazioni, ancora profondamente in-
fluenzate dalla propaganda fascista. Il ruolo dei partiti si rivelò fondamentale
nello svolgimento anche di questo compito. I comunisti cercarono di dar vita
in tempi brevissimi a una propria organizzazione: nelle regioni ancora occu-
pate, dove la collaborazione con le altre forze politiche era una risorsa preziosa,
costituirono, nel novembre del 1943, il Fronte della gioventù; in quelle non
control late dai fascisti e dai tedeschi, nacque il Movimento giovanile comuni-
sta, che nell’aprile del 1945 fu assorbito dal Fdg. Numerosi erano i motivi che
spingevano il Pci a prestare particolare cura ai giovani: in particolare, l’obiet-
tivo di politi cizzare la società civile in tutte le sue articolazioni – tentando di ar-
rivare anche in quelle zone a cui il partito non poteva accedere direttamente –
coeren temente col progetto di giungere a un totale rinnovamento della società;
ma pure il considerare i giovani una speranza per il futuro e un baluardo con-
tro il ritorno al vecchio ordine.

Anche il fascismo, come abbiamo detto, si era attivato con grande energia
su questo versante, ma una diffe renza sostanziale rispetto al dopoguerra era
rappresentata dalla priorità che i cattolici e il Pci davano a temi di ispirazione
universa listica, quali il “pro gresso”, la “giustizia sociale” e l’“uguaglianza”. Con
la loro ispirazione internazionalista, essi riu scirono inoltre a cogliere i frutti della
profonda crisi dell’ideolo gia nazionalistica provocata dalla guerra e dal crollo
del regime dittatoriale.

L’attenzione alla gioventù, in quanto specifica categoria da socializzare po-
liticamente era comune anche ai cattolici. I mag giori contributi quantitativi fra
i vari rami dell’Azione catto lica furono dati dalla Gioventù italiana di Azione
cattolica e dalla Gio ventù femmi nile, che costituivano contemporaneamente
una delle basi più solide per assicurare l’espansione dell’elet torato democri-
stiano e uno dei luoghi principali di formazione dei futuri quadri di tutto l’as-
socia zionismo cattolico.

Nonostante i differenti punti di partenza, giovani comunisti e giovani de-
mocristiani si trovarono a svolgere attività molto simili. Al II Consiglio nazio-
nale del Fdg, nel febbraio del 1946, risultavano costi tuite 430 brigate giovanili
di lavoro, che avevano partecipato alla ricostruzione di strade, ponti e ad altri
lavori volontari; 6.000 corsi e scuole serali; 4.000 circoli con più di 820.000
iscritti30. Naturalmente, le zone più attive restavano quelle di tradizione “rossa”.
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30 R. Serri, L’organizzazione giovanile. 1945/1968, in “Annali della Fondazione Giangiacomo Fel-
trinelli”, vol. 21, parte terza, 1981, p. 768.



In generale, come segnalavano spesso i prefetti o le forze dell’ordine, gli aderenti
consideravano “l’organizzazione dal lato più attraente, quello cioè, del diverti-
mento (balli, scampagnate, gite e ricreazione)”, e ciò deludeva i dirigenti co-
munisti31. Tuttavia, era diffusa la consapevolezza che solo con questo ampio
ventaglio di iniziative era possibile riuscire a coinvolgere le nuove generazioni.

Lo sport aveva grande importanza anche in casa cattolica; riprendendo e
sviluppando una tradizione consolidata, nonostante il freno posto dalla ditta-
tura all’espansione dell’associazionismo cattolico, nel gennaio del 1944 l’Ac
aveva costituito il Centro sportivo italiano e, poco dopo, la Federazione attività
ricreative italiane che si occupava degli sport femminili. “L’organizzazione spor-
tiva e ricreativa – scriveva lucidamente una sua rivista di propaganda nel 1947
– riveste oggi, in Italia, una particolare importanza, specie perché bisogna ri-
conoscerlo – il defunto regime aveva sviluppato (seppur con fini propagandi-
stici di parte) lo sport in tutti i settori, sia sul piano nazionale che internazio-
nale”. Per questo motivo, esso doveva essere considerato “un’attività di pri-
maria importanza per lo sviluppo e il rafforzamento del partito alla base”32.

Certo, se analogo era lo sforzo di cattolici e comunisti di integrare l’insieme
della popolazione nella vita del Paese, restavano molto diversi gli obiettivi da
raggiungere. I comunisti, infatti, miravano a conquistare l’egemonia politica e
culturale nella società, teorizzando, quindi, un modello irreversibile di demo-
crazia. Una democrazia non fondata cioè sull’alternanza al governo di forze po-
litiche diverse, ma sulla permanenza al potere della classe lavoratrice, conside-
rata portatrice degli unici interessi legittimi, e dunque degli interessi generali del
Paese. La loro visione unanimistica della politica li portava ad assolutizzare il
principio della sovranità popolare, e quindi il ruolo del partito che ne era espres-
sione.

Di conseguenza, la cultura politica del Pci non riconosceva una vera auto-
nomia alla dimensione istituzionale della politica perché raffigurava il partito
come l’unico strumento attraverso il quale le masse popolari avrebbero potuto
raggiungere la propria emancipazione e il pieno riconoscimento dei diritti di cit-
tadinanza. Quando i comunisti, nel maggio del 1947, una volta scoppiata la
Guerra fredda, sarebbero stati esclusi dall’area di governo e relegati perma-
nentemente all’opposizione, lo Stato sarebbe perciò diventato qualcosa di estra-
neo, se non addirittura qualcosa da cui proteggersi. 
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31 La citazione, che può essere generalizzata, si riferisce a Poggibonsi, in provincia di Siena, Acs,
Gab. 1944-1946, b. 186, fasc. 18623.

32 “Bollettino Organizzativo”, n. 2, 1° giugno 1947, p. 8.



Non va però dimenticato che anche ampi settori cattolici esprimevano una
forte diffidenza, se non un’aperta ostilità, nei confronti della democrazia poli-
tica, di cui avevano al massimo una concezione strumentale, tanto da vedere
spesso sovrapporsi impegno religioso e mobilitazione ideologica33.

In effetti, lo “scontro di civiltà” del 18 aprile del 1948, verificatosi nel corso
dell’accesissima campagna elettorale volta a determinare la composizione del
primo Parlamento repubblicano, confermò una volta per tutte che la demo-
crazia italiana era nata “senza potersi rifare a un sicuro patrimonio di esperienze
e di valori culturali comuni”. Le forti tensioni palingenetiche, nate anche come
reazione alle sofferenze provocate dal conflitto mondiale, si accompagnavano
infatti al timore che la rigenerazione morale sognata potesse essere impedita
dalla vittoria dello schieramento avversario. Se da un lato le grandi passioni po-
polari, ravvivate dal sogno di una rinascita collettiva, spingevano ampie fasce
della popolazione alla partecipazione e alla mobilitazione, dall’altro proprio la
forza di queste passioni rendeva però più difficile e incerto il funzionamento dei
meccanismi democratici. Peraltro, dopo venti anni di fascismo e dopo le lace-
razioni provocate dalla guerra, il rispetto della libera competizione elettorale e
delle opinioni altrui era un traguardo tutto da conquistare34.

Nel mezzo di queste tensioni, fu la Costituzione a rappresentare l’alveo co-
mune per tutti coloro che si riconoscevano nel nuovo Stato. Già i lavori dell’As-
semblea costituente erano stati infatti caratterizzati dallo sforzo di contenere le
tensioni e di ricomporre le divergenze tra le differenti forze politiche, per poter
ridisegnare insieme le regole della convivenza civile35. Inoltre, non va dimenti-
cato che ai contrasti che caratterizzavano la vita politica, si opponeva una società
civile divisa anch’essa da forti contrapposizioni ideologiche, ma allo stesso tempo
unificata da quel tessuto comune di “tipo etico e civile, ma non politico”, da quella
fitta trama di rapporti sociali e umani, di cui si può trovare testimonianza so-
prattutto nel cinema e nella letteratura di quegli anni. Una spinta alla solidarietà
e all’aiuto reciproco che era emersa durante la guerra e che avrebbe contribuito
a conservare degli spazi, per così dire, prepolitici, di comunicazione e di dialogo36.

50 Angelo Ventrone

33 M. Casella, 18 aprile 1948. La mobilitazione delle organizzazioni cattoliche, Congedo, Lecce,
1992, e A. Riccardi, Il “partito romano” nel secondo dopoguerra (1945-1954), Morcelliana, Brescia, 1983.

34 P. Scoppola, La repubblica dei partiti. Evoluzione e crisi di un sistema politico 1945-1996, il Mu-
lino, Bologna, 1997, p. 31.

35 G. E. Rusconi, Se cessiamo di essere una nazione. Tra etnodemocrazie regionali e cittadinanza eu-
ropea, il Mulino, Bologna, 1993, pp. 123 sgg., e Id., Resistenza e postfascismo, il Mulino, Bologna, 1995, in
particolare pp. 199-203.

36 Scoppola, La repubblica dei partiti, op. cit., pp. 177-178 e 229-230.



I partiti popolari svolsero dunque un’importante opera di pedagogia poli-
tica e di solidarietà sociale, dato che nessuna pratica della cittadinanza è desti-
nata ad affermarsi se non riesce a soddisfare anche gli interessi individuali37. La
formazione e la crescita di una cittadinanza democratica non hanno, infatti,
solo una dimensione politico-culturale; sono anche il frutto dell’integrazione
sociale dovuta alla capacità o all’aspettativa che il sistema riesca a soddisfare gli
interessi materiali dei cittadini, a garantire il loro diritto di partecipazione po-
litica e la loro sicurezza.

I partiti di massa e il reticolo organizzativo legato alla Chiesa esercitarono
dunque un ruolo fondamentale nello sviluppare e nel conservare la solidarietà
sociale e la coesione della comunità nazionale al momento dell’uscita dalla
guerra e poi della rapidissima modernizzazione dell’Italia, di cui il miracolo eco-
nomico rappresentò il segnale più evidente. Nello stesso tempo, la Costituzione
tornò a saldare, almeno in via di principio, la dimensione dei doveri, ovvero del
senso di responsabilità nei confronti degli altri appartenenti alla comunità na-
zionale, con quella dei diritti. Venne così definitivamente superata l’esperienza
dittatoriale, che aveva dato assoluta prevalenza agli obblighi e aveva separato
nettamente i diritti civili e politici – negati o drasticamente ridotti – da quelli so-
ciali, che assicuravano un certo livello di tutela da parte dello Stato38.

Educare al senso di responsabilità nei confronti della propria comunità,
impegnarsi per la ricostruzione del paese, per organizzare e partecipare a una
manifestazione politica, sportiva, teatrale o d’altro genere, difendere le proprie
idee nel confronto con chi la pensava diversamente, cercare nella libera com-
petizione il modo di convincere gli indecisi, i “senza-partito”, le “masse silen-
ziose”, erano infatti tutte iniziative che – pur viziate spesso dalla non segreta
speranza di conquistare un’egemonia definitiva nella società – convergevano
nel produrre un nuovo senso di cittadinanza e contribuivano, in definitiva, a le-
gittimare il nuovo Stato. 

In definitiva, il riconoscimento di una stessa fonte di legittimità con l’ap-
provazione quasi unanime della Costituzione e, nei decenni successivi, la capa-
cità di ritrovare l’unità di fronte ai pericoli per la tenuta del sistema democra-
tico, hanno dimostrato l’esistenza di una comune lealtà di fondo al di là delle
profonde divisioni. Nello stesso tempo, il tentativo di far apparire i propri in-
teressi di parte come coincidenti e pienamente sovrapponibili a quelli della na-
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37 Per un’ampia discussione sul tema, cfr. D. Zolo (a cura di), La cittadinanza. Appartenenza, iden-
tità, diritti, Laterza, Roma-Bari, 1994.

38 Cfr. il cap. 25 aprile e Costituzione in Scoppola, 25 aprile. Liberazione, op. cit., pp. 55-68. 



zione fece sì che in entrambi gli schieramenti si ripresentasse, ancora una volta,
uno dei caratteri più deteriori della nostra storia: la volontà di legittimarsi nel
governo del Paese emarginando il nemico interno di turno39. Ciò portò ognuna
delle parti in conflitto – pur con modalità differenti – ad assolutizzare il proprio
ruolo e a presentarsi come unica portatrice dei veri interessi della collettività na-
zionale, della vera virtù civile40. Molti italiani si sentirono in fondo sollecitati a
non sentire i diritti – e i doveri – di cittadinanza come acquisizione e patrimo-
nio comune, ma come funzione delle appartenenze politiche. Non c’è bisogno
di sottolineare quanto tutto ciò abbia reso più difficile la diffusione di un’etica
collettiva regolata non solo dal do ut des, ma pure dall’identificazione con le ra-
gioni degli altri componenti della comunità.
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39 A. Ventrone, Il nemico interno. Immagini, parole e simboli della lotta politica nell’Italia del No-
vecento, Donzelli, Roma, 2005.

40 Per uno sguardo generale, S. Lupo, Antipartiti. Il mito della nuova politica nella storia della Re-
pubblica (prima, seconda e terza), Donzelli, Roma, 2013. Sul tema della “virtù civile”, cfr. M. Viroli, Per
amore della patria. Patriottismo e nazionalismo nella storia, Laterza, Roma-Bari, 1995, e G. E. Rusconi,
Possiamo fare a meno di una religione civile?, Laterza, Roma-Bari, 1999.



Daniela Preda

Alcide De Gasperi: la stagione del centrismo

The article reconstructs the main stages of the government action of Alcide De
Gasperi, focusing in particular on its action in foreign policy.
The experience of a man born and lived in a border region, in a population that
constituted a national minority in the State in which it was incorporated, develops
a strong autonomous sensitivity in De Gasperi, teaching him to enhance
autonomy as a defense tool from the centralist state and at the same time
rejecting the opposing nationalisms. His cultural education contributed decisively
to make him a citizen of the world.
In the last years of his life, De Gasperi devoted great energy to the European
cause. At the start of the European unification process, he sees the limits of
functional integration and strongly supports the creation of a European political
community, as a framework in which to insert the nascent communities.

Key words: De Gasperi, Italian Government, history of Italy after World War II.

Autonomismo e internazionalismo

De Gasperi nasce, nel 1881, a Pieve Tesino, un villaggio in provincia di
Trento, nell’Impero austroungarico di Francesco Giuseppe. Nasce dunque in
una regione di confine nella difficile stagione del nazionalismo più esasperato,
quando il Trentino comincia a essere considerato terra “irredenta”. Vive in una
“nazione” inserita all’interno dello Stato plurinazionale degli Asburgo, là dove,
sin dall’epoca del Risorgimento e fino alla dissoluzione dell’Impero nel 1918, la
questione più importante fu quella di conciliare l’unità con la diversità, indivi-
duare i limiti del potere centrale, difendere i diritti delle nazionalità. La sua
scelta moderata ne fa il bersaglio di critiche vive. Gli irredentisti lo bollano col
marchio di “austriacante”. Si è detto di lui, soprattutto in epoca fascista, che fu
poco italiano ed è nota la frase, ormai quasi leggenda, che egli stesso pronun-
ciò con riferimento a se stesso: “un trentino prestato all’Italia”. Ma proprio quel
distacco, con tutto il suo corollario fatto di autonomia, rispetto per le altre na-
zioni, avversione a ogni assolutismo, lo rende straordinariamente attuale.

La sua formazione culturale contribuì in maniera determinante a fare di lui
un uomo senza frontiere, un cittadino del mondo e per questo vorrei soffer-
marmi brevemente in apertura su di essa.



De Gasperi è allievo del Collegio vescovile prima, del Liceo imperiale di
Trento poi; acquisisce la piena padronanza della lingua tedesca oltre che di
quella italiana e latina. Dal 1900 al 1905 è studente universitario a Vienna, una
città cosmopolita, un grande melting pot in cui si incontrano polacchi, unghe-
resi, cechi, sloveni, croati, rumeni, ruteni, slovacchi, italiani, crocevia di culture
e di lingue, capitale spirituale di uno straordinario incontro di etnie e naziona-
lità diverse. Acquisisce qui una conoscenza approfondita della cultura tedesca,
ma anche una sensibilità internazionalistica, un’apertura mentale che non po-
tevano essere scalfite dal provincialismo nazionalistico d’inizio secolo. 

De Gasperi è un cattolico fervente. Diventa presidente dell’Associazione
universitaria dei cattolici trentini nel 1902, e si avvicina in particolar modo al
movimento cristiano-sociale di Vienna (Franz Hemala, Friedrich Funder, il pro-
fessor Ernst Commer), al vescovo di Magonza, monsignor Ketteler, esponente
di primo piano della cultura cattolico-sociale tedesca, e, in Italia, a Giuseppe To-
niolo e al movimento democratico cristiano di don Romolo Murri1. In quel pe-
riodo, assume un ruolo di ponte tra due culture, tra i movimenti cattolici in Ita-
lia e in Austria, scrivendo articoli sulla Democrazia cristiana in Italia che ven-
gono pubblicati sulla “Reichspost” e articoli sugli sviluppi del movimento cri-
stiano-sociale in Austria che vengono pubblicati su varie riviste italiane.

Coerente con la sua vocazione cristiano-sociale, De Gasperi dimostra una
speciale sensibilità culturale verso le questioni sociali connesse con l’avvento
del capitalismo industriale. Partecipa all’esperienza del movimento coopera-
tivo trentino, animato da un progetto ambizioso di miglioramento economico
e di riscatto sociale della popolazione trentina2. Sarà vice presidente della Banca
industriale di Trento, costituitasi il 4 novembre 1907, e componente del comi-
tato di sorveglianza dell’Unione trentina delle imprese elettriche. Ma avrà anche
un attivo ruolo di animazione sindacale, nel costituire e diffondere associazioni
professionali, istituti di credito cattolico, cooperative agricole.

Si laurea in Filologia con una tesi su Carlo Gozzi e nel 1905 torna in Tren-
tino, dove viene nominato dal vescovo di Trento, Celestino Endrici, direttore de
“La Voce cattolica”. È il primo direttore laico di questa testata, di cui l’anno
successivo proporrà il cambiamento del nome da “La Voce cattolica” a “Il Tren-
tino”, affermando così l’attaccamento alla “piccola patria”, ma anche la volontà
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1 Cfr. L. Bedeschi, Il giovane De Gasperi e l’incontro con Romolo Murri, Bompiani, Milano 1964.
2 Cfr. A. Moioli, De Gasperi e i cattolici trentini di fronte ai problemi economici e sociali del loro
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di autonomia e indipendenza che non risparmiava il rapporto con la Chiesa. 
Nel 1904 i cattolici trentini fondano un partito, l’Unione politica popolare

del Trentino (Uppt), dal 1905 Partito popolare trentino, di cui De Gasperi di-
venta uno degli esponenti di spicco, spesso in contrapposizione polemica con
i rappresentanti degli altri due partiti politici trentini: il Partito liberale e il Par-
tito socialista diretto da Cesare Battisti. Nel 1909 è eletto consigliere municipale
a Trento.

Sul problema della nazionalità, il Partito popolare tiene una posizione si-
mile a quella degli altri gruppi cattolici che rappresentavano le singole nazio-
nalità dell’Impero: patrocina la difesa della lingua e delle tradizioni etniche al
suo interno, così come la parità dei diritti con i sudditi di nazionalità tedesca,
rimanendo fedele all’Impero asburgico. Esclude dal suo programma aspirazioni
di irredentismo3. Contrario a ogni nazionalismo assolutistico, De Gasperi è fa-
vorevole all’autonomia amministrativa del Trentino. “Ora si parla d’una reli-
gione della patria, del senso della nazione, sull’altare della quale tutti i com-
memoratori delle glorie altrui ripetono doversi sacrificare tutto e idee e con-
vinzioni – affermava nel 1902 –. Si voleva insegnare alla gioventù che ‘la Na-
zione va innanzi a tutto’ […] Signori non è vero! […] Prima cattolici e poi ita-
liani”4. 

La posizione di De Gasperi sul problema nazionale si condensa nella for-
mula “nazionalismo positivo”, che significava per lui difesa dei diritti della pro-
pria nazionalità, salvaguardia delle tradizioni culturali e linguistiche, degli in-
teressi economici, all’interno della struttura dello Stato austriaco5. “L’irreden-
tismo generico con un fondamento storico – a suo parere – non è altro che il co-
rollario del principio nazionalistico, che accetta soltanto stati uniformi e for-
mati dalla nazione”6. Non è casuale il fatto che De Gasperi si distingua nella
lotta contro il Tiroler Volksbund, l’associazione nazionalista e pangermanista te-
desca nata nel 1905.
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3 Si veda al riguardo G. Valori (a cura di), De Gasperi al Parlamento austriaco 1911-1918, Parenti,
Firenze, 1953.

4 Discorso pronunciato da De Gasperi al congresso cattolico universitario trentino, Trento, 28-
31 agosto 1902, in “La Voce Cattolica”, 1-2 settembre 1902, ora in A. De Gasperi, I cattolici trentini sotto
l’Austria. Antologia di scritti dal 1902 al 1915 con i discorsi al Parlamento austriaco, Edizioni di Storia e
Letteratura, Roma, 1964, 2 voll., vol. I, 1902-1908, p. 26.

5 Ivi, p. 288 (La coscienza nazionale positiva, in “Il Trentino”, 17 marzo 1908).
6 Discorso di De Gasperi al Reichsrat, 25 ottobre 1911, in De Gasperi, I cattolici trentini sotto

l’Austria, op. cit., vol. II, 1909-1915, pp. 415-421.



L’esperienza d’uomo nato e vissuto in una regione di confine, in una po-
polazione che costituiva una minoranza nazionale nello Stato in cui si trovava
inglobata, sviluppa dunque in De Gasperi una forte sensibilità autonomistica,
insegnandogli a esaltare le autonomie come strumento di difesa dallo Stato cen-
tralistico e a respingere nel contempo i nazionalismi contrapposti. 

Questo aspetto “regionalistico” della sua formazione viene per così dire
completato da quello “sovrannazionale”, mitteleuropeo, dell’Impero, che lo
depura da qualsiasi provincialismo e sterile attaccamento esclusivo alla “pic-
cola patria”.

Nel 1911 De Gasperi viene eletto al Reichsrat 7, nel 1912 alle Delegazioni,
il corpo legislativo comune per l’Austria-Ungheria, e nell’aprile 1914 alla Dieta
di Innsbruck (l’assemblea parlamentare locale delle province). Nella Camera
bassa austriaca, che dal 1907 era eletta a suffragio universale, erano rappresen-
tate dieci nazionalità8 e ogni deputato poteva intervenire nella propria lingua.
De Gasperi interviene in tedesco. 

Entra così nel cuore dello Stato plurinazionale asburgico, là dove, sin dal-
l’epoca delle riforme settecentesche e fino alla dissoluzione dell’Impero nel
1918, la questione più importante fu quella di battersi per conciliare l’unità con
la diversità, individuare i limiti del potere centrale, difendere i diritti delle na-
zionalità. In questo ambito, De Gasperi apprende il senso dello Stato, ma so-
prattutto la necessità di mediare tra interessi diversi, coordinare le diverse au-
tonomie in un rispetto reciproco all’interno di un più ampio assetto politico-ter-
ritoriale, secondo una visione solidaristica di chiara matrice cattolica. L’espe-
rienza all’interno dell’Impero costituì per il cattolico trentino un’eredità pre-
ziosa, spronandolo alla ricerca delle forme istituzionali della convivenza paci-
fica, con le quali realizzare l’unità nella diversità, inquadrando le autonomie in
una sintesi superiore.
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7 De Gasperi viene eletto deputato al Parlamento di Vienna il 13 giugno 1911, con il 75% dei
voti, nel collegio di Fiemme, Primiero e Civezzano. Sull’attività parlamentare di De Gasperi cfr. R. Scho-
ber, Alcide De Gasperi al Parlamento di Vienna, in Canavero, Moioli, De Gasperi e il Trentino, op. cit.,
pp. 669-695.

8 L’articolo 19 della Legge fondamentale dell’Impero sanciva “l’uguaglianza di tutti i popoli
dello Stato e il loro diritto inalienabile di conservare e coltivare la propria nazionalità e la propria lin-
gua”. E. Arnoulx de Pirey, De Gasperi. Il volto cristiano della politica, Edizioni Paoline, Milano,1992, p.
56 (titolo originale De Gasperi. Le père italien de l’Europe, ed. Pierre Tequi, Paris, 1991).



De Gasperi al potere

Nel secondo dopoguerra, De Gasperi partecipa alla fondazione della De-
mocrazia cristiana. Sulla base della riflessione teorica maturata nei lunghi anni
vaticani e tenendo conto delle discussioni con gli amici negli ultimi tempi del
periodo fascista, elabora, ancora durante il regime9, e poi all’epoca della domi-
nazione nazista di Roma, le linee generali del programma di quello che sarebbe
stato il nuovo partito democratico-cristiano. Il primo abbozzo di programma si
chiamò Idee ricostruttive ispirate alle tradizioni della Democrazia cristiana10.
Nelle Idee ricostruttive, alla politica internazionale si affianca, senza soluzione
di continuità, l’attenzione all’ordinamento regionale dello Stato. Dal regionali-
smo di De Gasperi era tuttavia bandita qualsiasi frantumazione dei poteri a li-
vello infranazionale: doveva risultare ben chiaro che di potere delegato si trat-
tava e non della formazione di una serie di “repubblichette”11.

De Gasperi sostiene la necessità di trovare un modus vivendi tra governo
e monarchia sino alla fine della guerra, riservando al popolo la libera scelta della
forma istituzionale del futuro Stato.

All’interno del Cln, la sua presenza è costante, permettendo di avviare una
proficua collaborazione con le forze estranee al mondo cattolico. De Gasperi
era convinto che il momento richiedesse il massimo di coesione e di unità na-
zionale e che occorresse impegnarsi nella guerra a fianco degli alleati non solo
per partecipare concretamente alla liberazione del territorio nazionale ritor-
nando padroni del proprio destino e acquistando una nuova dignità di fronte
al mondo intero, ma anche per collaborare alla creazione di un nuovo ordine
internazionale, fondato sul diritto e sulla giustizia.

In seguito alla liberazione di Roma, il 4 giugno del 1944, fu indetto, a Na-
poli, un congresso per le province liberate, che si tenne il 29-30 luglio. In quel-
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9 La genesi del documento venne precisata dallo stesso De Gasperi in calce a un opuscolo clan-
destino del gennaio 1944, che riproduceva un articolo pubblicato con lo pseudonimo di Demofilo in “Il
Popolo”, 12 dicembre 1943. Cfr. inoltre G. Tupini, Alcide De Gasperi. Una testimonianza, il Mulino, Bo-
logna, 1992, p. 25.

10 Le Idee ricostruttive della Democrazia cristiana furono stampate su “Il Popolo” nel luglio del
’43; un manoscritto precedente, dell’inizio del ’43, attribuibile al solo De Gasperi, dal quale furono
tratti spunti per la stesura delle Idee, è citato da Tupini, Alcide De Gasperi, op. cit., pp. 25-27. Le Idee
ricostruttive furono in seguito pubblicate in opuscolo col titolo Indirizzi politico-sociali della Democra-
zia cristiana, Tip. Sogra.ro, Roma, 1945.

11 Intervento di De Gasperi all’Assemblea costituente, 29 gennaio 1948, in Discorsi parlamentari
di Alcide De Gasperi, Camera dei deputati-Segreteria generale-Ufficio stampa e pubblicazioni, Roma,
1985, 2 voll., vol. I, 1921-1949, p. 363.



l’occasione, De Gasperi fu acclamato all’unanimità segretario politico della Dc
e provvide immediatamente a fissare alcuni punti fondamentali della futura
azione politica: l’opera assidua a favore della ricostruzione “morale” del Paese
e l’esigenza che la rivoluzione politico-sociale, che tutti si attendevano alla fine
del Ventennio, si svolgesse “rispettando e salvando i diritti supremi della per-
sona umana e tutte le libertà essenziali per il suo sviluppo”12. 

L’11 giugno 1944 viene nominato ministro senza portafoglio nel governo
Bonomi, succeduto a Badoglio. Comincia così la sua avventura alla guida del go-
verno italiano nel secondo dopoguerra. Nel secondo governo Bonomi (12 di-
cembre 1944-18 giugno 1945), De Gasperi assume il dicastero degli Esteri, che
manterrà anche sotto il governo Parri (21 giugno 1945-10 dicembre 1945). 

Il 10 dicembre 1945, De Gasperi costituisce il suo primo governo (10 di-
cembre 1945-1° luglio 1946) – in cui mantiene anche la delega agli Esteri – con
la partecipazione congiunta dei sei partiti del Cln13. Era convinto che l’unità
dei partiti fosse necessaria, soprattutto nella fase costituente, alla nascita del
nuovo Stato. Nel settembre 1946, lascia ad Attilio Piccioni la segreteria politica
della Dc.

Il suo impegno prioritario va alla ricostruzione del Paese; questa, a sua
volta, andrà di pari passo con l’impegno per la costruzione di un nuovo ordine
europeo e mondiale. I compiti erano immani: si trattava di ripristinare lo Stato,
mantenere nell’alveo democratico le nuove forze politiche antifasciste, evitare
il collasso dell’economia italiana e il caos monetario, assicurare agli italiani il
grano, il carbone e le altre materie prime necessarie per avviare la ricostruzione
materiale del Paese e la ripresa economica, rimettere in sesto la viabilità e i tra-
sporti, riallacciare i traffici commerciali venuti meno, riprendere un’azione di
politica estera, reinserire l’Italia nel consesso internazionale a pari dignità con
gli altri Stati, liquidando una volta per sempre la pesante eredità del periodo fa-
scista (un compito, questo, particolarmente difficile dato il completo isolamento
dell’Italia).

La linea politica seguita da De Gasperi ha come fulcro la democrazia. La
riflessione su questi temi era stata avviata già nel periodo tra le due guerre,
quando aveva avuto l’opportunità di leggere e annotare con scrupolo nell’edi-
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12 Dichiarazione programmatica della Democrazia cristiana, Napoli 29-30 luglio 1944, in A. Da-
milano (a cura di), Atti e documenti della democrazia Cristiana, 1943-1967, Cinque Lune, Roma, 1968,
pp. 50-51.

13 Sull’avvento di De Gasperi al governo cfr. E. Piscitelli, Da Parri a De Gasperi. Storia del dopo-
guerra 1945-1948, Feltrinelli, Milano,1975; P. Scoppola, La proposta politica di De Gasperi, il Mulino, Bo-
logna, 1977. 



zione francese del ’2414 il volume Modern Democracies15 di James Bryce, uscito
in traduzione italiana nel 193116, ma anche di seguire il dibattito in Germania,
Austria e in Francia, con particolare riferimento agli scritti di Maritain e Mou-
nier. De Gasperi pensa a una democrazia ispirata dall’etica cristiana. Nell’uomo
politico appare centrale il personalismo cristiano e la sua affermazione dell’esi-
stenza di “una certa sfera di diritti personali, famigliari e sociali preesistenti allo
Stato”17. Vede lo Stato totalitario come risultato di una tendenza dello Stato al-
l’accentramento, che calpesta i diritti della persona umana, la libertà della fa-
miglia, dei sindacati, delle associazioni intermedie, delle professioni e delle au-
tonomie territoriali, cioè le garanzie della democrazia politica e della libertà.

Il 2 giugno 1946, alle elezioni per la Costituente, De Gasperi è eletto de-
putato per il collegio di Trento. La sua posizione sul referendum istituzionale
è stata a lungo oggetto di dibattito. Come è noto, il presidente del Consiglio
preferì non legare il suo partito, nonostante la base democristiana si fosse
espressa nella sua maggioranza a favore della Repubblica18, a una precisa scelta
istituzionale, che avrebbe precluso quell’unità d’azione per la quale egli aveva
alacremente lavorato come segno di pacificazione degli animi nella costruzione
del nuovo Stato, salvandolo così da una possibile scissione interna e mante-
nendo saldo nel contempo il rapporto con le gerarchie ecclesiastiche19. Era con-
vinto che il coinvolgimento del popolo fosse fondamentale per evitare ogni ri-
schio di destabilizzazione e dare solidità allo Stato. “Per me il referendum 
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14 J. Bryce, Modern democracies, Macmillan, London, 1921 (trad. francese Les democraties mo-
dernes, Payot, Paris, 1924). 

15 Id., Democrazie moderne. Commento critico e conclusioni generali, a cura di L. Degli Occhi,
Hoepli, Milano,1931.

16 Sull’importanza di Bryce nella riflessione degasperiana sulla democrazia cfr. P. Pombeni, De
Gasperi costituente, in “Quaderni Degasperiani per la storia dell’Italia contemporanea”, n.1, 2009, pp.
55-123.

17 Spectator, in “L’Illustrazione Vaticana”, 16 agosto 1934, ora in A. De Gasperi, Scritti e discorsi
politici, a cura di P. Pombeni, il Mulino, Bologna, 2006-2009, 4 voll., vol. II, M. P. Bigaran, M. Cau (a
cura di), Alcide De Gasperi dal Partito popolare italiano all’esilio interno, 1919-1942 (2007), pp. 2203-
2204.

18 Il tema fu affrontato, nell’aprile del ’46, al primo congresso della Dc, a Roma. Cfr. O.d.g. del
1° congresso nazionale della DC sul referendum istituzionale, 24-27 aprile 1946, in Damilano, Atti e do-
cumenti della Democrazia cristiana, op. cit., pp. 214-215. La figlia di De Gasperi, Maria Romana, af-
ferma che il 2 giugno il padre votò per la Repubblica. Cfr. M. R. Catti De Gasperi, De Gasperi, uomo
solo, Mondadori, Milano, 1964, pp. 213-214.

19 Sul referendum istituzionale cfr. A. G. Ricci, Il nodo referendario e L. Elia, De Gasperi e la que-
stione istituzionale, in G. Monina (a cura di), 1945-1946. Le origini della Repubblica, Rubbettino, Sove-
ria Mannelli, 2007, 2 voll., vol. II, Questione istituzionale e costruzione del sistema politico democratico,
rispettivamente a pp. 3-17 e pp. 19-49.



– scrive a Sturzo il 12 novembre 1944 – ha un grande valore morale, perché dà
il senso democratico e pacificatore di una suprema decisione popolare e di un
consenso esplicito della maggioranza alla nuova forma dello Stato”20. Nenni ri-
corda di avergli chiesto, il 1° giugno: “Si può sapere come voti domani?”. Ma-
liziosamente De Gasperi aveva risposto: “Il voto è segreto”, soggiungendo “ma
sono pronto a scommettere con te che il mio Trentino darà più voti alla Re-
pubblica della tua ‘rossa’ Romagna”21. E così in effetti sarebbe avvenuto. De
Gasperi ottenne che il referendum si svolgesse assieme al voto della Costituente.
Tenne ferma, cioè, fino in fondo la continuità dello Stato, mantenendo un at-
teggiamento di garante.

Il 15 luglio 1946, De Gasperi presenta alla Costituente il suo secondo go-
verno (14 luglio 1946-20 gennaio 1947), in cui conserverà la direzione della po-
litica estera sino alla chiusura della Conferenza di Parigi. Dal 18 ottobre, sino
al gennaio del ’47, gli sarebbe subentrato a Palazzo Chigi il leader socialista
Pietro Nenni. Si tratta del primo governo della Repubblica, cui partecipano de-
mocristiani, socialisti, comunisti e repubblicani. Il 5 settembre 1946, firma con
il cancelliere austriaco Gruber uno storico accordo sull’Alto Adige, che garan-
tisce alla minoranza tedesca in quel territorio la più ampia autonomia nel con-
testo della sovranità italiana sulla regione22.

La mia speranza – avrebbe affermato lo statista trentino durante una conversazione
con Adenauer – è che il Brennero non sia simbolo di tanti superati conflitti, ma, nella
nuova Europa, un ponte di comunicazione e di scambio fra le due civiltà23.

Con quell’accordo, il governo italiano intendeva dimostrare la propria “an-
tiveggenza” e “modernità”, “la fede nell’avvenire” nei rapporti tra i popoli24. Il
significato ultimo di questa modernità era il superamento di quella sovranità
assoluta dello Stato, che ancora a inizio Novecento imperava sul continente.
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20 Lettera di De Gasperi a Sturzo in Elia, De Gasperi e la questione istituzionale, op. cit., pp. 32-33.
21 P. Craveri, De Gasperi, il Mulino, Bologna, 2006, p. 235.
22 Sull’accordo si vedano R. Moscati, L’accordo De Gasperi-Gruber, in “Clio”, n. 4, 1972, pp. 401-

422; E. Serra, L’accordo De Gasperi-Gruber nei documenti diplomatici italiani ed austriaci, Regione au-
tonoma Trentino-Alto Adige, Trento, s.d. [1990]; G. Bernardini (a cura di), L’accordo De Gasperi-Gru-
ber: una storia internazionale, Fondazione Bruno Kessler Press,Trento, 2016.

23 M. R. Catti De Gasperi, La nostra patria Europa. Il pensiero europeistico di Alcide De Gasperi,
Mondadori, Milano,1969, p. 89.

24 Discorso di De Gasperi alla Camera dei deputati, 26 settembre 1946, in Discorsi parlamentari,
op. cit., p. 152, pubblicato anche in E. Scotto Lavina (a cura di), Alcide De Gasperi. Il ritorno alla pace,
Cinque Lune, Roma, 1977.



Noi abbiamo dato un esempio di buona volontà – affermava De Gasperi – e di probità
politica. Serva l’esempio ad avvalorare le nostre sacrosante rivendicazioni di protezione
nazionale per i nuclei minoritari italiani, che resteranno in Jugoslavia25.

E avrebbe ribadito dinanzi alla Camera: “Volevamo così dare, innanzi ad
un foro internazionale, l’esempio del come devono essere garantite tutte le mi-
noranze di tutti i paesi”26.

Nel gennaio 1947, il presidente del Consiglio italiano compie uno storico
viaggio negli Stati Uniti, al fine di acquisire crediti finanziari e politici. Questo
viaggio consacrerà il ritorno ufficiale dell’Italia nella politica internazionale su un
piano di uguaglianza con gli altri stati e, sul piano interno, il consolidamento
della leadership degasperiana. Il presidente del Consiglio tornerà in Italia avendo
ottenuto dalla Export-Import Bank di Washington – che per ben due volte in
precedenza aveva respinto richieste di crediti da parte del governo italiano de-
stinati a coprire il deficit nella bilancia dei pagamenti previsto dalla Banca d’I-
talia per il 1946 e il 1947 – l’impegno per un finanziamento di 100 milioni di
dollari, la cui concessione sarebbe dipesa dalle condizioni del Paese, dalla sua sta-
bilità e dalla capacità del governo di provvedere efficacemente alla ricostruzione. 

Il viaggio negli Stati Uniti rappresenta per De Gasperi anche l’occasione
per affermare la sua nuova concezione della democrazia e delle relazioni inter-
nazionali nel dopoguerra, così come dei compiti che spettavano alle nuove ge-
nerazioni, prima di tutto l’elaborazione di una dimensione di rapporti all’in-
terno e tra gli stati capace di assicurare “giustizia, eguaglianza e progresso”.
Democrazia significava salvaguardia delle libertà fondamentali del cittadino e
garanzia delle libertà politiche – “di opposizione, di stampa, di critica, di voto
e di iniziativa”27 –, ma anche libertà economica dal bisogno, assicurazione di
progresso e sviluppo, di sicurezza e di giustizia. 

De Gasperi guarda con grande interesse al sistema federale adottato dagli
americani: “essi hanno saputo sviluppare un sistema collettivo superiore di de-
mocrazia che concilia e armonizza i diritti individuali con gli interessi di cia-
scuno degli Stati federati”28. Nell’ultimo discorso, che tiene alla Camera di com-
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25 Cfr. “Il Tempo”, 8 settembre 1946, citato in M. Toscano, Le origini dell’accordo De Gasperi-
Gruber, in “Nuova Antologia”, n. 1999, 1967, pp. 327-328.

26 Discorso di De Gasperi alla Camera dei deputati, 26 settembre 1946, in Discorsi parlamentari,
op. cit., p. 152.

27 Discorso di De Gasperi al Forum di Cleveland, 10 gennaio 1947, riportato in Scotto Lavina,
Alcide De Gasperi. Il ritorno alla pace, op. cit., pp. 201-211. La citazione trovasi a p. 206.

28 Ivi, p. 207.



mercio di New York il 13 gennaio, esprime pubblicamente per la prima volta
il desiderio di contribuire alla costruzione degli Stati Uniti d’Europa:

Noi siamo tra i primi seguaci, i più convinti seguaci di un ordine internazionale in cui
accanto agli Stati Uniti d’America o gli Stati Uniti di altri Stati dell’America del Sud pos-
sano sorgere una volta gli Stati Uniti d’Europa. Noi non siamo dei visionari, non siamo
dei fantastici […]. Sappiamo che i progressi del mondo sono lenti, che bisogna essere
realisti, che bisogna aver tenacia e pazienza […]. Però questa è la nostra tendenza29.

Al ritorno dagli Stati Uniti, in seguito alla scissione socialista di Palazzo
Barberini del 9 gennaio e alla formazione del nuovo Partito socialista dei lavo-
ratori italiani (Psli) guidato da Saragat, De Gasperi presenta, il 26, le dimis-
sioni. Dopo soli quattro giorni la crisi era risolta, con un momentaneo allonta-
namento di Pri e Psli dal suo terzo governo (2 febbraio 1947-13 maggio 1947),
che continuerà a reggersi sulla collaborazione fra i tre partiti maggiori – Dc,
Pci e Psi30 – e l’ausilio di due indipendenti. Nuovo ministro degli Esteri, in so-
stituzione di Nenni31, è il repubblicano Carlo Sforza.

Una delle maggiori responsabilità del periodo è la ratifica del trattato di
pace. Il 26 luglio 1947, l’allora ministro delle Finanze, Luigi Einaudi, chiedeva
lumi a De Gasperi sull’opportunità di pronunciare dai banchi della Camera an-
ziché da quelli del governo un discorso che sarebbe diventato noto, data “l’in-
dole storico-profetica” dello stesso. Quello stesso giorno, De Gasperi rispon-
deva entusiasta: “mi pare che il tuo discorso sia un eccellente contributo, un
colpo d’ala”, augurandosi che la Camera potesse lasciarsi trascinare dal “sano
e realistico idealismo ricostruttivo” dell’autore32.

La prima guerra mondiale – avrebbe affermato Einaudi in quel discorso – fu la mani-
festazione cruenta dell’aspirazione istintiva dell’Europa verso la sua unificazione […].
Non è vero che le due grandi guerre mondiali siano state determinate da cause econo-
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29 Ivi, discorso di De Gasperi alla Camera di commercio di New York, 13 gennaio 1947, pp. 217-
222. La citazione trovasi a p. 219, p. 220.

30 Era stato modificato il numero dei componenti, che risultavano ora sette per la Dc e tre per
ciascuno degli altri due partiti. Ai comunisti andavano i ministeri di Grazia e giustizia (Fausto Gullo),
Lavori pubblici (Emilio Sereni) e Trasporti (Giacomo Ferrari).

31 Cfr. A. Canavero, Nenni, i socialisti italiani e la politica estera, in E. Di Nolfo, R. H. Rainero,
B. Vigezzi (a cura di), L’Italia e la politica di potenza in Europa, Marzorati, Milano, 1985-1992, 3 voll.,
vol. II, 1945-1950 (1990), pp. 223-251; P. Nenni, Tempo di guerra fredda. Diari 1943-1956, SugarCo,
Milano,1981.

32 Lettera di L. Einaudi a De Gasperi, 26 luglio 1947, e lettera di De Gasperi a Einaudi, 26 lu-
glio 1947, in A. De Gasperi, De Gasperi scrive. Corrispondenza con capi di stato, cardinali, uomini poli-
tici, giornalisti, diplomatici, a cura di M.R. De Gasperi, Morcelliana, Brescia, 1974, 2 voll., p. 244.



miche […]. Furono guerre civili, anzi guerre di religione. […] Quelle due grandi guerre
furono combattute dentro di noi. Satana e Dio si combatterono nell’animo nostro, den-
tro le nostre famiglie e le nostre città. Dovunque divampò la lotta fra i devoti alla libertà
e la gente pronta a servire. […] Noi riusciremo a salvarci dalla terza guerra mondiale
solo se noi impugneremo per la salvezza e l’unificazione dell’Europa, invece della spada
di Satana, la spada di Dio; e cioè, invece della idea della dominazione colla forza bruta,
l’idea eterna della volontaria cooperazione per il bene comune33.

Volendo proporre concretamente una via d’uscita al nazionalismo nefasto
fautore di guerra, Einaudi tratteggiava le linee essenziali di un nuovo sistema di
rapporti internazionali, basato non più sulla sovranità assoluta degli stati, cui im-
putava la vera causa del processo disgregativo della stessa civiltà europea, quanto
sulla limitazione della sovranità nazionale che avrebbe permesso di dar corpo al-
l’unificazione dell’Europa.

Se noi – continuava Einaudi – non sapremo farci portatori di un ideale umano e mo-
derno nell’Europa d’oggi, smarrita ed incerta sulla via da percorrere, noi siamo perduti
e con noi è perduta l’Europa. Esiste, in questo nostro Vecchio continente, un vuoto
ideale spaventoso. […] L’Europa che l’Italia auspica, per la cui attuazione essa deve lot-
tare, non è un’Europa chiusa contro nessuno, è un’Europa aperta a tutti, un’Europa
nella quale gli uomini possano liberamente far valere i loro contrastanti ideali e nella
quale le maggioranze rispettino le minoranze e ne promuovano esse medesime i fini,
sino all’estremo limite in cui essi siano compatibili con la persistenza dell’intera co-
munità. Alla creazione di quest’Europa, l’Italia deve essere pronta a fare sacrificio di
una parte della sua sovranità34.

L’Italia avrebbe firmato il trattato di pace, protestando lealmente e uffi-
cialmente, fiduciosa in una possibile revisione amichevole, che non ci sarebbe
mai stata.

L’età del centrismo

Il 13 maggio 1947, De Gasperi presenta le dimissioni al Consiglio dei mi-
nistri. Il suo quarto ministero (1° giugno 1947-12 maggio 1948), un monocolore
democristiano arricchito da tecnici (tra questi Luigi Einaudi, che assume la ca-
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33 Discorso di Einaudi all’Assemblea costituente, 29 luglio 1947, in L. Einaudi, La guerra e l’u-
nità europea, il Mulino, Bologna, 1986 (Edizioni di Comunità, Milano, 1948¹), pp. 44-51. La citazione
è alle pp. 45-47.

34 Ivi, p. 49.



rica di ministro del Bilancio35 e la vicepresidenza del Consiglio), mette fine alla
collaborazione ciellenistica, estromettendo le sinistre dal governo. Come sot-
tolinea Giulio Andreotti, si tratta di una decisione legata alla “contingenza sto-
rica”36, dal momento che la scelta occidentale non poteva gravare sul governo
tripartito. 

Comincia a questo punto l’età del centrismo, un periodo cui fa da sfondo
una forte contrapposizione bipolare a livello europeo e mondiale: da un lato, la
teoria dei due campi che sfocerà nella creazione del Cominform, la nuova In-
ternazionale comunista proposta da Stalin a Tito a metà 1946 e realizzata nel set-
tembre 1947; dall’altro, la dottrina Truman del marzo 1947 e il piano Marshall
in giugno.

All’inizio del ’47, in Italia la situazione era ancora disastrosa, al punto che
il tenore di vita del ’38 sembrava quasi un miraggio. La crisi investiva il livello
elementare della sussistenza e quello superiore dei rapporti economici tra paesi;
provocava malcontento sociale e inflazione, con il conseguente pericolo di ri-
volgimenti politici. Einaudi adottava una politica economica di carattere re-
strittivo: per evitare la bancarotta dello Stato, metteva freno all’inflazione, pro-
vocando tuttavia una caduta della domanda e la conseguente riduzione degli in-
vestimenti e della produzione industriale, con riflessi negativi sull’occupazione
e sulla crescita del reddito nazionale. 

Venendo incontro alle richieste italiane e preoccupato dall’avanzata co-
munista, il governo americano dapprima mandava aiuti attraverso l’Ausa (Aid
from the United States of America)37, e approvava in dicembre lo stanziamento
di aiuti ad interim38 con l’invio in Italia dei cosiddetti “treni dell’amicizia”39.

L’annuncio, il 5 giugno 1947, da parte del segretario di Stato americano
Marshall, di un piano di aiuti per la ricostruzione economica dell’Europa ri-
metteva in moto un circolo virtuoso sia dal punto di vista economico che poli-
tico, permettendo di consolidare la democrazia e nel contempo spingendo gli
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35 Einaudi fu ministro delle Finanze e del Tesoro dal 31 maggio al 4 giugno 1947, quando fu isti-
tuito il Ministero del Bilancio, che avrebbe esercitato il controllo generale sulla spesa e sull’entrata pub-
blica.

36 Cfr. G. Andreotti, La Democrazia cristiana (1943-1948), Cinque Lune, Roma, 1975, p. 50.
37 L’organizzazione americana Ausa forniva gratuitamente grano e carbone all’Italia, coprendo i

bisogni del secondo semestre 1947.
38 Fu deciso uno stanziamento di 540 milioni di dollari. Francia e Italia ne sarebbero stati i mag-

giori beneficiari, in misura minore aiuti sarebbe andati all’Austria e alla Cina. Il progetto di legge, pre-
sentato al Congresso il 17 novembre, fu votato il 15 dicembre.

39 Cfr. J. E. Miller, Taking of the Gloves: The United States and the Italian Elections of 1948, in
“Diplomatic History”, vol. VII, 1983, pp. 35-45.



europei ad avviare un processo integrativo superando i nazionalismi contrap-
posti. Esso rafforzava la nuova linea politica degasperiana, prospettando per il
futuro scenari che si distaccavano decisamente dal passato autarchico di eco-
nomia chiusa, aprendosi a un ordinato sistema di scambi internazionali.

Il lancio del piano Marshall e la nascita del Cominform contribuivano a
esacerbare in Italia la dialettica interna tra i partiti di “centro” decisi a mante-
nere il Paese nella sfera occidentale e una “sinistra” che si sentiva cellula avan-
zata di un sistema internazionale alternativo. Dopo il drammatico colpo di Stato
comunista in Cecoslovacchia, il 25 febbraio, e il suicidio del primo ministro ce-
coslovacco Jan Masaryk, l’Italia diventa il banco di prova dello scontro bipolare
e le elezioni di aprile assumono un significato internazionale. Posto di fronte al-
l’opzione tra i nascenti blocchi mondiali, non esita. Votando per il “centro”, il
18 aprile l’Italia avrebbe scelto di fare del piano Marshall e dell’alleanza occi-
dentale il perno della sua rinascita. 

Alle elezioni, la Dc otteneva il 48,4% dei voti, che si traducevano in una
maggioranza alla Camera, in termini di seggi (304), pari al 53%. L’apporto degli
altri partiti centristi si rivelava prezioso al Senato, dove la Dc non otteneva la
maggioranza assoluta. Alla fine di maggio del ’48, De Gasperi forma il suo
quinto governo (24 maggio 1948-12 gennaio 1950). Contrastando ogni tentativo
di egemonia cattolica, tiene fede alla sua scelta laica e propone alla guida del
Paese un governo quadripartito (Dc-Psli-Pri-Pli)40, nella convinzione che, esclu-
dendo i partiti minori dalla gestione pubblica, si sarebbe limitata l’area demo-
cratica del governo.

La discussione, nota e accesissima, sulla ratifica del Patto atlantico si svolge
alla Camera dal 14 al 20 e al Senato dal 26 al 29 luglio del ’49. Da quel mo-
mento, l’Italia entra a tutti gli effetti nel sistema occidentale. Lungi tuttavia dal-
l’appiattirsi sull’atlantismo, De Gasperi avrebbe da quel momento avviato una
politica a tutto campo, da un lato, per ampliare le prospettive dell’alleanza atlan-
tica dal punto di vista economico-sociale, dall’altro per approfondire il pro-
cesso d’integrazione europea in corso dal punto di vista politico-istituzionale.
Durante le successive conferenze atlantiche, avrebbe sostenuto principi ten-
denti a sviluppare l’articolo 2 del Patto, che sanciva l’obbligo delle parti con-
traenti di “contribuire allo sviluppo ulteriore di amichevoli rapporti interna-
zionali con il rafforzamento delle loro libere istituzioni e col promuovere con-
dizioni di stabilità e di benessere” e di “eliminare i conflitti nella politica eco-

Alcide De Gasperi: la stagione del centrismo 65

40 Sul centrismo cfr. F. Malgeri, La stagione del centrismo: politica e società nell’Italia del secondo
dopoguerra, 1945-1960, Rubbettino, Soveria Mannelli, 2002.



nomica internazionale e incoraggiare la vicendevole collaborazione economica”,
per dare a esso maggiori contenuti. Ne avrebbe sottolineato inoltre le possibili
ripercussioni positive non solo nel campo economico e politico, ma anche della
circolazione della manodopera. Basandosi su un concetto di sicurezza adeguato
al carattere globale assunto dalla guerra nel XX secolo, egli mirerà, cioè, a di-
luire i meri aspetti difensivi e militari dell’alleanza nella ben più ampia pro-
spettiva di una Comunità occidentale, in grado di affrontare con spirito co-
struttivo – e non solo di subire passivamente – le nuove sfide del mondo con-
temporaneo41. 

Durante il sesto governo De Gasperi (28 gennaio 1950-16 luglio 1951),
composto da Dc-Psli-Pri, le riforme erano numerose: tra le più importanti, il
piano Fanfani (Ina-Casa) approvato nel 1949 per realizzare case popolari su
tutto il territorio italiano, la legge per la Sila (maggio 1950) e la “legge stralcio”
(luglio 1950), relative alla espropriazione e alla distribuzione delle terre. Il 1950
è anche l’anno dell’istituzione della Cassa per le opere straordinarie di pubblica
utilità nel Mezzogiorno (Cassa per il Mezzogiorno). Un’altra importante
riforma, di carattere fiscale, è la riforma Vanoni (1952), che introduce la di-
chiarazione dei redditi, con lo scopo di rendere più certe le entrate e combat-
tere l’evasione. 

A partire dal 1951, l’aumento della domanda interna costituirà la prima
base del “miracolo economico”, che si consoliderà durante il settimo governo
De Gasperi (26 luglio 1951-16 luglio 1953), composto da Dc e Pri.

Con il parziale insuccesso alle elezioni amministrative del 1952, cominciava
tuttavia la parabola discendente di De Gasperi, che sarebbe proseguita rapida-
mente attraverso la modifica della legge elettorale con l’introduzione di un pre-
mio di maggioranza assegnato alla lista o al gruppo di liste che avessero ottenuto
più della metà dei suffragi validi, il mancato scatto del premio di maggioranza
alle elezioni del 7 giugno 1953, quando i quattro partiti della coalizione appa-
rentati (Dc, Psdi, Pli, Pri) ottengono il 49,8% dei voti, e la sconfitta parlamen-
tare del luglio 1953 (ottavo governo De Gasperi, dal 16 al 28 luglio 1953).

L’azione a favore dell’Europa unita

Negli ultimi anni della sua vita, De Gasperi dedica grandi energie alla causa
europea. Il nuovo ordine internazionale a cui aspira, quello che avrebbe ga-
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rantito una volta per tutte la pace sul continente, è fortemente caratterizzato
da un metodo democratico che supera i confini degli stati nazionali. 

A partire dal 1948, s’impegna a favore di un’Europa federata inserita con
forti vincoli nel mondo atlantico. Inquadrato nell’umanesimo di Maritain e nelle
idee di Sturzo42, il suo europeismo si precisa in senso federalistico attraverso
l’incontro e la feconda collaborazione con quelle correnti di pensiero laiche che
sui temi europei si erano formate già nel periodo tra le due guerre. Gli stati
avrebbero dovuto limitare la propria sovranità e il diritto avrebbe dovuto in-
nalzarsi a livello sovrannazionale e trovare espressione istituzionale in precise
norme giuridiche. 

Nel 1950 aderisce prontamente al piano Schuman, ma condivide imme-
diatamente con il ministro degli Esteri Sforza soluzioni più avanzate rispetto
alla strategia gradualistica proposta da Jean Monnet, nella convinzione che l’in-
tegrazione economica non sarebbe necessariamente sfociata nell’integrazione
politica. Dal 1951 la federazione europea diventa l’obiettivo più alto della sua
azione politica. La pace è al centro delle sue preoccupazioni e nella federazione
europea egli individua un “mito di pace”. Nel solco della ricerca delle vie per
costruire la pace, superare le spinte egemoniche, attuare la riconciliazione
franco-tedesca, matura la sua piena adesione alla Comunità europea di difesa
(Ced) e soprattutto alla Comunità politica europea (Cpe). 

Avviandosi nella direzione indicata dal federalista Altiero Spinelli, De Ga-
speri si batte con determinazione affinché il progetto della Ced si trasformi nel
tentativo di creare un vero e proprio esercito europeo, sostenendo l’idea di af-
fidare un potere costituente all’Assemblea della Ced sia in seno all’Assemblea
consultiva del Consiglio d’Europa, il 10 dicembre 1951, sia soprattutto nelle
riunioni dei ministri degli Esteri dei sei paesi aderenti alla “piccola Europa”,
l’11 dicembre a Strasburgo43 e il 27 a Parigi, durante le quali lo statista trentino
non si limita a parlare di esercito, ma definisce con chiarezza il quadro statuale
in cui esso andava necessariamente inserito. Il 10 dicembre, a Strasburgo, pro-
nuncia un discorso memorabile e di grande attualità nell’Europa del XXI secolo
attanagliata dai rinascenti nazionalismi:
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42 L’opera di don Luigi Sturzo, L’Italia e l’ordine internazionale, venne pubblicata dalla casa edi-
trice Einaudi di Torino nel ’44.

43 M. Albertini, La fondazione dello Stato federale europeo, in “Il Federalista”, n.1, 1977. In que-
sto saggio, per la prima volta, è stato pubblicato il Verbale della riunione dei sei ministri degli Esteri della
Conferenza sull’esercito europeo avvenuta a Strasburgo, poi uscito nel volume di L. V. Majocchi, F. Ros-
solillo, Il Parlamento europeo, Guida, Napoli, 1979, pp. 173-191.



Se noi costruiremo soltanto amministrazioni comuni, senza una volontà politica supe-
riore vivificata da un organo centrale, nel quale le volontà nazionali si incontrino, si
precisino e si animino in una sintesi superiore – afferma –, noi rischieremo che questa
attività europea appaia, al confronto della vitalità nazionale particolare, senza calore,
senza vita ideale […], una sovrastruttura superflua e forse anche oppressiva […]. Se noi
chiamiamo le forze armate dei diversi paesi a fondersi insieme in un organismo per-
manente e quasi costituzionale e, se occorre, a difendere una patria più vasta, bisogna
che questa patria sia visibile, solida e viva; anche se non tutta la costruzione è perfetta
occorre che sin da ora se ne vedano le mura maestre e che una volontà politica comune
sia sempre vigilante perché riassuma gli ideali più puri delle nazioni associate e li fac-
cia brillare alla luce di un focolare comune44.

Nel corso delle riunioni dei sei ministri, di fronte alle incertezze di Schuman
e all’ostruzionismo dei ministri belga e olandese – van Zeeland e Stikker –, De
Gasperi ripropone tenacemente in ogni suo intervento il tema politico, soste-
nendo la richiesta che nel progetto di trattato fosse affermata la volontà di
creare, per il periodo definitivo, le indispensabili istituzioni politiche di una
Comunità democratica, in particolare un’Assemblea rappresentativa eletta a
suffragio universale, nei cui confronti l’organo esecutivo della Comunità sa-
rebbe stato responsabile.

Come potremo giustificare – chiederà ai colleghi spronandoli a fare qualcosa che pre-
sentasse “un’attrattiva per la gioventù europea” – il trasferimento a organi comuni di
così importanti parti della sovranità nazionale se non diamo al tempo stesso ai popoli
la speranza di realizzare idee nuove?

Dopo lunghe ed estenuanti sedute, De Gasperi ottiene che nell’art.7H della
Convenzione transitoria della Ced – poi art. 38 del progetto di trattato – fossero
previsti “precisi impegni ed anche precise scadenze al fine di garantire alla Co-
munità di difesa lo sbocco federativo”45. 

A partire da questo momento, l’unità politica dell’Europa diventa l’obiet-
tivo prioritario del leader trentino, che dapprima ottiene l’inserimento dell’art.
38 nel progetto di trattato della Ced, propone poi, assieme a Schuman, la con-
vocazione dell’Assemblea ad hoc (l’Assemblea della Ceca allargata) incaricata tra
il settembre 1952 e il marzo 1953 di elaborare il primo progetto di statuto di una
Comunità politica europea, lotta infine per mantenere strettamente nelle mani
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44 Il discorso di De Gasperi all’Assemblea consultiva del Consiglio d’Europa è pubblicato in M.
R. De Gasperi (a cura di), De Gasperi e l’Europa, Morcelliana, Brescia, 1979, pp. 119-120.

45 Ivi, p. 126.



dei governi il processo di ratifica del progetto di statuto della Cpe evitando le
sabbie mobili delle conferenze diplomatiche, in cui gli interessi dei singoli stati
tendono fatalmente a prevalere su quello unitario. La sua azione per l’unità eu-
ropea è tenace, costante e non concede spazio ai compromessi, sino agli ultimi
giorni di vita quando, lontano ormai dal potere, vedendo allontanarsi la ratifica
della Ced e sfumare così “l’occasione che passa e che è perduta, se non si af-
ferra”46, non lascia nulla d’intentato per influire positivamente sul processo.

De Gasperi seppe imprimere, dunque, un salto di qualità al processo di
unificazione europea in corso, attraverso il superamento dell’approccio fun-
zionalistico e l’affermazione di quello costituzionalistico. Nel dicembre 1952, ri-
cevette ad Aquisgrana il premio Carlo Magno, dedicato ai grandi costruttori
dell’Europa unita. Al rientro, come ricorda la figlia, disse alla famiglia: “Que-
sta decorazione, questa sola, metterete sul cuscino che verrà portato al seguito
del mio funerale”47. E così fu fatto.
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46 Verbale della riunione dei sei ministri degli Esteri della Conferenza sull’esercito europeo avvenuta
a Strasburgo, 11 dicembre 1951, in Majocchi, Rossolillo, Il Parlamento europeo, op. cit., p.190.

47 Catti De Gasperi, La nostra patria Europa, op. cit., p. 89.





Aldo Agosti

Palmiro Togliatti e la politica del Pci

The year 1944 was a watershed in the biography of Palmiro Togliatti which, though
characterised by a deep thread of continuity, in reality was a decisive turning
point. His return to Italy, in a role as protagonist, offered him new opportunities
for initiative. The central objective of his project was to invent a new role for the
Communist Party in what was the current state of western political democracy
and, in practice, integration of the Pci within the republican democratic system.
Despite many contradictions, in the years which saw the birth and consolidation of
the Republic, it was under Togliatti’s direction and characteristic encouragement
that the Italian Communist Party was transformed into the strongest guarantor of
the Republican Constitution, contributing decisively to ensuring the maintenance
and the development of parliamentary democracy in Italy.

Keywords: Palmiro Togliatti, history of the statesman, history of the Italian
Communist Party between 1944 and 1956.

Poco più di vent’anni fa, nel 1997, Claudio Natoli, uno studioso autorevole
della sinistra italiana e europea del ’900, così scriveva in una rassegna degli studi
sul Partito comunista italiano e su Palmiro Togliatti che si segnalava all’epoca
come la più informata ed esauriente: 

L’ultimo decennio è stato […] caratterizzato in Italia da una sempre più grave divari-
cazione tra i risultati della ricerca storica, la cultura di gran parte del ceto politico e il
messaggio dei mass media. In particolare la figura di Togliatti è stata a più riprese al cen-
tro di una campagna di opinione intrisa di toni scandalistici, di finte “rivelazioni” e di
veri e propri falsi storici, che ha coinvolto gran parte della stampa e del sistema del-
l’informazione audiovi siva e che ha teso a costruire un nuovo “senso comune” all’in-
segna di una visione demonizzante dell’intera storia del movimento comunista e segna -
tamente a cancellare il contributo del PCI alla costruzione della democrazia italiana1. 

Per parecchi anni ancora quel clima – nel discorso pubblico – non sarebbe
cambiato di molto. A poco valeva che la riflessione storica affrontasse con un

1 C. Natoli, Togliatti nella storia del Novecento, in “Studi storici”, n. 4, 1997, p. 1184.



crescente allargamento di orizzonti e un sempre maggiore equilibrio il percorso
complessivo del dirigente comunista, come avvenne per esempio in occasione
del convegno che la Fondazione Gramsci promosse nel quarantesimo anniver-
sario della sua morte2. A plasmare il senso comune storiografico – che diventava
senso comune tout court e a tratti arrivava a lambire anche gli stessi soggetti po-
litici che si presentavano come eredi della tradizione politica di Togliatti e del
suo partito – contribuivano gli occasionali ritorni d’interesse, alimentati da
scoop più presunti che reali, su qualche dettaglio della sua biografia: e in par-
ticolare, a partire specialmente dal 2003, le ricostruzioni largamente congettu-
rali sul ruolo avuto nella mancata liberazione di Antonio Gramsci, che sareb-
bero continuate ininterrotte per un decennio e ancora di tanto in tanto rubano
un po’ di spazio alle pagine dei quotidiani.

Il succo di questo “senso comune” era sostanzialmente questo: sul Migliore
restava la macchia incancellabile del passato staliniano, e quello che aveva fatto
dopo poco valeva a redimerlo. Togliatti finiva così per restare la cartina di tor-
nasole dell’inesausta attualità della “questione comunista”, che non è in realtà
stata superata con la fine del soggetto politico che l’aveva originata, dato che
l’anticomunismo è riuscito ancora per il primo decennio del XXI secolo a es-
sere il collante di maggioranze di governo eterogenee, oltre che una specie di
straccio rosso agitato per eccitare gli istinti più rozzi di ampi strati dell’opinione
pubblica. E nessuno più di Togliatti – certo non Gramsci, non Giuseppe Di
Vittorio, non Enrico Berlinguer – si prestava a essere assunto come paradigma
dei drammi del comunismo del Novecento. Collaboratore stretto di Stalin, cor-
responsabile dei suoi misfatti, lucido esecutore dei suoi machiavellici disegni
di sovversione dell’Occidente, spietato mandante dell’immaginario terrore rosso
che infuria nell’Italia del dopo-Liberazione: se del comunismo si voleva accre-
ditare una certa immagine, Togliatti si prestava a esserne lo specchio quasi per-
fetto.

E questa parte della sua biografia poteva essere costantemente utilizzata
per oscurare l’altra, quella di strenuo oppositore del fascismo, di padre costi-
tuente, di artefice di quello che Calamandrei chiamò il “disciplinamento” di
masse potenzialmente sovversive nel quadro del nuovo Stato repubblicano, di
autore negli ultimi anni di vita di una riflessione dapprima cauta e reticente,
poi via via sempre più coraggiosa, sui fondamenti della propria concezione del
mondo.
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È chiaro che l’arena mediatica ha ampiamente speculato soprattutto sulla
prima faccia di questa rappresentazione: perché costituiva materia di passioni
nonostante tutto ancora non sopite e quindi attirava l’attenzione, per dirla ba-
nalmente “faceva vendere”; perché risuscitava ogni volta polemiche accese fra
le tradizioni politiche della nostra storia repubblicana, piuttosto malconce e in-
tente più che altro a leccarsi le ferite, ma inopinatamente pronte a ricompattarsi
o a dividersi sulla “questione comunista”.

È giusto riconoscere che, in coincidenza con il cinquantesimo anniversa-
rio della morte di Togliatti, si sono avuti segnali di un cambiamento di questo
clima, e di una valutazione più equilibrata del suo ruolo soprattutto in rapporto
alla storia nazionale3. È su questo secondo aspetto della biografia di Togliatti che
vorrei soffermarmi, non solo perché parliamo di protagonisti della storia d’Ita-
lia, ma perché lo considero obiettivamente più importante del primo.

Dopo diciotto anni di esilio, alla fine del marzo 1944, Togliatti tornò in pa-
tria sbarcando a Napoli con un lasciapassare delle autorità alleate: e lo scena-
rio che si trovò di fronte non era apocalittico soltanto per la contemporanea
eruzione del Vesuvio. Il Paese era spezzato in due, le forze politiche divise da
contrasti profondi, la guerra infuriava ancora nelle regioni del nord. In questa
situazione il leader del Partito comunista italiano si trovò ad assumere un ruolo
di protagonista, che svolse con profonda determinazione. La consapevolezza
del peso determinante della situazione internazionale, acquisita negli anni in
cui era stato un dirigente dell’Internazionale comunista, era in lui ben presente,
né lo abbandonerà mai, restando per molti aspetti la bussola della sua azione
politica nel Paese: in questo la sua prospettiva sarà fondamentalmente diversa
da quella di ogni altro uomo politico italiano. Ma è difficile negare che a par-
tire dal suo ritorno in Italia nel 1944, pur rimanendo fuori discussione il legame
organico e profondo con il movimento comunista mondiale, il baricentro della
riflessione e dell’operare di Togliatti si sposta decisamente. L’obiettivo centrale
del suo progetto diventa l’invenzione di un nuovo ruolo per un Partito comu-
nista nelle condizioni della democrazia politica di tipo occidentale e, in con-
creto, l’integrazione del Pci nel sistema democratico repubblicano.

La linea generale fissata da Togliatti a Mosca già prima del suo ritorno in
Italia, in pieno accordo con gli indirizzi della politica di Stalin, mirava sostan-
zialmente alla formazione di larghe intese, aperte anche ai monarchici e ai fa-
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scisti dissidenti per provocare il crollo del regime e imporre una pace separata.
Fu questo, alla fine, il risultato della “svolta di Salerno”, per molti aspetti un ca-
polavoro politico di Togliatti: accantonando la questione istituzionale fino alla
fine della guerra, i partiti antifascisti, compreso il Pci, entravano nel governo Ba-
doglio, nel quale lo stesso segretario del Pci divenne ministro senza portafo-
glio. Fu un’iniziativa che permise di uscire da un lungo stallo, anche se com-
portò dei prezzi, primo fra tutti il riconoscimento della continuità di uno Stato
che aveva avallato vent’anni di dittatura fascista. Non solo nei partiti antifasci-
sti di sinistra, ma nello stesso Pci, si ebbe qualche difficoltà a digerire una ster-
zata di tale portata.

Parallelamente a questo processo, che segnava comunque una tappa im-
portante della sua riacquisizione di un ruolo politico nazionale e, almeno, per
il momento, paritario, la riorganizzazione clandestina del Pci sia nell’Italia li-
berata sia in quella che, dopo l’8 settembre 1943, era occupata dai tedeschi non
fu né rapida né facile. È difficile fornire un quadro esatto della forza organiz-
zata del partito al momento della caduta del fascismo: accanto a un nucleo di
militanti più sicuri, presenti soprattutto nelle fabbriche, che erano poche mi-
gliaia in tutto il Paese, vi era un fiorire di gruppi, formati intorno a vecchi com-
pagni usciti dal carcere o riemersi da una passività forzata, o attorno a giovani
studenti e intellettuali. L’orientamento politico di questi gruppi era piuttosto in-
certo, e in qualche caso tendente a posizioni rivoluzionarie e classiste ben di-
verse da quelle enunciate dai dirigenti. 

Il ritorno dei quadri dirigenti comunisti dal carcere e dal confino aveva
dato impulso già a partire dall’estate del 1943 alla riorganizzazione del Pci, che
si sviluppò con rapidità: disciplinati e sperimentati, fedeli al partito, pieni di
energia e di combattività questi quadri trovavano nello scontro diretto con i te-
deschi e i fascisti il terreno più propizio per esaltare le loro qualità. Oltre cin-
quantamila partigiani si inquadrarono, in montagna, nelle brigate Garibaldi di
ispirazione comunista, e di quadri militanti comunisti fu costituita anche l’os-
satura dei Gap e delle Sap operanti nelle città. Ma il partito non esauriva il suo
impegno nella lotta armata, dando impulso all’organizzazione della protesta
economica e sociale, che sfociò nel nord Italia in scioperi operai di proporzioni
e intensità sconosciute al resto dell’Europa occupata. Nello stesso tempo il ri-
torno di Palmiro Togliatti nell’Italia liberata e la scelta di privilegiare l’unità na-
zionale rispetto alla disputa sulla questione istituzionale ebbero l’effetto di le-
gittimare il Pci come forza di governo ed elemento fondativo della nuova de-
mocrazia nascente.

Il processo di radicamento dei comunisti italiani nella società italiana dopo
la Liberazione assunse proporzioni fino a quel momento mai raggiunte da nes-
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sun altro partito popolare nel Paese. Affluivano nelle sue file prevalentemente
operai e contadini (fra questi ultimi soprattutto braccianti e mezzadri) che rap-
presentavano complessivamente quasi il 76% degli iscritti nel 1946, ma grande
era il suo prestigio fra gli intellettuali. Senza dubbio questo impianto così esteso
e ramificato era il risultato anche della linea politica che il Pci aveva elaborato
durante la Resistenza, per impulso precipuo di Togliatti, e che fu sancita dal
suo V Congresso alla fine del 1945: il progetto della “democrazia progressiva”,
cioè tale da consentire alle masse popolari l’accesso alla vita e alla gestione po-
litica del Paese, e da risultare aperta allo sviluppo di elementi socialisti nell’or-
dinamento economico e sociale. La presenza del Pci nei governi di unità anti-
fascista che si succedettero dall’aprile 1945 al maggio 1947, e la scelta di privi-
legiare al suo interno l’alleanza tra i tre partiti di massa (democristiano, socia-
lista e comunista), rappresentavano la traduzione coerente di questo orienta-
mento. Molto importante fu il ripensamento della forma-partito funzionale a
questa strategia, cioè la concezione del “partito nuovo”, in grado di aderire a
tutte le pieghe della società civile e quindi tendenzialmente capace di istituire
un rapporto organico, non “ideologico”, con la realtà nazionale.

Sia la strategia della “democrazia progressiva” che la concezione del “par-
tito nuovo” incontravano però resistenze non indifferenti, anche se raramente
esplicite, nella base e negli stessi quadri intermedi del partito. Persistevano ele-
menti di ribellismo e di classismo. La contraddizione fu fonte di quella che poi
lo stesso Togliatti avrebbe chiamato la “doppiezza”: certi settori del partito si
uniformavano alla linea ufficiale soltanto o soprattutto perché convinti che si
trattasse in realtà di un espediente provvisorio imposto da un rapporto di forze
sfavorevole, ma di cui il Pci si sarebbe sbarazzato appena possibile, per appli-
care la sua presunta “vera” politica, cioè per prendere il potere da solo. Si ag-
giunga che un legame fortissimo, di natura essenzialmente affettiva e simbo-
lica, avvinceva i militanti del Pci all’Urss come “patria del socialismo”, a Stalin,
al Partito sovietico, considerati altrettanti pilastri di un modello di civiltà e di
democrazia intrinsecamente superiore a quello parlamentare “borghese”.

La “doppiezza” era dunque una realtà: e consisteva nella compresenza di
più generazioni e di più linee politiche, non apertamente in contrasto fra loro
ma nemmeno omogenee. Questa doppiezza però fu portata a evolversi verso
uno dei suoi due corni, oltre che dall’iniziativa personale di Togliatti, dalle con-
dizioni stesse in cui si svolgeva la lotta politica e sociale nel Paese dopo la Li-
berazione dell’intero territorio nazionale. Il grande impegno profuso dai co-
munisti nei lavori dell’Assemblea costituente, lo sforzo tenace di definire un
“progetto di Stato” elaborato unitariamente con le forze che avevano fatto parte
dello schieramento antifascista, si rivelarono di incalcolabile importanza. 
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Fu in forza di questa cultura politica, e non solo a causa degli sfavorevoli
rapporti di forza internazionali, che né l’esclusione delle sinistre dal governo so-
pravvenuta nel maggio del 1947, né l’acutissima tensione innescata dall’atten-
tato a Togliatti nel luglio 1948 provocarono lacerazioni irreparabili. Tuttavia vi
fu un momento in cui questo esito non era affatto scontato: e su questo vorrei
soffermarmi in particolare.

Tra il febbraio e il luglio del 1948 la giovane democrazia italiana fu sotto-
posta a tensioni durissime, che in più di un momento furono a un passo dal
metterla in discussione. Esclusi socialisti e comunisti dal terzo governo De Ga-
speri, l’Assemblea costituente era ancora riuscita, superando divisioni politi-
che sempre più profonde, a dare all’Italia la sua nuova Costituzione. Ma la Carta
fondamentale della Repubblica appariva in quel momento più la testimonianza
estrema di un momento irripetibile, maturato nel clima di unità del dopoguerra
e presto svanito, che il fondamento riconosciuto di una nuova convivenza civile. 

La Guerra fredda era diventata ormai una realtà. Il piano Marshall pre-
sentato nel giugno del 1947 aveva ridisegnato a livello economico una mappa
dell’Europa già tracciata dall’avanzata degli eserciti delle potenze prima alleate
e ora sempre più reciprocamente sospettose e ostili. La dottrina Truman prima
e la costituzione del Cominform poi furono i segnali dell’arroccamento di quelli
che ormai erano designati come due campi contrapposti.

Su questo sfondo il risultato delle prime elezioni del Parlamento italiano,
in programma per il 18 aprile 1948, rappresentava una posta di cruciale im-
portanza anche a livello internazionale. In un contrasto esasperato, caratteriz-
zato da toni di un’asprezza che non avrebbe più avuto riscontro nella storia
della Repubblica, si contrapposero nella campagna elettorale soprattutto due
schieramenti: la Democrazia cristiana e il Fronte popolare, che riuniva i comu-
nisti e i socialisti. Il ruolo delle altre forze – monarchici, neofascisti, qualun-
quisti, liberali, socialdemocratici – finì per essere oscurato. Intervennero con
tutto il loro peso economico e politico gli Stati Uniti, dando la massima pub-
blicità agli aiuti forniti al governo italiano e facendo capire che sarebbero ces-
sati in caso di vittoria del Fronte. Scese in campo massicciamente la Chiesa cat-
tolica, mobilitando i Comitati civici e le sue organizzazioni periferiche a soste-
gno della Dc, in un clima di vera e propria crociata contro il comunismo. Per-
sino Togliatti, che di regola preferiva ricorrere piuttosto che all’invettiva al ra-
gionamento, magari un po’ didattico, condendolo con punte di sarcasmo anche
feroce, nella stretta finale della campagna elettorale si lasciò trascinare a espres-
sioni più concitate, come nel celebre discorso di Piazza san Giovanni a Roma,
in cui promise a De Gasperi, dopo la vittoria del Fronte popolare, di “appli-
cargli” le proprie scarpe, debitamente chiodate, “in una parte del corpo che
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non voglio nominare”. E già nell’editoriale di febbraio per il mensile del par-
tito, “Rinascita”, accusava De Gasperi di non aver “aperto bocca [...] se non per
pronunciare parole che significano non soltanto discordia, ma vero incitamento
e provocazione alla guerra civile”, di aver parlato “della lotta suprema, da com-
battersi e vincere ora o mai più, affrontando la morte, ecc. ecc.”, e significati-
vamente commentava: “cose che si dicono quando si tratta, precisamente, di
guerra, e non di libera e democratica manifestazione della volontà popolare”.

In realtà, nemmeno Togliatti escludeva la prospettiva della guerra civile,
come emerge dai suoi colloqui con l’ambasciatore sovietico Kostylev nelle set-
timane precedenti le elezioni. Che il Pci si tenesse pronto a un’azione di forza
nel caso che la Dc reagisse con un colpo di Stato a un responso delle urne fa-
vorevole al Fronte popolare è ampiamente documentato: l’eventualità non era
affatto remota, visto che uno dei più autorevoli consiglieri di Marshall, George
Kennan, ventilò la possibilità di mettere fuori legge il Pci prima delle elezioni
del 18 aprile, e che il governo italiano ordinò agli Stati Uniti armi per 10 milioni
di dollari. Non è dunque sorprendente che, di fronte all’eventualità di una
guerra civile che poteva trasformarsi in conflitto internazionale, Togliatti cer-
casse di accertare quali fossero le intenzioni di Stalin. Forse più sorprendente
invece è che si sentisse rispondere che i comunisti non dovevano assolutamente
avventurarsi in un’insurrezione, ma al massimo difendersi se attaccati: il che
era, con ogni probabilità, quello che anch’egli pensava. 

In ogni caso, il carattere di scelta di campo assunto dalla lotta elettorale non
avvantaggiò il Fronte popolare, così come lo danneggiò l’identificazione acritica
con il campo socialista (e in questo senso l’approvazione incondizionata del
colpo di forza dei comunisti in Cecoslovacchia in febbraio si rivelò particolar-
mente improvvida). Nemmeno giovò alle sinistre l’ostentazione di fiducia in
un’immancabile vittoria, anche se in privato, come risulta da non poche testi-
monianze, l’atteggiamento di Togliatti era tutt’altro che trionfalistico, e lasciava
anzi trasparire un certo scetticismo.

Il clima, d’altra parte, era avvelenato da una situazione sociale esplosiva. La
politica di risanamento economico e finanziario inaugurata da Luigi Einaudi e
proseguita da Giuseppe Pella aveva aumentato i livelli di una disoccupazione
già estesissima. La Confindustria attribuiva il dilagare degli scioperi a un piano
preciso del Pci e invitava le imprese associate a non concedere nulla sul fronte
della contrattazione. La campagna elettorale si svolse così in un clima di con-
trapposizione esasperata, in cui la situazione dell’ordine pubblico sembrò sul
punto di sfuggire di mano. La Chiesa e i comitati civici si mobilitarono nella
lotta contro “l’Anticristo”. Gli emigrati americani scrivevano alle loro famiglie
in Italia che, in caso di vittoria del Fronte, gli aiuti del piano Marshall sarebbero
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cessati e sarebbe stata la fame. I partiti del Fronte popolare, apparentemente si-
curi della vittoria, evocavano minacciosi scenari di resa dei conti finale. I toni
della propaganda si fecero via via più accesi, rappresentando due “Italie” irri-
ducibilmente nemiche.

I risultati rappresentarono in realtà una delusione bruciante per le sinistre.
Alla Camera, la Dc ottenne il 48,5% dei voti, mentre il Fronte raccolse il 31%,
cioè quasi 9 punti in meno rispetto alla somma dei voti di Pci e Psiup nelle ele-
zioni dell’Assemblea costituente. I candidati comunisti eletti nelle liste del
Fronte, avvantaggiati dal gioco delle preferenze in cui si fece valere la disciplina
di partito, furono 133 (nel 1946 erano 104), mentre i socialisti, che erano 115,
scesero a 50.

Fin dalle sue prime dichiarazioni, Togliatti distinse tra i risultati ottenuti dal
Fronte popolare, che ammise inferiori a quelli sperati, e quelli fatti registrare dal
Pci, che erano – disse – la riprova “di un innegabile e notevole rafforzamento
della nostra influenza tra le masse popolari”. Insistette molto sulla “limitazione
della libertà elettorale” del popolo italiano, dovuta al ricatto morale esercitato
dalla Chiesa, all’interferenza degli Stati Uniti, alle pressioni dell’apparato dello
Stato e ai brogli elettorali veri e propri che dava per avvenuti. Ma nelle sedi più
riservate della Direzione (26 aprile) e del Comitato centrale (4-6 maggio) del Pci
riconobbe apertamente la sconfitta come tale: una sconfitta che toccava anche
il Pci, il quale aveva perso voti nell’Italia settentrionale e non era riuscito a gua-
dagnarne nella misura prevista in quella meridionale. 

Togliatti lasciò però intendere che la vittoria della Dc apriva nuove pro-
spettive per l’estensione dell’influenza del partito. Il pericolo ritenuto reale di
un “totalitarismo politico” democristiano, accompagnato sul piano del governo
dell’economia da quello di un “regime corporativo” e su quello della vita cul-
turale dall’invadenza dilagante del clericalismo, offrivano nuovi spazi per co-
struire un largo sistema di alleanze sociali e politiche contro la reazione. 

Nell’insieme, la posizione di Togliatti all’indomani della sconfitta del 18
aprile cercava di conciliare esigenze diverse. La prima era, ovviamente, quella
di non demoralizzare i quadri del partito. La seconda era di non offrire il fianco
a nuove critiche dopo quelle che Mosca e il Cominform avevano fatto seguire
all’esclusione dal governo, accusando il Pci di averla subita troppo passiva-
mente: critiche che avrebbero potuto minare la sua autorità all’interno del par-
tito. La terza, infine, era quella di non abbandonare le linee di fondo di una
politica in cui non aveva smesso di credere. Si può dire che egli raggiunse i
primi due obiettivi: la sconfitta venne assorbita dal Pci senza che risultasse so-
stanzialmente intaccata la sua forza organizzativa, e non emerse una linea capace
di proporsi come alternativa alla sua. Tuttavia – e in questo senso il terzo obiet-
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tivo non poteva dirsi del tutto realizzato – la chiarezza del suo progetto politico
risultò seriamente offuscata.

Se mancò un approfondimento adeguato della sconfitta del 18 aprile, fu
anche perché nei mesi successivi due avvenimenti intervennero a monopolizzare
l’attenzione del Pci: la rottura fra il Cominform e Tito in giugno e l’attentato a
Togliatti in luglio. Non mi soffermerò sul primo, che comunque rafforzò nel
Pci il sentimento fortissimo dell’appartenenza irrinunciabile a uno dei campi
contrapposti. Mi fermerò invece sul secondo. 

La vittoria della Democrazia cristiana, netta oltre ogni previsione, non
aveva smorzato la tensione. Nelle settimane successive al voto l’attenzione del
Parlamento fu polarizzata dalla ratifica dell’accordo con gli Stati Uniti sul piano
Marshall. Nella discussione alla Camera, il 10 luglio, Togliatti denunciò in quel-
l’accordo una subordinazione “alla politica dei gruppi dirigenti imperialisti
degli Stati Uniti” e ammonì che se il Paese fosse stato trascinato in una guerra:
“noi conosciamo qual è il nostro dovere. Alla guerra imperialista si risponde
oggi con la rivolta, con la insurrezione per la difesa della pace, della indipen-
denza, dell’avvenire del proprio Paese!”.

Tre giorni dopo un editoriale del quotidiano socialdemocratico, siglato dal
suo direttore Carlo Andreoni, bollando la “jattanza con la quale il russo To-
gliatti parlava di rivolta”, espresse la certezza che “il governo della Repubblica
e la maggioranza degli italiani [avrebbero avuto] il coraggio, l’energia, la deci-
sione sufficiente per inchiodare al muro del loro tradimento Togliatti e i suoi
complici. E per inchiodarveli non metaforicamente”.

Questa prosa virulenta era emblematica del clima in cui maturò l’attentato
del 14 luglio contro il segretario comunista. Appena uscito da Montecitorio in
compagnia di Nilde Jotti, Togliatti fu fatto segno da tre colpi di pistola, sparati
da Antonio Pallante, un giovane siciliano di estrema destra, che, subito arre-
stato, dichiarò di aver agito da solo, e di aver voluto colpire in Togliatti “l’ele-
mento più pericoloso della vita politica italiana, che con la sua attività di agente
di potenza straniera impedi[va] il risorgere della Patria”. Al termine di un pro-
cesso relativamente rapido, fu condannato a vent’anni, poi ridotti a tredici e in
parte condonati. Si parlò subito dei contatti di Pallante con ambienti fascisti e
con personaggi in sospetto di mafia. Ma nemmeno il Pci parve molto convinto
dell’ipotesi di un complotto: ai suoi dirigenti premeva piuttosto mettere in luce
che l’episodio fosse maturato in un clima di isteria anticomunista alimentato
dalla stampa e tollerato, a dir poco, dal governo in carica.

Fin dalle prime ore la notizia del ferimento di Togliatti suscitò nel Paese
un’ondata di emozione enorme e una mobilitazione di massa spontanea im-
pressionante per le sue dimensioni. Sia la Direzione del partito sia il sindacato
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furono colti di sorpresa dall’imponenza della risposta di massa, che in non pochi
casi sembrava davvero sul punto di trasformarsi in quella “spallata” decisiva
che tanti si aspettavano. Scattarono i meccanismi di difesa che il partito aveva
predisposto per l’ipotesi di una “provocazione” e di un colpo di Stato: e in qual-
che caso sfuggirono di mano, soprattutto per l’intervento degli ex partigiani, a
chi li aveva ideati. Longo e Secchia, i quali come vice segretari assunsero la di-
rezione del Partito, non volevano l’insurrezione, per lo meno non in quel mo-
mento e in condizioni che giudicavano sfavorevoli. Nella Direzione che si riunì
la sera del 14 luglio, però, non tutti apparivano ugualmente decisi a far rientrare
subito il moto. La Cgil era in una posizione difficile, perché le sue componenti
democristiana, socialdemocratica e repubblicana erano ostili per principio allo
sciopero politico: ma lo sciopero generale era dilagato in tutto il Paese prima di
essere proclamato, e il problema era se mai di fissargli un termine e un obiet-
tivo. Questo obiettivo venne indicato dal Pci nelle dimissioni del governo “della
discordia, della fame, della guerra civile”: una richiesta non realistica, a meno
di impegnarsi in un braccio di ferro di imprevedibile durata, che avrebbe fatto
aumentare i rischi di quella guerra civile che il Pci voleva invece scongiurare. Si
arrivò così, il 16 luglio, all’ordine di cessazione dello sciopero, senza ottenere
nemmeno le dimissioni del ministro degli Interni Scelba, additato come prin-
cipale responsabile del clima in cui era maturato l’attentato.

Il segretario del Pci ritornò a Roma alla metà di settembre, dopo una con-
valescenza di diverse settimane. Non insistette sull’ondata repressiva che il go-
verno aveva scatenato contro i protagonisti di quel movimento, con migliaia di
arresti e di perquisizioni. Si direbbe quasi che volesse gettare acqua sul fuoco.
Il 24 settembre, in Comitato centrale, il nocciolo della sua critica fu rivolto con-
tro quella parte del partito che “ha pensato che il 18 aprile fosse una sconfitta
dalla quale ci si potesse rialzare soltanto con un vasto movimento di carattere
insurrezionale”. Non mancava una rampogna nei confronti di chi aveva inteso
la democrazia progressiva “come la parola d’ordine di un’avanzata verso il so-
cialismo senza scosse, senza gravi lotte e soltanto attraverso una serie di com-
promessi”: ma a questa critica si accompagnava la precisazione che “non si pone
un problema di svolta politica”. 

Che bilancio trarre di quelle drammatiche settimane? Per tre giorni, para-
lizzata dallo sciopero generale, l’Italia sembrò sull’orlo della rivoluzione. Re-
starono sul terreno almeno 15 morti, equamente divisi fra agenti delle forze del-
l’ordine e dimostranti, mentre vennero operati migliaia di arresti. Eppure in
quel momento decisivo ciascuna delle parti che si fronteggiavano compì un
passo indietro sull’orlo del baratro: i comunisti frenarono, evitarono che il moto
si trasformasse in insurrezione, e presto lasciarono cadere anche la richiesta di
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dimissioni del governo. Questo, a sua volta, non cedette alla tentazione di met-
tere al bando il Pci. La guerra di movimento dei caldi mesi di febbraio-luglio si
trasformò lentamente in guerra di posizione. Le appartenenze separate, ben-
ché avessero ormai messo radici profonde e destinate a durare, non cancella-
rono del tutto il senso di una cittadinanza comune e il rispetto di una serie di
regole sia pure a malincuore condivise. La democrazia, malgrado tutto, tenne.

Dopo la secca sconfitta elettorale del 18 aprile 1948, la consapevolezza di
essere confinato all’opposizione per un periodo di tempo certamente lungo, som-
mandosi ai condizionamenti della situazione internazionale dominata dalla
Guerra fredda, non fu senza effetti sulla linea politica e organizzativa del Pci e
dello stesso Togliatti, che risultò fortemente irrigidita. Sul piano del recluta-
mento, il contraccolpo della batosta elettorale fu rapidamente assorbito: il moto
ascensionale degli iscritti riprese subito dopo e non si interruppe ancora per
qualche anno. Complessivamente, nonostante il massiccio impegno dispiegato
nella lotta contro il pericolo che l’ipotesi di una terza guerra mondiale e di una
conflagrazione nucleare facesse breccia anche in settori del mondo cattolico e
della “terza forza”, la politica comunista assunse in questi anni tratti essenzial-
mente difensivi. Il partito faceva quadrato su un duplice piano: all’interno del
Paese, nella difesa contro la persecuzione e la discriminazione dei suoi militanti,
che si fece pesante negli anni ’50; a livello internazionale, individuando nel rap-
porto con l’Urss il punto di riferimento obbligato nello schieramento dei bloc-
chi contrapposti. La virulenza della campagna anticomunista, sostenuta attiva-
mente dalla Chiesa cattolica, e la semplificazione delle scelte di campo porta-
rono a un’accentuazione degli aspetti fideistici dell’identità comunista e favori-
rono, specialmente in alcuni ambiti territoriali, il costituirsi di una sub-cultura
comunista cui corrispondeva spesso l’almeno tendenziale formazione di elementi
di una “contro-società” orgogliosamente rinchiusa in sé stessa e nei suoi valori.

Malgrado ciò, la penetrazione capillare del Pci nella società italiana, pur in-
contrando e in parte creandosi essa stessa non pochi ostacoli, non si interruppe.
La scissione sindacale del 1948 non aveva inizialmente intaccato l’egemonia co-
munista in seno alla classe operaia organizzata. La rete delle organizzazioni “uni-
tarie”, cioè formalmente apartitiche, malgrado una consistente presenza al loro
interno dei socialisti, del resto legati al Pci da un patto di unità d’azione, era un
veicolo non indifferente di socializzazione dei ceti subalterni e di propaganda
ideologica, elementare ma pedagogicamente efficace, al loro interno. Tuttavia le
possibilità dei comunisti di “far politica” rimasero per lungo tempo quasi inesi-
stenti. Solo a partire dal 1953 la situazione cominciò a modificarsi. Il parziale su-
peramento della contrapposizione frontale e totale dei due blocchi internazionali
e il fallimento della legge elettorale maggioritaria, chiamata dalle sinistre “legge
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truffa” su cui De Gasperi aveva puntato per emarginare definitivamente l’oppo-
sizione comunista, aprirono al Pci nuovi spazi, che però non furono subito sfrut-
tati. I limiti e ritardi di un’analisi economica che restava ancorata a un’interpre-
tazione del capitalismo monopolistico come pura stagnazione e “putrefazione”
impedivano in effetti al Pci di cogliere in tutte le sue implicazioni il processo di
profonda trasformazione che investiva nel frattempo la struttura sociale del Paese
e poneva alla linea strategica e organizzativa del partito problemi nuovi.

Una certa correzione di rotta negli indirizzi organizzativi del Pci si era ap-
pena avviata quando sopravvenne quello che Pietro Ingrao ha definito “l’indi-
menticabile 1956”. Gli avvenimenti di quell’anno ebbero effetti contraddittori:
lo shock provocato dalle rivelazioni di Chruscev al XX Congresso del Pcus in-
crinò un universo fatto di certezze e aprì la strada a un sofferto processo di rie-
laborazione del rapporto fra democrazia e socialismo, ma l’invasione sovietica
dell’Ungheria e il clima di crociata anticomunista che la seguì favorirono un ri-
compattamento della base militante, soprattutto operaia, su posizioni di iden-
tificazione piena con la “patria del socialismo”. Per contro si lacerò in modo
grave quel rapporto privilegiato con gli intellettuali, che, pazientemente co-
struito a partire dal 1944, aveva rappresentato uno dei tratti distintivi del co-
munismo italiano. 

Senza dubbio il Pci uscì scosso da questa crisi e forse perse la grande occa-
sione di avviare per tempo il proprio distacco critico dall’Urss (anche se resta dub-
bio che la sua base militante avrebbe accettato allora un simile “strappo”). To-
gliatti, per la sua storia e la sua formazione, non poteva probabilmente essere l’ar-
tefice di una svolta di quel genere: infatti accolse con evidente fastidio le rivelazioni
del rapporto segreto di Chruscev e la “spettacolarizzazione” dei crimini di Stalin,
anche se cercò – con la famosa intervista a “Nuovi argomenti” nel giugno del 1956
– di avviare una riflessione critica seria su quella che definì la “degenerazione”
del sistema sovietico. Tuttavia né le solenni dichiarazioni dell’VIII Congresso di
piena lealtà alla democrazia, né, qualche anno dopo, il ruolo ancora una volta de-
cisivo avuto nella mobilitazione antifascista del luglio 1960 e nella sconfitta del
tentativo reazionario di Tambroni, furono sufficienti a reinserire a pieno titolo nel
gioco politico italiano il Pci, sul quale continuava a gravare la presunzione di “par-
tito anti-sistema”. Anzi, i fatti del ’56, provocando il distacco del Psi dall’alleanza
frontista e la sua progressiva integrazione-omologazione in una nuova maggio-
ranza di centrosinistra, costrinsero i comunisti a misurarsi con nuove difficoltà
politiche, mentre le profonde trasformazioni dell’economia e della società italiana
li ponevano di fronte a sfide e problemi inediti.

Ma qui si apre un altro capitolo della storia del Pci e della storia dell’Ita-
lia repubblicana.
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Emanuele Macaluso.
Un protagonista della politica italiana per oltre mezzo secolo

The essay consists of the interview given to Franco Gimelli and Roberta Bisio in
October 2018 by Emanuele Macaluso, who has been a witness, and above all, a
prominent figure of the second half of the last century. The text highlights his
political and labour union activities, consistent with the ideals of the Italian left.
The essay also highlights aspects of his biography, such as having played
important roles in the trade union organization and having been part of the
national secretariat of Pci together with prominent figures, such as Togliatti,
Longo, and Berlinguer.

Keywords: trade union, Pci, fight for the emancipation of Sicily, mafia.

Ha attraversato la seconda metà del XX secolo con impegno e dedizione verso
il sindacato e il partito, venendo in contatto con importanti personalità della po-
litica e della cultura italiane (ma ama precisare di essere stato “l’unico uomo po-
litico del Partito comunista che non ha mai parlato con Craxi”).

La sua è la biografia di un uomo di partito, ma sempre libero di esprimere giu-
dizi anche critici, a costo di entrare in polemica con la linea dettata dalla dire-
zione.

Nato a Caltanissetta il 21 marzo 1924, si diploma all’Istituto minerario. Dal
1947 al 1956 è segretario regionale della Cgil in Sicilia su proposta di Giuseppe
Di Vittorio e nel 1951 è eletto deputato all’Assemblea regionale siciliana. Nel
1962, chiamato da Togliatti, entra nella segreteria del Pci, con Longo, Amendola,
Natta e Berlinguer. Viene eletto alla Camera nel 1963, 1968, 1972 e al Senato nel
1976, 1983, 1987, 1992. Dirige “l’Unità” dal 1982 al 1986. È anche direttore del
mensile “Le ragioni del socialismo”. Editorialista de “il Riformista”, ne assumerà
la direzione sino alla chiusura nel 2012.

Grande amico di Girolamo Li Causi, Leonardo Sciascia e di Giorgio Napoli-
tano, vanta una vasta produzione saggistica.

L’Università di Catania gli ha conferito la laurea “honoris causa” in Storia
contemporanea.



Ci racconta come era composta la sua famiglia e come ha trascorso la sua infan-
zia? La sua era una famiglia antifascista?

Mio padre era un manovale delle ferrovie, mia madre era la figlia di un mina-
tore. Mio padre era “impromovibile” perché aveva partecipato allo sciopero
del ’22 contro il fascismo. Fu licenziato, poi si iscrisse al Fascio e fu riassunto,
ma restò impromovibile. Tutto questo in polemica con mia madre, che man-
tenne sempre un piglio antifascista. L’infanzia l’ho trascorsa a Caltanissetta,
dove sono nato, in un quartiere dov’erano tanti minatori, e poi in una palazzina
dei ferrovieri. Dopo le scuole elementari, ho frequentato la scuola di avvia-
mento al lavoro, come i miei fratelli, anche se avevo chiesto di andare al ginna-
sio. Ma al ginnasio si pagavano le tasse e mio padre non poteva permetterselo.
Così sono poi finito all’Istituto minerario, come i miei fratelli, e mi sono diplo-
mato come perito minerario, professione che non ho mai svolto. La mia vita
prese, com’è noto, presto un’altra strada.

Che ricordi ha del fascismo e di come esso ha segnato il periodo che ha preceduto la
sua adesione al Pci? Cosa e chi l’ha spinto ad aderire al Pci clandestino nel 1941?

Il fascismo segnò la mia infanzia. Al minerario costituii un gruppo di giovani an-
tifascisti e, nel 1941, attraverso un mio compagno più anziano, ho aderito al
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Pci clandestino, per combattere meglio il fascismo e perché il mio modo di pen-
sare era improntato alla questione sociale vissuta dalla mia città, alle condizioni
dei minatori, dei tanti disoccupati.

Quale tipo di attività svolgeva nel partito e chi erano i suoi compagni e punti di
riferimento?

Nella clandestinità, la mia attività consisteva nello studio dei libri allora proibiti,
custoditi da un compagno eroico, Michele Calà, di reclutare altri giovani, di
stampare volantini contro il fascismo. Il mio riferimento essenziale fu il mio ca-
pocellula, Calogero Boccadutri. Nella cellula c’erano compagni con cui ho
avuto un grande rapporto, come Gino Cortese e un giovane intellettuale che per
me sarebbe diventato un riferimento essenziale. Era Leonardo Sciascia che,
dopo la Liberazione, sostenne il Pci ma non vi aderì mai e, anzi, in seguito con-
tro il partito animò dure polemiche.

Quale era la sua percezione del rapporto tra il sistema mafioso e le gerarchie del
fascismo siciliano prima della guerra? Si avvertì un cambiamento degli orienta-
menti della mafia dopo l’entrata in guerra degli Usa? Ed eventualmente, quali?

Com’è noto, il governo americano mobilitò alcuni grandi mafiosi siculo-ameri-
cani, per riprendere rapporti con la mafia siciliana, soprattutto in vista dello
sbarco in Sicilia. Infatti, dopo lo sbarco, l’esercito angloamericano governò la Si-
cilia con l’Amgot (Allied Military Government of Occupied Territories) e una mo-
neta, l’Amlire e gli occupanti puntarono soprattutto sulle forze che, a loro avviso,
avevano un rapporto con il popolo per meglio governare: i grandi proprietari ter-
rieri, la chiesa e la mafia. Non fu un caso che come primo sindaco di Palermo fu
nominato il capo degli agrari, Lucio Tasca che aveva anche rapporti con la mafia,
e alcuni mafiosi furono direttamente nominati sindaci, come Calogero Vizzini, a
Villalba. Questa investitura certamente ha segnato la vicenda che ha caratterizzato
lo scontro tra la mafia e il movimento contadino nel dopoguerra, per l’assegna-
zione delle terre incolte e malcoltivate, e la riforma agraria, che costò 36 capilega
assassinati e la strage di Portella della Ginestra.

Come era strutturato l’antifascismo siciliano prima della guerra e a chi faceva
capo? Che ruolo e che rapporti aveva la Chiesa siciliana con il potere locale fasci-
sta e con i grandi proprietari terrieri?

C’era un antifascismo comunista e uno cattolico. Molti preti erano intrecciati
con il fascismo, alcuni con l’antifascismo, altri ancora con la mafia. 
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Dove si trovava nei giorni dello sbarco? Sarebbe interessante conoscere le reazioni
della popolazione in quelle giornale.

Mi trovavo nella mia città, Caltanissetta, che fu bombardata. Ci furono molti
morti e distruzioni. Ma quando arrivò l’esercito angloamericano ci fu una
grande adesione popolare, non solo perché ci si era liberati dal fascismo e si
pensava che la guerra sarebbe finita, ma anche perché si trovava più cibo e altri
generi di prima necessità.

Che atteggiamento tennero i siciliani nei confronti dei fascisti, dopo l’occupazione
angloamericana e dopo l’8 settembre?

Bisogna tenere conto che in Sicilia non c’era stata la Resistenza, e nei confronti dei
fascisti ci fu evidentemente una forte azione dei gruppi antifascisti, che però erano
una minoranza. Ci fu qualche epurato, ma sostanzialmente i fascisti si riciclarono
rapidamente, infatti costituirono subito il movimento dell’Uomo Qualunque.

Quale fu il rapporto tra il Pci e gli occupanti?

Fu un rapporto conflittuale, perché impedivano la ricostruzione del sindacato
e anche l’attività del Pci. Tesero molto a reprimere le grandi manifestazioni dei
minatori e dei disoccupati e mandarono al confino in Africa militanti comuni-
sti che erano stati al confino fascista. Tentarono anche di mandare al confino
me, contestandomi manifestazioni che turbavano l’ordine, e fui salvato perché
due avvocati antifascisti, di un partito borghese che si chiamava “Democrazia
del lavoro”, erano massoni e garantirono per me con un colonnello inglese,
massone pure lui.

Che attività politico-sindacale svolse dopo la Liberazione?

La riorganizzazione del Pci e soprattutto del sindacato. Nel sindacato firmai, in-
sieme al democristiano Alessi e al socialista Telaro, il Patto di unità sindacale e
fui eletto segretario della Camera del lavoro a Caltanissetta. Quando nel 1947
si svolse il congresso regionale, alla presenza di Di Vittorio, fui eletto segreta-
rio della Cgil unitaria in Sicilia, carica che mantenni anche dopo la rottura del-
l’unità sindacale, fino al 1956.

Quale era il clima in Sicilia durante il referendum repubblica-monarchia?

Un clima pesante, con una forte mobilitazione fascista, monarchica e clericale.
A Palermo si svolse una grande manifestazione monarchica, davanti al Palazzo
Reale, oggi sede dell’Assemblea Regionale, presenti sul balcone il Re, Umberto
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II, il cardinal Ruffini e alcuni generali. E la monarchia stravinse, soprattutto
nelle grandi città.

Come venne vissuta dai siciliani l’idea “dell’indipendentismo” e della fase suc-
cessiva dell’Uomo qualunque?

Il movimento separatista, dopo la Liberazione, ebbe non solo l’adesione di vec-
chi parlamentari, rappresentanti degli agrari, che temevano il “vento del Nord”,
e della mafia. Ma anche quella del ceto medio, dei professionisti e di tanti gio-
vani. Gli indipendentisti furono sostenuti, per un certo periodo, dagli angloa-
mericani. Successivamente, dopo la formazione del governo unitario di Salerno,
l’iniziativa della Dc e del Pci per la battaglia autonomista mise in crisi il sepa-
ratismo che subì anche una scissione, guidata dall’avv. Antonino Varvaro, già se-
gretario del movimento, che poi aderì al Pci. L’Uomo Qualunque ebbe poi suc-
cesso, conquistando i sindaci di Palermo, Catania e Messina e anche in altre
città. La sconfitta del separatismo prima, e del qualunquismo poi, è dovuta
anche al grande movimento dei contadini e alla forte ripresa di iniziativa poli-
tica del Pci, della Dc, del Psi. 

Lotte sindacali, processi per l’occupazione delle terre, i primi “incontri” con la
mafia: ci racconta di qualche episodio e di qualche personaggio di quel periodo
storico, degli anni Quaranta e Cinquanta, che ricorda in particolare? 

Gli episodi sono molti, e molti ne ho raccontati. Ne ricordo uno. Girolamo Li
Causi, un siciliano che aveva studiato a Venezia a Ca’ Foscari, che lì fu mili-
tante socialista nella frazione massimalista e, nel 1924, aderì al Pci lavorando con
Gramsci all’“Unità” e poi al centro interno del Partito. Fu arrestato e scontò
quindici anni di carcere e confino, era uno dei capi del Cln, membro della Di-
rezione del Pci e, quando Togliatti tornò in Italia, gli chiese di venire in Sicilia
a guidare il Partito. Cosa che fece. Nel settembre del 1944, pochi giorni dopo
il suo arrivo, con i socialisti decidemmo di fare un comizio a Villalba, patria di
don Calò Vizzini, dove non si poteva parlare. Da Caltanissetta, con un camion
sgangherato, io che avevo vent’anni e altri giovani zolfatari, accompagnammo
Li Causi a Villalba. Il compagno socialista Michele Pantaleone e un gruppo di
giovani comunisti prepararono il comizio. Li Causi parlava da sopra al tavolo,
in un siciliano migliore di quello di tutti noi. Conosceva la Sicilia e il mondo
contadino meglio di tutti quelli che io ho conosciuto. Spiegò ai contadini, lon-
tani lungo le mura della piazza, lo sfruttamento dei gabelloti mafiosi nei feudi,
anche a Villalba, dove Calogero Vizzini era gabelloto, affittuario del feudo Mic-
ciché dei Principi di Trabia. Vizzini, presente al comizio, a un certo punto alza
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il bastone e dà il segnale. Partono bombe a mano e colpi di pistola. Nel bom-
bardamento Li Causi non si mosse dal tavolo, fu colpito a un ginocchio e restò
claudicante per tutta la vita. Ma quell’episodio segnò uno spartiacque, anche
per me che per la prima volta conobbi, anche fisicamente, i mafiosi e i loro me-
todi. Li Causi diede un grande insegnamento: con la mafia non si tratta, si com-
batte a viso aperto. È stata questa una delle caratteristiche del movimento con-
tadino siciliano e del Pci.

Come deputato dell’Assemblea regionale siciliana, fu testimone e protagonista
delle giornate che videro l’elezione di Silvio Milazzo a presidente della Regione.
Può dirci cosa significò quella esperienza per la Sicilia e per il Paese?

In quegli anni, siamo nel 1958, la Dc era tutta fanfaniana e tendeva a esercitare
un dominio politico totalizzante anche nella Regione, imponendo come presi-
denti esponenti di corrente. Questo provocò all’interno della Dc una dura op-
posizione dell’ala popolare, degasperiana e sturziana, di cui Milazzo era uno
degli esponenti. Nel corso di una battaglia sul bilancio, il governo regionale,
sostenuto dalla destra e presieduto dal fanfaniano Giuseppe La Loggia, fu
messo in minoranza e venne sfiduciato. Ma La Loggia rifiutò di dimettersi. I co-
munisti e i socialisti organizzarono un ostruzionismo che durò due mesi e che
costrinse il governo a dimettersi. Ma la Dc candidava un altro fanfaniano, Lo
Giudice, che non otteneva la fiducia per molte votazioni: una parte della Dc non
lo votava, votava invece per Silvio Milazzo. Il quale, dopo qualche votazione,
con i voti aggiuntivi dei socialisti e dei comunisti, venne eletto Presidente della
Regione. Fanfani personalmente chiese a Milazzo di dimettersi immediata-
mente, ma l’anziano popolare rifiutò e fu espulso immediatamente dal partito,
provocando una vibrata protesta di una parte dei democristiani e finanche di
don Sturzo. A questo punto, bisognò chiedersi se il Milazzo espulso potesse
fare un governo o no. Mancavano sei mesi alla scadenza della legislatura e
quindi lo scontro fu su questo punto. Il governo si costituì con il concorso di
una parte della destra (Msi e monarchici, che giurarono fedeltà alla Costitu-
zione e allo Statuto) e della sinistra, con un socialista e un indipendente (il Pci
appoggiò dall’esterno il governo). In quell’occasione si svolsero grandi manife-
stazioni popolari a sostegno dell’operazione. A Palermo, in piazza Politeama,
Milazzo parlò davanti a 50 mila persone. Alle elezioni del 1959 la situazione
politica cambiava, la Dc, il Msi, i monarchici e i liberali firmarono un patto an-
ticomunista per un governo della destra. Le elezioni però confermarono i voti
al Pci, il Psi ebbe una piccola flessione e il Partito cristiano sociale, presieduto
da Milazzo e diretto da un intellettuale di grande prestigio, ex dc, Francesco Pi-
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gnatone, ottenne un successo, divenendo il terzo partito. Tuttavia, comunisti,
socialisti e milazziani non avevano la maggioranza, mancavano uno o due de-
putati: per cui a presidente dell’Assemblea fu eletto un Dc, a presidente della
Regione ancora una volta Silvio Milazzo, con il voto di due dc, che diede vita a
un monocolore democristiano con l’appoggio esterno delle sinistre. Il governo
fu preceduto dalla battaglia per l’industrializzazione e contro i monopoli del
Nord, animata dalla Sicindustria di Mimì La Cavera, contro cui si schierò la
Confindustria nazionale. La Cavera fu espulso sia dalla Confindustria sia dal
Partito liberale. I gruppi capitalistici italiani avrebbero voluto i soldi della Re-
gione, ma non un suo ruolo attivo nello sviluppo. Il governo fece altre cose im-
portanti, anche contro la mafia, perché sciolse alcuni consorzi di bonifica (uno
presieduto da Genco Russo, capomafia di Mussomeli), furono fatte leggi a fa-
vore dei minatori e anche riforme importanti. Ma dopo alcuni mesi, alla fine del
1959, i servizi, le prefetture, tutti gli apparati dello Stato, che erano contro il go-
verno, organizzarono un episodio di corruzione che fece entrare in crisi il go-
verno. Le molte provocazioni dei servizi e della mafia, il finto scandalo di cor-
ruzione, fecero fuori Milazzo e portarono a un governo di destra, che fu travolto
con il governo Tambroni, quando a Palermo ci furono grandi manifestazioni che
costarono la vita a quattro persone. Da lì iniziò la transizione verso il centrosi-
nistra, e in Sicilia nacque il primo esperimento del centrosinistra. Per il Paese,
l’operazione Milazzo ebbe un grande rilievo nazionale perché si rompeva l’u-
nità della Dc, successivamente questa crisi favorì il centrosinistra. Il “Corriere
della sera”, quando fu eletto Milazzo, scrisse che il governo avrebbe dovuto in-
viare l’esercito a sciogliere l’Assemblea regionale siciliana, per il ruolo strategico
della Sicilia. Ebbe dunque anche un rilievo internazionale, si tenga conto che
siamo negli anni ’50, in piena Guerra fredda.

Lei non è un “togliattiano pentito”, ma è noto il suo “profilo riformista-amendo-
liano”. Nel 1956 però la scelta di campo si rivelò un errore gravissimo. Tra To-
gliatti e Di Vittorio ci fu un diverso giudizio. Come visse lei quel momento così
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drammatico e qual è la sua valutazione di queste due grandi personalità della sto-
ria del movimento operaio e di quella italiana?

Vero, io non sono un togliattiano pentito, ma non sono mai stato amendoliano,
anche se sono stato un riformista. Ritengo che Togliatti sia stato il capo dei
riformisti, ho scritto un libro su questo. Nel 1956, sull’Ungheria, il Pci per
come era nato, con la Rivoluzione d’Ottobre, e con la biografia dei quadri che
allora governavano il partito, non credo potesse avere una posizione diversa,
anche se è una posizione che il Pci ha poi pagato. Di Vittorio assunse una po-
sizione autonoma, con la Cgil e condannò l’invasione difendendo i lavoratori
che avevano partecipato all’insurrezione. Il 1956 fu l’anno in cui lasciai la Cgil
per assumere la responsabilità del partito, e io considero un errore commesso
da Togliatti e da tutta la direzione la critica aspra rivolta a Di Vittorio. Il quale,
peraltro, in quel passaggio difese anche l’unità della Cgil, tema a cui il Pci
avrebbe dovuto essere più sensibile. Io ho lavorato con Togliatti e Di Vittorio,
li ho conosciuti bene. Erano individualità tra le più diverse, ma entrambi ave-
vano una fortissima personalità. E se si guarda con occhio anche critico alle
due personalità, si capisce cosa è stato il Pci, la sua grande capacità di tenere
tutto. 

Con quale stato d’animo ha vissuto l’intervista a “Nuovi argomenti”? Come va-
lutava il disagio avvertito da molti intellettuali?

Quell’intervista di Togliatti credo fu accolta positivamente dagli intellettuali,
perché analizzava e discuteva abbastanza seriamente gli errori nelle cosiddette
democrazie socialiste. Certo, non smentiva la sua linea ma, complessivamente,
era un ragionamento più avanzato e comprensibile, rispetto alle scelte prece-
denti.

Lei era nella segreteria nazionale del Pci all’XI Congresso, famoso per lo scontro
Ingrao-Amendola: come visse personalmente quel passaggio e quale era il nodo del
contendere?

Io penso che non bisognerebbe personalizzare, anche se ci fu la polemica tra In-
grao e Amendola, perché il problema vero, allora, era una contestazione alla
politica del Pci e soprattutto al fatto che non si considerava Longo un dirigente
politicamente forte, dopo Togliatti. Era un errore, perché Longo fu un grande
segretario del Pci, per molti motivi, politici e personali, per il modo in cui eser-
citò la democrazia nella vita del Pci. E lo fu anche nei confronti di Ingrao. Ho
ricordato nelle mie memorie che un gruppo di compagni autorevoli, Amen-
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dola, Alicata, Bufalini e altri, chiesero che Ingrao fosse tenuto fuori dall’Ufficio
politico. Io, che dirigevo l’organizzazione, e Berlinguer, che con Natta dirigeva
l’Ufficio di segreteria che governava la vita interna del partito, andammo da
Longo a chiedere che Ingrao invece ne facesse parte. Ma Longo era già con-
vinto, consapevole dell’importanza di tenere Ingrao comunque al vertice del
partito. La sostanza politica dell’XI Congresso è duplice: per la prima volta,
anche nella discussione congressuale, si ebbe la sensazione che nel Pci, dove
non c’erano le correnti, cominciavano a esserci le correnti, e forse fu un errore
non averle riconosciute statutariamente; in secondo luogo, il contrasto politico
fondamentale riguardava la volontà di spostare a sinistra l’asse politico del par-
tito, con un’opposizione molto dura al centrosinistra, contraddicendo la linea
di Togliatti, che era per un’opposizione ferma ma capace di dialogo con i so-
cialisti e una parte della Dc, che avrebbero potuto portare avanti le riforme
progressive annunciate. L’idea di Ingrao e di altri compagni di contrapporre
un modello di sviluppo radicalmente alternativo avrebbe impedito un’opposi-
zione più articolata e fu questo l’argomento, con cui Amendola, Berlinguer,
Longo e tanti altri, me compreso, criticarono quell’impostazione.

L’attuale situazione politica non è complessa come nei tempi “eroici” dell’occupa-
zione delle terre, ma presenta problematiche egualmente forti. Qual è il suo pen-
siero in proposito?
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Francamente, non c’è nessun rapporto tra la situazione degli anni ’40 e ’50, le
grandi lotte sociali, la mafia, e l’attuale situazione, che presenta un contesto
economico, sociale, politico e culturale completamente diverso. Non ci sono
più le forze politiche di allora, soprattutto non ci sono più i partiti di sinistra for-
matisi nell’antifascismo, nella Resistenza, nelle lotte politiche e culturali di que-
gli anni. La situazione è difficile, ma un confronto non è possibile. Mi interessa
molto parlare dell’oggi, ma potrebbe essere il tema per un’altra intervista. 
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Dall’amnesia alla cultura del ricordo.
La lunga strada della Resistenza e dell’esilio
nella coscienza della società tedesca

The essay analyses the subject of “dealing with the past” in Germany, according
to the expression Vergangenheitsbewältigung, a constituent though complex and
stratified process full of conflict, shadows and contradictions, which first began,
to a very limited extent, during the first two decades of the post-war period.
Specifically, at the centre of the study, is the German resistance, a movement
that under the National Socialist regime assumed peculiar characteristics and,
especially in comparison to what occurred in the other Western European
countries, knew there was a long road ahead, full of obstacles, before it would
gain full social, as well as historiographical, recognition. It is only since the end of
the ’70s, during the changing political and social conditions, that historiographical
research on the phenomenon of the Resistance, and of the “connected”
experiences of emigration and exile, has succeeded in producing a completely
new and multifaceted framework able to understand, not only the actions aimed
at the immediate overthrow of Hitler and the dictatorship (the famous “20 July
1944”), but also the various representations and attitudes shared across all classes
and sectors of society, which, in various forms, resisted the restrictions and
disciplinary pressures of the regime. 

Keywords: Vergangenheitsbewältigung, German resistance, “20th July 1944”, Fritz
Bauer, Spd, unions and the Resistance deliberately “detracted”, the defamed
“emigrant” Willy Brand, the Schulze-Boysen/Harnack-Group case.

Un “museo dell’esilio”, questo è l’ultimo progetto per espandere il già di-
verso spazio di memoria storica che si è sviluppato a Berlino negli ultimi venti
anni. In effetti, un luogo centrale di commemorazione e documentazione del-
l’esodo, che dal 1933 ha cacciato i democratici di ogni appartenenza, scrittori,
scienziati e artisti della Germania nazista, si è reso necessario, poiché esso è
anche stato l’unica via di salvezza per molti ebrei tedeschi. Come area per il
nuovo edificio, è stato scelto il terreno dell’ex stazione ferroviaria di Anhalt1

(Berlin Anhalter Bahnhof), non lontano dalla Topografia del terrore (Topographie
des Terrors), il museo che documenta la tirannia del regime nazista in Germa-
nia e in Europa. Anche il vicino Memoriale per gli ebrei assassinati d’Europa,

1 Wo Bertolt Brecht den Zug bestieg, in “Potsdamer Neueste Nachrichten”, 26 luglio 2018.



il sito dell’ex campo di concentramento di Sachsenhausen, la casa-museo della
Conferenza di Wannsee – per citarne solo alcuni – appartengono al novero dei
“luoghi della memoria” di maggior rilievo2.

Allo stesso tempo, anche la Resistenza al regime nazista ha i suoi luoghi di
commemorazione. Una funzione chiave è assegnata al Memoriale della Resi-
stenza tedesca (Gedenkstätte Deutscher Widerstand) che è allestito nel Bendler-
block, l’ex sede dell’Alto comando dell’esercito di riserva della Wehrmacht, dove
il colonnello Claus Schenck von Stauffenberg preparò l’attentato a Hitler del 20
luglio 1944. Alla Fondazione luoghi della memoria della Resistenza tedesca ap-
partiene oggi anche l’ex Officina per non vedenti Otto Weidt, arredata come
museo, nel quale fino al 1943 – nel centro di Berlino – erano nascosti molti ope-
rai ebrei (in parte ciechi), oltre al Gedenkstätte Plötzensee, già luogo di esecu-
zione di diverse migliaia di uomini e donne assassinati come oppositori del re-
gime nazionalsocialista.

Questi sono i siti visibili di una cultura del ricordo, che oggi affronta la
storia del Terzo Reich – non solo a Berlino, ma anche nei moderni centri di do-
cumentazione di Monaco e Norimberga. La loro presenza, la loro opera e la
relativa accettazione sono ancora più sorprendenti, poiché l’impulso di dimen-
ticare, reprimere e nascondere fu la tendenza affermatasi nel primo dopoguerra
in Germania. Dopo che le potenze vittoriose avevano proceduto alla condanna
di alcuni dei “principali colpevoli” e la cosiddetta “denazificazione” aveva rag-
giunto i suoi limiti, il desiderio dei tedeschi di analizzare il meno possibile il
proprio passato e valutare la propria responsabilità aveva preso il sopravvento.

Il “confronto con il passato” è tuttavia diventato costitutivo per la società
tedesca. È ovvio che si tratta di un processo complesso e stratificato, ricco di con-
flitti, ombre e contraddizioni. A posteriori, diventa chiaro che “fare i conti con il
passato” – l’espressione tedesca “Vergangenheitsbewältigung” è fuorviante – ha
funzionato solo in misura molto limitata, almeno nei primi due decenni del do-
poguerra, e ha preso avvio su scala adeguata solo dopo un certo intervallo di
tempo3.
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2 Quindici istituzioni di Berlino e della regione si sono unite per formare un’associazione:
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Nell’ambito dell’esame degli aspetti interni ed esterni del nazionalsociali-
smo, il trattamento della Resistenza tedesca assume un significato suo proprio.
Solleva la questione della capacità dell’individuo di agire in una dittatura tota-
litaria, e più in generale di quella di agire secondo valori umani, convinzioni, so-
lidarietà. In netto contrasto con gli altri paesi dell’Europa occidentale, dove la
Resistenza fu riconosciuta come movimento di emancipazione dalla dittatura
subito dopo la Liberazione ed entrò direttamente nella narrativa dell’identità
nazionale, la Resistenza tedesca conosceva una via lunga e ricca di ostacoli prima
del suo pieno riconoscimento sociale (e anche storiografico). Le fasi di questo
sviluppo saranno descritte di seguito.

Due osservazioni devono essere fatte brevemente: non è una scoperta re-
cente che la Resistenza tedesca politicamente motivata è stata caratterizzata da
una debolezza strutturale, la cui spiegazione deve essere cercata in un contesto
storico più ampio, che non può essere oggetto di questo saggio. In ogni fase è
stata l’azione di minoranze, gruppi o individui nei confronti di un regime che
poteva appoggiarsi quasi per tutta la sua durata su un ampio consenso e che per-
seguiva i suoi avversari attraverso una repressione feroce. Se – come sarà da di-
mostrare – la ricerca storica ha da tempo oltrepassato lo studio della sola “re-
sistenza d’élite”, l’ampliamento degli studi su vari fenomeni di resistenza in di-
versi settori della popolazione non ha significato ovviamente la ricostruzione
di una opposizione o di una resistenza popolare4. Nondimeno, la minoranza
resistente e partigiana merita un adeguato trattamento storiografico.

La seconda osservazione preliminare si riferisce al trattamento in parte
“concorrenziale” del fenomeno della Resistenza nei due stati tedeschi che con-
vissero in parallelo per circa quarant’anni. Sin dalla sua fondazione nel 1949, la
Repubblica Democratica Tedesca (RDT/DDR) ha creato il mito delle sue radici
“antifasciste”. Tuttavia, limitò il riferimento alla Resistenza solo al movimento
dei comunisti che, orientati verso Mosca, assunsero le leve del potere e, in se-
condo luogo, all’azione di coloro che erano stati dichiarati comunisti filosovie-
tici. Questa storia dottrinaria della DDR non dovrebbe essere trattata qui. Tut-
tavia, va notato che c’è stata una “competizione di resistenza” virulenta tra i
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due stati tedeschi: la resistenza rivendicata e “adottata” da uno Stato logica-
mente non poteva essere quella dell’altro Stato. La divisione tedesca ha pro-
dotto due narrative di Resistenza in gran parte esclusive.

Dalla calunnia all’egemonia: la “seconda storia” del “20 luglio 1944”

Nella Germania occidentale, le prime reminiscenze scritte di parti della
Resistenza furono pubblicate da sopravvissuti e parenti poco dopo la fine della
guerra. I resoconti dei testimoni oculari e le memorie in tedesco apparvero pre-
feribilmente in Svizzera, dal momento che le potenze occupanti occidentali ini-
zialmente non intendevano cedere il passo a una memoria di questo tipo. Oc-
corre anche spiegare con ragioni sociologiche che l’attenzione dall’inizio tese a
concentrarsi sul “20 luglio” 5, e non sull’ambiente della classe operaia o dell’e-
silio. Una delle prime ricostruzioni del tentativo di colpo di stato del 1944 e del
suo retroscena fu pubblicata nel 1947 da Alain W. Dulles, uomo dell’Office of
strategic services (Oss) residente a Berna, che aveva anche qualcosa da riferire
su aree molto diverse della Resistenza6.

Il primo lavoro storiografico è considerato la presentazione che Hans Roth-
fels, storico tedesco emigrato negli Stati Uniti, pubblicò nel 1948 prima in inglese
e poi in tedesco7. Risultato di una serie di conferenze all’Università di Chicago,
lo studio considera positivamente la Resistenza da una posizione nazional-con-
servatrice, che avrebbe dovuto essere molto influente per la fine degli anni Cin-
quanta e Sessanta, sia per la politica che per la storiografia tedesca. Rothfels non
ha fatto mistero delle sue intenzioni riabilitative per gran parte del popolo te-
desco, ignorando deliberatamente la Resistenza socialista e comunista.

Un altro punto di vista è stato privilegiato nelle prime pubblicazioni (di
successo) di Inge Scholl, la sorella di Hans e Sophie Scholl, incentrate sul ri-
cordo della Rosa Bianca (die Weiße Rose)8, così come nell’opera del scrittore
Günther Weisenborn9. Quest’ultimo – un sopravvissuto del gruppo della co-
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5 U. von Hassell, Vom anderen Deutschland, Atlantis, Zürich, 1946 (diari postumi degli anni
1938-1944); F. von Schlabrendorff, Offiziere gegen Hitler, Europa Verlag, Zürich, 1946.

6 A. W. Dulles, Germany’s Underground, Macmillan, New York, 1947.
7 H. Rothfels, The German Opposition to Hitler. An Appraisal, Henry Regnery Co., Chicago/Ill.,

1948; Id., Die deutsche Opposition gegen Hitler. Eine Würdigung, Scherpe Verlag, Krefeld, 1949.
8 I. Scholl, Die Weiße Rose, Verlag der Frankfurter Hefte, Frankfurt, 1952; C. Hikel, Sophies

Schwester: Inge Scholl und die Weiße Rose, Oldenbourg, München, 2013.
9 Der lautlose Aufstand [La rivolta silenziosa]. Bericht über die Widerstandsbewegung des deut-

schen Volkes, Rowohlt, Hamburg, 1953.



siddetta Orchestra rossa (die Rote Kapelle) considerava in una visione più ampia
per la prima volta il ceto degli operai come altri strati o fasce di popolazione
(scienziati, scrittori, filosofi, cristiani e adolescenti). Weisenborn concepiva il suo
lavoro, a seguito di un appello della scrittrice Ricarda Huch, come la base di un
archivio documentale per fissare le tracce di una “resistenza senza nome”.

Questi primi resoconti erano pubblicati ancora in un clima sociale in cui
lo spirito della resistenza, in qualsiasi forma, veniva ampiamente respinto, se
non rifiutato come “tradimento” e tabù.

Non c’è niente di meglio per misurare il lungo cammino che il riconosci-
mento della Resistenza nella Germania del dopoguerra doveva percorrere che
considerare il fatto che anche la presa d’atto della legittimità storica del “20 lu-
glio” doveva essere combattuta per prima10. Il tentativo di assassinio compiuto
dal colonnello von Stauffenberg il 20 luglio 1944 contro la persona di Hitler
mise insieme caratteristiche che fin dall’inizio avrebbero potuto fare apparire
l’attentato “capace di consenso” in ambienti sociali più ampi. Compiuto da un
rappresentante della vecchia élite conservatrice, il tentativo di assassinio, come
è noto, poggiava su una base più ampia di “cospiratori”, nella quale i rappre-
sentanti nazional-conservatori erano in maggioranza, ma che comprendeva
anche esponenti liberali, socialdemocratici e sindacali.

Eppure non era vero che il “20 luglio” era direttamente un punto di rife-
rimento morale indiscusso per la neocostituita Repubblica Federale. La via vera
e propria di questo percorso fu piuttosto assurda: furono necessari un processo
penale per “calunnia” e la decisione di un tribunale, perché dalle bocche dei re-
sponsabili politici di alto livello non ci doveva essere una valutazione positiva
e pubblicamente efficace all’inizio della Repubblica federale.

Il processo decisivo fu quello contro Otto Ernst Remer nel marzo 1952.
L’ex ufficiale della Wehrmacht aveva guadagnato tristemente la propria fama
partecipando con il suo reggimento alla repressione del tentato colpo di stato
del 20 luglio 1944 a Berlino, ragione per la quale Hitler lo promosse, nomi-
nandolo successivamente maggiore generale, in atto di ringraziamento. Dopo la
fine della guerra, Remer trascorse due anni di detenzione nelle carceri britan-
niche prima di impegnarsi in vari gruppi estremisti di destra, per i quali era un
ricercato portavoce nelle campagne elettorali11. Nelle sue apparizioni pubbliche,
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a partire dall’estate 1949, non solo giustificò il suo ruolo passato, ma lo esaltò,
lanciando anche attacchi offensivi contro coloro che avevano “rotto il giura-
mento” – secondo le sue parole – e che, pagati da paesi stranieri, un giorno
avrebbero dovuto rispondere ai tribunali tedeschi. Nel febbraio 1950, un mem-
bro del Bundestag fu assolto in prima istanza dal Tribunale regionale di Kiel
per simili diffamazioni12.

Il procedimento contro Remer presso il Tribunale regionale superiore di
Braunschweig per “diffamazione” e “denigrazione della memoria del defunto” è
stato avviato grazie alla condotta abile del procuratore generale locale Fritz Bauer.
Sullo sfondo delle crescenti attività “neonaziste” e delle invettive in una demo-
crazia ancora instabile, l’attenzione dell’opinione pubblica è stata notevole13.

Bauer ha colto la denuncia personale del ministro degli Interni di Bonn,
Robert Lehr, come un’opportunità per assumere il caso, incoraggiare i parenti
sopravvissuti di resistenti assassinati a citare in giudizio e sviluppare conse-
guentemente una strategia processuale ben ponderata. Il suo scopo era quello
di chiarire giuridicamente che il regime nazista era stato uno “Stato ingiusto”
e che la Resistenza contro questo Stato ingiusto – fino all’assassinio – era stato
un diritto legittimo di ogni singolo cittadino. “Un popolo totalmente tradito
non può più essere oggetto di tradimento” – ha sostenuto Bauer nel suo ap-
pello14. 

Certo, anche un attentato riuscito non avrebbe risparmiato al Reich tede-
sco condizioni difficili, ma l’esempio dell’Italia aveva dimostrato che una resi-
stenza riuscita avrebbe potuto portare a una “migliore pace”. In queste circo-
stanze, l’accusa di tradimento contro il Paese o alto tradimento, che Remer
aveva fatto contro i cospiratori, costituiva il reato di “calunnia” e doveva por-
tare a una corrispondente condanna penale.

Lo stesso Fritz Bauer è stato tra coloro che erano stati spinti all’esilio dal
regime nazista15. Nel sistema giudiziario della Repubblica Federale Tedesca,
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12 Nel luglio 1951, il verdetto di secondo grado nel caso Hedler contemplava nove mesi di pri-
gione. N. Frei, Vergangenheitspolitik. Die Anfänge der Bundesrepublik und die NS-Vergangenheit, Beck,
München, 1996, pp. 309-325.

13 R. Wassermann, Zur Auseinandersetzung um den 20. Juli 1944. Der Remer-Prozeß als Meilen-
stein der Nachkriegsgeschichte, in Id., Recht, Gewalt, Widerstand. Vorträge und Aufsätze, Berlin Verlag,
Berlin, 1985, pp. 36-64; F. Gress, H.-G. Jaschke, Politische Justiz gegen rechts: Der Remer-Prozeß 1952
in paradigmatischer Perspektive, in R. Eisfeld, I. Müller (a cura di), Gegen Barbarei. Essays Robert M. W.
Kempner zu Ehren, Athenäum, Frankfurt, 1989, pp. 453-478.

14 Eine Grenze hat Tyrannenmacht, riprodotto in “Geist und Tat”, n. 7, 1952, pp. 194-200.
15 Nato a Stoccarda nel 1903, di origine ebraica con convinzioni atee, Bauer è entrato a far parte

del Partito socialdemocratico tedesco (Sozialdemokratische Partei Deutschlands, Spd) nel 1920 ed è 



dove la grande maggioranza dei giudici aveva già servito nel regime nazista,
Bauer era senza dubbio un’eccezione a quel tempo. “Quando esco dalla mia
stanza, entro in terre straniere ostili” – viene citato come suo sarcastico com-
mento16.

Nel processo Remer a Braunschweig, Bauer ha preso due importanti de-
cisioni per ragioni tattiche: in primo luogo, ha convinto i membri sopravvissuti
di altri gruppi della Resistenza tedesca a ritirare la loro causa per ottimizzare le
possibilità di successo focalizzandosi sul “20 luglio”17. D’altra parte, è stato
molto moderato nei suoi interventi concedendo ai “sudditi” del Terzo Reich in
generale la possibilità di “errore” e rafforzando la sua argomentazione attra-
verso la citazione di cittadini che, nella nuova democrazia tedesca, avevano con-
tinuato a glorificare il regime nazista e a diffamare i suoi oppositori. I quattro
esperti nominati da Bauer – uno storico, un cattolico, un teologo protestante e
un ex generale – condivisero all’unanimità l’opinione che non poteva esserci
alcuna “violazione del giuramento” contro un regime che si trovava al di fuori
della legge. Il processo si è concluso con la condanna di Remer a tre mesi di pri-
gione, condanna che peraltro ha eluso, fuggendo in Spagna18.

Con la conclusione del processo, la legittimità della Resistenza del “20 lu-
glio” in particolare era stata attestata dalla giustizia, ma in nessun modo si pro-
cedette al riconoscimento di altri gruppi o azioni della Resistenza. Un incidente
durante le trattative lo aveva reso palesemente chiaro, quando l’ex ufficiale, il
conservatore Fabian von Schlabrendorff, anch’egli fra gli organizzatori dell’at-
tentato del “20 luglio”, ebbe a disprezzare il gruppo partigiano Orchestra rossa19.
Tuttavia, per quanto riguarda una rivalutazione generale, era stato stabilito un
primo risultato positivo su una strada che sarebbe rimasta ancora difficile.

Una delle conseguenze pratiche fu l’avvio di un accordo sul mantenimento
dei superstiti, che in precedenza era stato parzialmente rifiutato in riferimento
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diventato il “più giovane giudice distrettuale” della Repubblica di Weimar nel 1930. A causa del suo im-
pegno politico fu imprigionato per dieci mesi nel 1933. Nel 1936 emigrò in Danimarca, nel 1943 in Sve-
zia, e nel 1949 fece ritorno in Germania. Per la sua biografia: I. Wojak, Fritz Bauer 1903-1968. Eine Bio-
graphie, Beck, München, 2009; F. Backhaus (a cura di), Fritz Bauer – der Staatsanwalt. NS-Verbrechen
vor Gericht, Campus, Frankfurt, 2014.
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18 Le perizie e la sentenza sono riportate in H. Kraus (a cura di), Die im Braunschweiger Remer-
Prozeß erstatteten moraltheologischen und historischen Gutachten nebst Urteil, Girardet, Hamburg, 1953.

19 Fröhlich, Zum Umgang, op. cit, p. 220.



al presunto “tradimento”. Ancora più importante fu il fatto che il giudizio
venne accolto in modo largamente positivo e sostenuto dalla stampa e dal pub-
blico. Tuttavia, il verdetto fu una delle poche decisioni fortunate della magi-
stratura, che altrimenti avrebbe fatto in modo che non fosse condannato un
solo giudice o procuratore dell’epoca nazista, nemmeno i giudici del Tribunale
del popolo, che avevano firmato le condanne a morte di numerosi esponenti
della Resistenza20.

Negli anni successivi lo stesso Fritz Bauer fu coinvolto nel perseguimento
dei crimini nazionalsocialisti. In particolare il processo di Francoforte per i cri-
mini commessi ad Auschwitz (1963-1965), che negli anni Sessanta ha rivestito un
significato particolare per la trasformazione della consapevolezza pubblica della
Shoah, si fonda sulla sua assertività21. Solo negli anni ’90 si è saputo che Bauer,
nel 1959, aveva trasmesso al servizio segreto israeliano Mossad l’informazione de-
cisiva che avrebbe condotto all’arresto di Adolf Eichmann in Argentina, nel ti-
more che l’ufficale, incaricato di sovrintendere alla soluzione finale, potesse es-
sere avvertito anche da autorità tedesche in caso di una vera e propria procedura
di estradizione22. Dopo l’oblio che ha coperto l’opera di Fritz Bauer, a lungo
poco nota dal grande pubblico, negli anni ’90 e 2000 e, più recentemente nel lu-
glio 2018, in occasione delle celebrazioni per i cinquant’anni dalla sua scom-
parsa, il suo valore e significato sono stati oggetto di riconoscimento23.

L’ipertrofia: l’eccessiva focalizzazione sul “20 luglio”

Anche dopo la sentenza di Braunschweig, il governo di Bonn ha conti-
nuato a muoversi con esitazione verso la legittimazione pubblica del “20 lu-
glio”. La posa della prima pietra del monumento commemorativo nel Bendler-
block, nella ricorrenza del 20 luglio 1952, si è realizzata solo per iniziativa pri-
vata della vedova del generale Olbricht, uno dei principali cospiratori. Il mo-
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20 I. Müller, Furchtbare Juristen. Die unbewältigte Vergangenheit unserer Justiz, Kindler, Mün-
chen, 1987; M. von Miquel, Juristen, Richter in eigener Sache, in N. Frei (a cura di), Karrieren im Zwie-
licht. Hitlers Eliten nach 1945, Campus, Frankfurt, 2001, pp. 181-239.

21 P. Reichel, Vergangenheitsbewältigung in Deutschland. Die Auseinandersetzung mit der NS-Dik-
tatur von 1945 bis heute, Beck, München, 2001, pp. 158-181.

22 Wojak, Fritz Bauer 1903-1968, op. cit., pp. 284-316.
23 Si veda il discorso pronunciato dal presidente federale Frank-Walter Steinmeier il 1° luglio

2018 in occasione di una cerimonia tenutasi a Francoforte (http://www.bundespraesident.de/Shared-
Docs/Downloads/DE/Reden/2018/07/180701-Fritz-Bauer-50-Todestag.pdf, ultimo accesso 15 ottobre
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numento è stato inaugurato un anno dopo dal sindaco di Berlino Ernst Reuter,
esponente del Partito socialdemocratico tedesco (Spd).

Allo stesso tempo, diverse indagini hanno rivelato che una parte conside-
revole dei tedeschi classificava ancora i cospiratori del 1944 come “traditori” o,
almeno, non valutava positivamente le loro azioni. Quasi il 40% dei tedeschi ri-
teneva, inoltre, che, in particolare, gli esiliati non dovessero occupare un “alto
ufficio governativo” 24.

Il governo di Konrad Adenauer ha perseguito il “riarmo” della Repubblica
Federale come obiettivo prioritario25. A suo avviso, tale politica non favoriva il
processo di identificazione con il gruppo minoritario degli ex attentatori mili-
tari. Le associazioni militari già riemerse, in particolare anche gli ex ufficiali
consultati dallo stesso Adenauer, avevano messo in gioco l’idea del presunto
necessario ripristino dell’“onore” della Wehrmacht, che – a loro avviso – non
era stata distrutta dalla Wehrmacht stessa, ma piuttosto dai processi per i “cri-
mini di guerra” passati o in corso. D’altra parte, sembrava emergere la possi-
bilità che il riconoscimento degli “uomini del 20 luglio” potesse rendere credi-
bile che, anche nella recente storia tedesca, l’“esercito” e la “decisione di co-
scienza” non si erano necessariamente esclusi a vicenda. Così, il riferimento al
“20 luglio” sarebbe potuto essere messo, almeno a medio e lungo termine, al
servizio del nuovo esercito creato nello Stato democratico.

In questo senso è emersa una vera e propria doppia strategia: da un lato,
il cancelliere Adenauer nel 1950-1951, con l’ampio sostegno dell’alto commis-
sario americano John McCloy, si è battuto per la grazia dei criminali del regime
nazista e della Wehrmacht condannati a Norimberga e nei processi successivi26.
L’energia che è stata profusa – soprattutto dal Ministero della Giustizia di Bonn
– si è fatta beffa di ogni più profondo senso di colpa per i crimini commessi27.
D’altra parte, sono state sviluppate diverse iniziative personali volte a stabilire
il “20 luglio” come riferimento positivo per la struttura democratica della Re-
pubblica Federale Tedesca.
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24 Jahrbuch der öffentlichen Meinung 1947-1955, a cura dell’Institut für Demoskopie, Allensbach,
München, 1956, p. 139 (indagine dell’ottobre 1954).

25 N. Wiggershaus, Die Entscheidung für einen westdeutschen Verteidigungsbeitrag 1950, in
Anfänge westdeutscher Sicherheitspolitik 1945-1956, a cura di Militärgeschichtliches Forschungsamt, vol. I,
Von der Kapitulation zum Pleven-Plan, Oldenbourg, München, 1982, pp. 325-402.

26 L’ampia grazia o riduzione delle pene detentive per vari criminali “di guerra” ebbe luogo il 31
gennaio 1951, cfr. T. A. Schwartz, America’s Germany. John J. McCloy and the Federal Republic of Ger-
many, Harvard University Press, Cambridge, 1991.

27 Frei, Vergangenheitspolitik, op. cit., pp. 195-233.



Significativamente, non fu il cancelliere, ma il presidente Theodor Heuss
che, a metà degli anni ’50, sostenne pubblicamente una valutazione positiva del
“20 luglio”. Con il pathos del tempo descriveva il tentativo di attentato come
una “impresa che [avrebbe dovuto] salvare un popolo” e guardando al futuro
come un “retaggio” e un “obbligo” per la nuova democrazia28. Il testo di que-
sto discorso è stato stampato e distribuito in un milione di copie su iniziativa del
governo federale. Si può presumere che non sia stato letto integralmente da tutti
i destinatari e che il suo significato non sia stato pienamente compreso, ma la sua
pubblicazione resta un fatto da rilevare. Dopo tutto, il segno prestabilito era in-
confondibile: il tentato rovesciamento del “20 luglio” fu da quel momento in-
serito nella (presunta) preistoria della Repubblica Federale Tedesca, le cui norme
e rivendicazioni erano ormai poste in linea con la memoria degli “eroi caduti”.
Il paradosso protattosi fino agli anni Sessanta sarebbe stato evidente: maggiore
era lo sfasamento temporale tra la resa del Terzo Reich e l’inizio della guerra,
più questa narrazione avrebbe avuto successo.

La concorrenza del sistema con l’altro Stato tedesco ha fornito attualmente
ulteriori motivi per caricare positivamente l’atto di resistenza del “20 luglio”.
Molto rapidamente, fu stabilito un collegamento tra il movimento di rivolta
nella RDT del 17 giugno 1953 e i cospiratori del 1944, come se entrambi i mo-
vimenti fossero stati diretti nello stesso spirito contro un regime totalitario29.
Questo parallelismo non aveva alcun contenuto storico, ma dimostrava come la
Resistenza, che era stata appena “riabilitata”, fosse immediatamente messa al
servizio di un processo di costruzione della tradizione e allo stesso tempo di
una desiderata demarcazione in ambito politico tedesco.

Al di là di ogni valutazione politica, il fallito colpo di stato del 1944 aveva
tutte le qualità drammatiche che l’avevano predestinato a essere sottoposto a ope-
razioni quali la personalizzazione, l’eroizzazione acritica e la creazione di miti:
coraggio tardivo, pianificazione meticolosa, fallimento tragico, sacrificio personale
dei cospiratori. La fine devastante coincise con l’annientamento del Reich tede-
sco e fu così in grado di imporre alla fine un legame tra gli attentatori e le fasce
di popolazione che si consideravano soprattutto vittime. Non sorprende che le
produzioni cinematografiche si siano interessate presto al materiale. Nel 1955 fu-
rono prodotte due diverse opere, il cui successo di pubblico fu limitato30.
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28 Discorso del 20 luglio 1954, Freie Universität Berlin, in Bekenntnis und Verpflichtung, Vorwerk,
Stuttgart, 1955, pp. 9-21.

29 E. Reuter, discorso del 20 luglio 1953, in Id., Schriften, Reden, a cura di Hans E. Hirschfeld e
Hans J. Reichhardt, Propyläen, Berlin, 1972-1975, 4 voll., vol. IV, Reden, Artikel, Briefe 1949-1953, 
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30 Ne furono registi Georg Wilhelm Pabst e Falck Harnack.



Il discorso commemorativo pronunciato il 19 luglio 1955 dall’allora presi-
dente della Camera dei deputati di Berlino, Willy Brandt, nel luogo di esecu-
zione di Plötzensee segnò la volontà di presentare il “20 luglio” come “alleanza”
delle migliori forze democratiche, come “vero e ampio fronte unito nazionale”,
anche come “rivolta nazionale”31. Dopo tutto, Brandt si riferiva anche all’“altra”
Resistenza che “esisteva in Germania molto prima del movimento”, che aveva
portato al “20 luglio”: “Centinaia di migliaia avevano già avuto modo di cono-
scere le cantine di tortura e i campi di concentramento, decine di migliaia erano
morti per la loro convinzione. Nessuno ha il diritto di dubitare della lealtà di
queste persone, per lo più semplici, da tutti i ceti sociali del nostro popolo”. Si
doveva ascoltare attentamente per capire nel suo lungo discorso il richiamo
all’“altra” Resistenza, così come l’allusione a coloro che “[erano] stati spinti dal
pericolo o dalla coscienza fuori dal paese”. Termini semplici come esilio o “emi-
grazione” erano un tabù nel discorso pubblico di quegli anni.

Nel complesso, anche Brandt presentava il “20 luglio” come la quintes-
senza dell’intera Resistenza. Una decina d’anni prima, lo stesso uomo politico
aveva individuato molto più precisamente le diverse correnti che avevano ca-
ratterizzato il movimento della Resistenza per un pubblico norvegese e non
aveva ignorato il fatto che alcuni degli uomini del “20 luglio” non si erano de-
cisamente considerati “democratici”32.

La Resistenza deliberatamente “sottratta”: la Spd e i sindacati

L’importante questione storica ora è perché la Spd si è unita alla com-
pressione non storica della memoria della Resistenza al “20 luglio”. Dopo tutto,
i compagni di partito – insieme ai comunisti e ai sindacalisti – erano stati le
prime vittime politiche del regime nazista dal febbraio 1933; dopo tutto, nu-
merosi socialisti avevano cercato di resistere attivamente nel Reich fino al 1936-
1937, mentre diverse migliaia di membri della Spd o simpatizzanti avevano cer-
cato rifugio all’estero33. Gran parte delle figure politiche di rilievo nella Spd del
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31 Discorso a Plötzensee, 19 luglio 1955, in W. Brandt, “Im Zweifel für die Freiheit”. Reden zur so-
zialdemokratischen und deutschen Geschichte, a cura di K. Schönhofen, Dietz, Bonn, 2012, pp. 337-344.

32 W. Brandt, Verbrecher und andere Deutsche. Ein Bericht aus Deutschland 1946, nuova edizione
a cura di E. Lorenz, Dietz, Bonn, 2007, pp. 141-166. Originariamente il libro è stato pubblicato nel
1946 in norvegese a Oslo.

33 H. Mehringer, Sozialdemokraten, in C.-D. Krohn et al. (a cura di), Handbuch der deutsch-
sprachigen Emigration 1933-1945, Primus Verlag, Darmstadt, 1998, pp. 475-493. Secondo Mehringer,
circa 3.000 dei 6.000 socialdemocratici emigrati sono ritornati nella Germania occidentale. Vedi anche 



dopoguerra erano infatti dei sopravvissuti dei campi di concentramento (Kurt
Schumacher – primo presidente del partito dopo la guerra –, Fritz Erler) o
erano tornati da più di 12 anni di esilio (Erich Ollenhauer, Ernst Reuter, Willi
Eichler, Waldemar von Knoeringen, Wilhelm Hoegner, Herbert Weichmann,
Herbert Wehner, anche il più giovane Willy Brandt). Tuttavia, la linea di base
della loro condotta avrebbe dovuto almeno orientarli a non sottolineare la co-
mune identità resistenziale – soprattutto in esilio – , a passarci sopra come re-
gola, e anche a nasconderla consapevolmente nella maggior parte dei casi. La
palese lacuna della testimonianza contemporanea, che si è aperta negli anni ’50
e ’60, è stata colmata dai pochi socialdemocratici della Resistenza che hanno
avuto l’opportunità di scrivere le loro memorie, sebbene in uno sguardo retro-
spettivo, negli anni ’8034.

Dopo tutto, dalla fine del 1948 la Spd aveva una propria struttura, la
Arbeits gemeinschaft ehemals verfolgter Sozialdemokraten (Avs)35, in cui i mem-
bri del partito, precedentemente perseguitati, potevano organizzarsi. La
nuova formazione interna si costituì perché la Vereinigung der Verfolgten des
Naziregimes (Vvn)36, fondata a Berlino nel 1947, era stata accusata di essere
sottoposta all’influenza politica del Partito socialista unificato tedesco della
Germania dell’Est (Sozialistische Einheitspartei Deutschlands, Sed). La divi-
sione delle organizzazioni di perseguitati dal regime nazista, che riflette la di-
visione della Germania, di per sé non ha contribuito a dare loro un peso par-
ticolare. Nella percezione dell’opinione pubblica nella Repubblica Federale,
c’era in generale solo la Vvn, che era classificata come vicina alla RDT e
quindi non era certamente in grado di creare nuove simpatie per la causa della
Resistenza.

In realtà, il Partito socialdemocratico non ha lasciato alcuno spazio allo
sviluppo della propria struttura, l’Avs. Recenti ricerche a livello locale e regio-
nale hanno rivelato l’insoddisfazione per quanto riguarda l’orientamento esclu-
sivo della direzione dell’Spd sul ricordo del “20 luglio”. Gli ex resistenti so-
cialdemocratici dichiaravano amaramente, in occasione delle celebrazioni uffi-
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C.-D. Krohn, P. von zur Mühlen (a cura di), Rückkehr und Aufbau nach 1945. Deutsche Remigranten im
öffentlichen Leben Nachkriegsdeutschlands, Metropolis-Verlag, Marburg, 1997.

34 Per esempio W. Brandt, Links und frei. Mein Weg 1930-1950, Hoffmann & Campe, Hamburg,
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35 Gruppo di lavoro dei socialdemocratici perseguitati.
36 Associazione dei perseguitati del regime nazista.



ciali del luglio 1954, che, dopo i primi arresti del 1933-34, “non ci [sarebbero]
voluti dieci anni per vedere dove stava andando la strada”37.

Inoltre, la Spd non avrebbe dovuto neanche riuscire a collegare nella co-
scienza pubblica la partecipazione di eminenti socialdemocratici al “20 luglio”. 
I prominenti socialdemocratici Julius Leber, Wilhelm Leuschner, Theodor Hau-
bach e Carl Mierendorff avevano fatto parte del più ampio circolo politico dei co-
spiratori; i primi tre furono giustiziati e Mierendorff morì in prigione durante un
raid aereo. Nella memoria pubblica, tuttavia, sono stati registrati solo i nomi degli
esponenti militari direttamente coinvolti, insieme a quelli di alcuni capi civili, so-
cialisti cristiani, cristiani socialisti e aristocratici appartenenti al circolo di Kreisau
(Kreisauer Kreis), riunito intorno alla figura del conte Helmuth James Graf von
Moltke. A questo proposito, si può osservare una diffusa “doppia compressione”
della memoria della Resistenza: da un lato il restringimento al “20 luglio”, dal-
l’altro, anche all’interno del tentativo di colpo di Stato, la focalizzazione sulla cer-
chia dei cospiratori militari.

Più tardi, il leader del Partito socialdemocratico Willy Brandt si sarebbe do-
vuto lamentare del fatto che il “raggruppamento” del “20 luglio” è stato “erro-
neamente collocato ‘a destra’” nell’opinione pubblica38. Infatti, negli anni ’50 e ’60,
l’Spd aveva fatto ben poco per dare alla sua propria storia il dovuto rilievo storico.

La spiegazione di questo atteggiamento è complessa e si articola su diversi
livelli. Il motivo più importante è ovvio: poiché la stragrande maggioranza dei
tedeschi era rimasta nel Paese e aveva seguito Hitler quasi fino alla fine della
guerra, era difficile per un partito politico – o anche per la sua leadership – pre-
sentarsi come un gruppo che aveva fatto la scelta giusta fin dall’inizio. L’enfasi
sulla Resistenza e l’esilio – questo era senza dubbio il calcolo dei dirigenti del-
l’Spd – avrebbe mostrato ai tedeschi del dopoguerra il loro percorso come “se-
guaci” e avrebbe bloccato mentalmente l’accettazione dei socialdemocratici da
parte della maggioranza della popolazione. Se la Spd avesse voluto vincere le
elezioni come “partito popolare” di nuova concezione, non avebbe potuto cer-
tamente guardare indietro. Kurt Schumacher, gravemente segnato da undici
anni di reclusione nei campi di concentramento, prevalse con lo slogan del ne-
cessario “orientamento verso il presente” del partito39.
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37 Commento del novembre 1954, cit. in K. Meyer, Die SPD und die NS-Vergangenheit 1945-
1990, Wallstein Verlag, Göttingen, 2015, p. 201.

38 Discorso del 15 giugno 1979 all’Avs, in Brandt, “Im Zweifel für die Freiheit”, op. cit., pp. 300-
316 (precipua p. 304).

39 K. Klotzbach, Der Weg zur Staatspartei. Programmatik und Organisation der deutschen Sozial-
demokratie 1945-1965, Dietz, Bonn, 1996, pp. 54-66.



A tal proposito, i sindacati tedeschi si sono comportati esattamente come la
Spd40. Per decenni hanno ignorato l’attività di resistenza o l’esilio di alcuni dei
loro principali esponenti, così come l’attività di resistenza operata a livello locale
nelle fabbriche. Particolarmente significativo è l’esempio del ferroviere Hans
Jahn, che per conto dell’International Transport Workers’ Federation è stato coin-
volto anche in Italia nella Resistenza, correndo gravi pericoli. Anche se Jahn è di-
ventato presidente del sindacato ferroviario tedesco dopo la guerra, né lui né la
sua organizzazione hanno mai discusso pubblicamente il suo passato.

La diffamazione di un esiliato: Willy Brandt e gli anni ’60

Come nessun altro politico tedesco, Willy Brandt è stato grossolanamente
diffamato per due decenni facendo riferimento al suo periodo di resistenza ed
esilio in Norvegia e Svezia41. Il suo caso ha mostrato in modo particolarmente
evidente in che misura gli oppositori di destra e di estrema destra speravano di
sfruttare il risentimento esistente contro la Resistenza e l’esilio in un determi-
nato periodo storico. In particolare, l’elemento dell’esilio è stato al centro di
una campagna di informazioni false e calunnie e di una più generale specula-
zione su un sentimento semplice: chi aveva lasciato la Germania nazista non
poteva che essere un nemico infame di tutti i tedeschi. Tra le falsità e le distor-
sioni deliberate c’era il fatto che Brandt fosse stato assunto come brigatista nella
guerra civile spagnola e avesse combattuto in seguito contro i tedeschi nell’e-
sercito norvegese. Non era stato più “piacevole” – ecco l’insinuazione – sce-
gliere l’esilio che condividere il “destino” comune dei tedeschi?42

Anche il cancelliere Adenauer ha preso parte a questa campagna in un mo-
mento ben preciso e con una famoso attacco infamante. Il 14 agosto 1961, in
un discorso elettorale, gli bastò apostrofare il suo concorrente per la cancelle-
ria come “Mr. Brandt alias Frahm”, uomo che finora era stato trattato “con la
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40 D. Nelles, Der verdrängte Widerstand. Die Erinnerung an den Widerstand der Internationalen
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42 Die böswilligen Legenden vom Emigranten Brandt, in “Die Zeit”, 11 novembre 1960.



massima considerazione” dai suoi oppositori politici43. Si trattava di un’allu-
sione all’esilio di Brandt tanto perfida quanto minacciosa: come se l’“emigrato”,
costretto a cambiare nome, avesse dovuto necessariamente coprire azioni o par-
ticolari di vita vergognosi. Sei mesi prima, l’allora ministro della Difesa Franz
Josef Strauß aveva già seguito lo stesso schema, giocando la carta della comu-
nità nazionale (Volksgemeinschaft) contro l’esiliato: “Una cosa, tuttavia, sarà
permesso di chiedere al signor Brandt: cosa hai fatto là fuori per 12 anni? Sap-
piamo, noi, cosa ci facevamo dentro”44.

Diversi estremisti di destra diffusero false notizie, che furono rese note
come voci. Dopo la caduta del Muro, era ben documentato che anche Ministero
per la sicurezza di Stato della Germania dell’Est (Ministerium für Staatssi-
cherheit), conosciuto come Stasi, aveva preparato “informazioni” che avreb-
bero fatto apparire Brandt come un “traditore” nazionale45.

Sebbene Brandt riuscì a ottenere la condanna dei calunniatori in nume-
rosi processi, la campagna contro l’esiliato fu ripetuta nella sfida elettorale del
1965, in cui Brandt fu ancora una volta il candidato principale della Spd. Così
il titolo del libro che l’uomo politico aveva scritto sulla situazione della Ger-
mania nel 1946 fu deliberatamente invertito. Invece del titolo originale, Crimi-
nali e altri tedeschi, si preferì quello di Tedeschi e altri criminali46. Brandt era abi-
tuato a fronteggiare polemiche e “aggressioni” verbali in occasione di eventi
pubblici. Dopo la sconfitta elettorale, si sentì costretto ad affermare che era
“tornato in Germania con le mani pulite” e annunciò che non voleva più can-
didarsi47.

Lo stretto collaboratore di Brandt, Egon Bahr, aveva certamente ragione
quando accusava aspramente una morale divisa riguardo al trattamento pubblico
dell’era nazista: “Il superamento mentale di un passato irrevocabile, a lungo re-
presso, si svolge in celebrazioni, suppliche, editoriali e attività teatrali, mentre il
contrario è praticato nella vita politica quotidiana. Invece della redenzione, della
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43 Discorso del 14 agosto 1961 a Ratisbona, in K. Adenauer, Reden 1917-1967. Eine Auswahl, a
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nuova edizione completa: Brandt, Verbrecher und andere Deutsche, op. cit., pp. 25-28.

47 Conferenza stampa del 22 settembre 1965, in W. Brandt, Auf dem Weg nach vorn. Willy Brandt
und die SPD 1947-1972, a cura di D. Münkel, Dietz, Bonn, 2000, p. 357.



riconciliazione, c’è la continuazione”48. Nel caso particolare di Brandt, la discri-
minazione – anche a venti anni dalla fine della guerra – era rivolta a una speciale
tipologia di “emigrante”, che si allargava via via a comprendere anche l’illegittimo,
lo straniero, l’estraneo che non aveva “preso parte”, il diverso per eccellenza.

È difficile dire quale effetto hanno avuto queste ondate di attacchi su Willy
Brandt, che hanno accompagnato la sua ascesa alla cancelleria (1969-1974). Da
un lato, si è speculato sull’avversione esistente nei confronti della dubbia figura
dell’“emigrato”, non senza motivo. D’altra parte, c’è stato anche un effetto di
difesa e solidarietà con l’aggredito, soprattutto nel pubblico illuminato liberale
e i suoi organi di stampa. Poiché il suo passato – contro la sua volontà – era di-
ventato oggetto di discussione, verso la fine degli anni ’60 Brandt apparve ben
presto a una generazione più giovane come la controfigura di una classe poli-
tica che in molti casi non era in pace con il proprio passato nazista49.

Occorreva sostenere l’ipotesi che la coscienza pubblica nella Repubblica Fe-
derale Tedesca fosse cambiata ancora più fortemente e inequivocabilmente nel
corso degli anni ’60 rispetto a quella degli altri paesi dell’Europa occidentale, pro-
prio perché un chiarimento più profondo del rapporto con il passato nazista era
stato deliberatamente ritardato e atteso da tempo50. Nel contesto della fine del-
l’era Adenauer (1963), dei già citati “processi di Auschwitz”, dell’inizio della rivolta
studentesca – che aveva in Germania come tema cruciale il passato represso – e,
non ultimo, del cambiamento generazionale, prevaleva una valutazione del passato
necessariamente progressiva. Brandt e la Spd riuscirono a conquistare più voti alle
elezioni, nonostante le campagne di diffamazione, finché nel settembre 1969 fu
sufficiente assumere la responsabilità del governo di Bonn (in una coalizione con
il Partito liberale – Freie Demokratische Partei, Fdp).

In occasione della sua elezione a cancelliere, Brandt è stato quindi in grado
di dichiarare quasi pubblicamente che “adesso Hitler aveva finalmente perso la
guerra”51. Due cose furono chiare a tutti: dopo 39 anni non soltanto a capo di go-
verno c’era per la prima volta un cancelliere socialdemocratico, ma c’era soprat-
tutto un uomo della Resistenza e dell’esilio che si era (anche) imposto contro il “re-
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48 E. Bahr, Emigration – ein Makel? [L’emigrazione – una macchia?], in “Die Zeit”, 29 ottobre
1965; Id., Zu meiner Zeit, Karl Blessing, München, 1996, pp. 178-179.

49 Vedi anche N. Frei, Annäherung durch Wandel. Neun Beobachtungen über Willy Brandt im
Blick der Deutschen, in B. Rother (a cura di), Willy Brandt. Neue Fragen, neue Erkenntnisse, Dietz, Bonn,
2011, pp. 25-33.

50 Cfr. il noto studio contemporaneo delle psicanaliste Alexander e Margarete Mitscherlich, Die
Unfähigkeit zu trauern. Grundlagen kollektiven Verhaltens, Piper, München, 1967 (nuova ed. 1977).

51 W. Brandt, Begegnungen und Einsichten 1960-1975, Hoffmann&Campe, Hamburg, 1976, p. 296.



taggio” nazionalsocialista. Il riconoscimento dei risultati territoriali della Seconda
guerra mondiale, acquisito con la nuova Ostpolitik tedesca e imposto dopo aspre
dispute politiche interne, così come, il 7 dicembre 1970, il gesto inaspettato del
cancelliere Brandt di inginocchiarsi davanti al monumento eretto in memoria della
distruzione del ghetto di Varsavia, hanno avuto un ruolo fondamentale nel pro-
cesso di analisi del passato nazista nella società tedesca.

Il rilancio della ricerca: lo sviluppo di un concetto pluralistico di resistenza

Dalla fine degli anni ’70 in poi, la rinnovata ricerca storiografica sul feno-
meno della Resistenza, e delle esperienze “collegate” di “emigrazione” ed esi-
lio, corrispondeva alle mutate condizioni sociali. Gli storici presentavano un
numero crescente di studi basati su documenti di archivio, che avrebbero gra-
dualmente prodotto un quadro completamente nuovo e poliedrico della Resi-
stenza. Ciò che è importante è che il concetto stesso di resistenza è entrato in
discussione ed è stato esteso oltre i confini stabiliti fino a quel momento. Non
si trattava più solo di azioni volte al rovesciamento immediato di Hitler e del suo
regime, soprattutto dai centri di potere del sistema nazista, ma anche di espes-
sioni e di comportamenti diversi e diffusi in tutti gli strati della società, che in
varie forme resistevano ai vincoli e alle pressioni disciplinari del regime52.

La presentazione della gamma di ciò che appartiene alla categoria generale
della resistenza include il tentativo di fare gradazioni semantiche, alcune delle
quali sono difficili da tradurre in altre lingue: “Resistenza”, dissidenza, rifiuto,
opposizione, comportamento resistente o anticonformismo. In ogni caso, que-
ste possono essere solo categorie, a tratti fluide e quindi difficili da definire con
precisione. Va da sé che il quadro articolato comprenda anche la possibilità che
i “seguaci”, anche i “fedelisssimi”, del regime nazionalsocialista avrebbero po-
tuto passare ad azioni di resistenza.

Sono stati dedicati, e ripetutamente per approfondimenti critici, studi spe-
cifici su quasi tutti i sottogruppi sociali53: giovani e donne, cristiani protestanti
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52 Le antologie successive offrono la migliore rassegna dello sviluppo della storiografia: J. Schmä-
deke, P. Steinbach (a cura di), Der Widerstand gegen den Nationalsozialismus. Die deutsche Gesellschaft und
der Widerstand gegen Hitler, Piper, München, 1986; P. Steinbach, J. Tuchel (a cura di), Widerstand gegen
den Nationalsozialismus, Akademie Verlag, Berlin, 1994; P. Steinbach, J. Tuchel (a cura di), Widerstand
gegen die nationalsozialistische Diktatur 1933-1945, Bundeszentrale für politische Bildung, Bonn, 2004.

53 Per avere un quadro di insieme degli studi citati si veda http://www.bpb.de/izpb/232812/li-
teraturhinweise-und-internetadressen?p=all (ultimo accesso 15 ottobre 2018).



e cattolici, popolazione ebraica, classe operaia e ambiente sindacale54, artisti e
scienziati, prigionieri in carcere o in campi di concentramento, lavoratori for-
zati stranieri, disertori e obiettori di coscienza. Lavori scientifici hanno trattato
il tema della “resistenza di salvataggio”, della resistenza contro la persecuzione
degli ebrei55 o della resistenza negli ultimi mesi di guerra. Una delle pubblica-
zioni più recenti, ad esempio, ricostruisce la vicenda della resistenza dei ferro-
vieri, che è di fatto importante e poco conosciuta56.

Allo stesso tempo, anche gli studi sulle condizioni locali e regionali si sono
sviluppati, e per questi il modello è stato fornito da un ampio studio condotto
e realizzato dall’Istituto di storia contemporanea di Monaco sullo Stato della Ba-
viera57. Un altro progetto di ricerca a lungo termine è stato dedicato alle forme
di resistenza registrate in ogni quartiere di Berlino58.

Nel corso di questo sviluppo, agll’inizio degli anni Ottanta, i gruppi so-
ciali rappresentativi (partiti, associazioni, chiese) non potevano non “scoprire”
i propri richiami storici alla Resistenza e presentarli al pubblico, ad esempio at-
traverso le proprie mostre. I combattenti della Resistenza, senza un gruppo di
riferimento sociale diretto, invece hanno faticato di più. Ci sono voluti diversi
decenni prima che il presunto “semplice falegname” Georg Elser, che aveva
compiuto l’attentato al Bürgerbräukeller di Monaco l’8 novembre 1939, rice-
vesse un adeguato riconoscimento59.

Anche se il periodo della Guerra fredda e della divisione stava volgendo al
termine, negli anni ’80 sorgevano inevitabilmente conflitti politici di interpre-
tazione sull’opportunità o meno di conferire a questo o quel gruppo il sigillo di
“resistente”. Non sorprende che il dibattito abbia riguardato gruppi molto di-
versi, che sono stati giustamente o – piuttosto – erroneamente considerati come
orientati o controllati dai “comunisti”. Da un lato i gruppi del Comitato na-
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54 M. Schneider, Unterm Hakenkreuz. Arbeiter und Arbeiterbewegung 1933 bis 1939, Dietz,
Bonn, 1999; Id., In der Kriegsgesellschaft. Arbeiter und Arbeiterbewegung 1939 bis 1945, Dietz, Bonn,
2014; H. Coppi, S. Heinz (a cura di), Der vergessene Widerstand der Arbeiter. Gewerkschafter, Kommu-
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55 M. Kißener (a cura di), Widerstand gegen die Judenverfolgung, Universitätsverlag, Konstanz,
1999.

56 S. Mielke, S. Heinz (a cura di), Eisenbahngewerkschafter im NS-Staat: Verfolgung – Widerstand
– Emigration (1933-1945), Metropol Verlag, Berlin, 2017.

57 M. Broszat et al. (a cura di) Bayern in der NS-Zeit, Oldenbourg, München, 1977-1983, 6 voll.
58 H.-R. Sandvoß, Die „andere” Reichshauptstadt. Widerstand aus der Arbeiterbewegung in Ber-

lin von 1933 bis 1945, Lukas-Verlag, Berlin, 2007; Id. et al., collana Berlin. Widerstand 1933-1945, Ge-
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59 H. G. Haasis, ‘Den Hitler jag’ ich in die Luft’, Nautilus, Hamburg, 2009 (19991); J. Tuchel, 
P. Steinbach, Georg Elser. Der Hitler-Attentäter, Bebra Verlag, Berlin, 2010.



zionale della libera Germania e della Federazione degli ufficiali tedeschi che si
sono formati dalle fila dei prigionieri di guerra tedeschi nella Russia stalinista
del 194360, e, dall’altro, il gruppo di resistenza noto come Orchestra rossa, che
si era costituito a Berlino durante gli anni della guerra.

Utilizzando l’esempio della Orchestra rossa (per la quale il termine Schulze-
Boysen/Harnack-Gruppe è corretto, ma più ingombrante), vengono brevemente
illustrate le difficoltà e il notevole lavoro di “trasformazione” condotto dalla
storiografia a proposito dei vari componenti della Resistenza tedesca61. Nella
RDT, il gruppo riunito intorno ai funzionari ministeriali Arvid Harnack e Harro
Schulze-Boysen divenne rapidamente nel dopoguerra il primo esempio di una
presunta cellula comunista. Poiché i membri di spicco – tra le tante altre atti-
vità – avevano effettivamente avvertito l’ambasciata sovietica a Berlino dell’im-
minente attacco del giugno 1941, il gruppo fu dichiarato dalla propaganda della
RDT come uno dei pionieri dell’amicizia tedesco-sovietica e in questo modo
assimilato nella propria costruzione storica come un elemento qualificante62.

Niente di peggio sarebbe potuto accadere al gruppo e alla sua percezione
nella Germania occidentale. Già in precedenza, tuttavia, l’Orchestra rossa era
stata penalizzata nelle rappresentazioni, in quanto “traditrice”, ed esclusa dal-
l’area di resistenza accettata. Un ruolo inenarrabile fu svolto, non da ultimo,
dal giudice presso la Corte di guerra del Reich nazista che nel 1942 aveva con-
dotto i processi contro i membri del gruppo, e non solo non fu chiamato a ren-
dere conto delle sue azioni nel dopoguerra, ma fu anche in grado di diffondere
pubblicamente la sua versione degli eventi.

Dopo una seria ricerca storica, negli anni ’80, finalmente, sulla base di
nuove fonti di archivio, divenne chiaro ciò che sarebbe stato confermato dopo
la caduta del Muro: quella che in origine era stata chiamata l’Orchestra rossa
dai persecutori della Gestapo era in realtà una rete ramificata di circoli non po-
litici, alcuni dei quali si erano già formati nel 1932, che erano costituiti da gruppi
ideologici e sociali molto eterogenei. Dopo l’inizio della guerra, nel settembre
1939, il cambiamento identitario del gruppo si intensificò, così come la ricerca
di strategie e mezzi per aiutare i perseguitati e diffondere informazioni sulla
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60 P. Steinbach, Das Nationalkomitee Freies Deutschland und der Widerstand gegen den Natio-
nalsozialismus, in Id., Widerstand im Widerstreit, op. cit., pp. 257-289.

61 H. Coppi, J. Danyel, J. Tuchel (a cura di), Die Rote Kapelle im Widerstand gegen den National -
sozialismus, Gedenkstätte Deutscher Widerstand, Berlin, 1994; P. Steinbach, Widerstandsorganisation
Harnack/Schulze-Boysen, in Id., Widerstand im Widerstreit, op. cit., pp. 234-256.

62 J. Tuchel, Das Ministerium für Staatssicherheit und die Widerstandsgruppe „Rote Kapelle“ in
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reale situazione della guerra sia in patria che all’estero. Dopo la scoperta del-
l’organizzazione da parte della Gestapo nell’agosto-settembre 1942, ci sareb-
bero stati circa 200 arresti e successivamente 76 condanne a morte63.

Nel complesso le contraddizioni della storia della Resistenza tedesca si cri-
stallizzano nella storia spettacolare e tortuosa della ricezione pubblica della vi-
cenda dell’Orchestra rossa: la discriminazione e la svalutazione inizialmente pre-
valente in Occidente corrispondeva simmetricamente all’eroizzazione e alla sa-
cralizzazione in Oriente. Sotto il segno della Guerra fredda, la “frammenta-
zione storica” era praticata grossolanamente da entrambi le parti. Solo a partire
dalla fine degli anni ’80, in condizioni mutate, sarebbe stato possibile l’avvio di
un processo di correzione consensuale. Dopo che l’inclusione dell’Orchestra
rossa nel corpus del Memoriale della Resistenza tedesca aveva portato ancora a
reazioni evidenti, la riunificazione tedesca nel 1990 ha infine segnato anche la
fine di questo conflitto particolare64. Il mito della storia di spionaggio dell’Or-
chestra rossa, filmata a più riprese, è stato così smantellato. Fu scoperto un
gruppo di Resistenza estremamente coraggioso, che si era riunito in modo del
tutto indipendente nel centro della capitale del Reich. D’altra parte, gli agenti
dei servizi segreti più o meno affidabili inviati da Mosca a Bruxelles e Parigi
appartenevano a una vicenda completamente diversa. L’amalgama, all’inizio,
proveniva direttamente dalla Gestapo.

Oggi nessuno nega più che anche lo Schulze-Boysen/Harnack-Gruppe è una
componente legittima e indipendente della Resistenza tedesca. L’immagine della
Resistenza che emerge dalla prospettiva odierna tiene conto della diversità dei
vari gruppi e individui, delle loro differenze sociali e ideologiche e anche dei
contrasti e, infine, della diversa intensità degli atteggiamenti di dissenso. Una
tale comprensione pluralistica, comprendente anche l’esperienza dell’esilio nella
sua interezza, richiedeva un processo che si è prolungato per diversi decenni per
affermarsi definitivamente sia nella storiografia che nell’accettazione sociale.

* TESTO SOTTOPOSTO A REFERAGGIO
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63 Tra le persone condannate a morte a Plötzensee c’erano Arvid e Mildred Harnack così come
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Le armi della Resistenza senz’armi. 
I Gruppi di difesa della donna (1943-1945)

The Groups for the woman’s defense (Gdd) were founded in the late November
1943 and operated until the country’s Liberation, on April 1945. They aimed at
involving all women, with no social or ideological distinctions, in the fight against
the Nazis and fascist collaborationists. So far, despite the great number of their
militants and the important scope of activities, also in terms of fostering women’s
rights, they have received little attention from historians. In addition, they have
been largely forgotten in collective memory. On the occasion of the seventieth
anniversary of Liberation (2015), the National association of Italy’s partisans (Anpi)
promoted a large-range research on the topic whose results have been merged
into a digital archive (http://gdd.anpi.it), so to allow further investigations. The
article, prior a discussion about the historical development of the Groups, focuses
on the contents and the scientific potential of the latter.

Keywords: Italian Resistance, women’s Resistance, Groups for the woman’s
defense, women’s rights, a new digital archive.

Introduzione

Le tragiche contingenze dovute all’occupazione nazista dell’Italia, nel set-
tembre 1943, e alla successiva lotta resistenziale, aprirono alle donne l’oppor-
tunità di alterare i consueti schemi del comportamento di genere ed esprimere
la propria personalità e capacità di iniziativa, cimentandosi sul terreno dell’a-
zione politica e dell’acquisizione di responsabilità civili. Ricoprirono compiti
diversi e più articolati rispetto agli uomini che, proprio perché tali, mai avreb-
bero potuto assolverli con la medesima efficacia senza essere subito individuati.
Diversamente da questi ultimi, potevano infatti spostarsi più facilmente tra le
città e l’entroterra, svolgere l’attività clandestina pur mantenendo una facciata
di “normalità”, dividendosi tra la famiglia, le scuole dei figli, le piazze del mer-
cato e i luoghi di lavoro.

In definitiva, in quella stagione storica, essere donna significò avere una
marcia in più, anzi due, quanti i pedali della bicicletta, il cui uso era vietato agli
uomini, che divenne l’emblema della Resistenza femminile. Occorreva loro
anche un coraggio doppio, per trasgredire i costumi sociali così da affermare la



propria libertà e al contempo concorrere alla Liberazione della patria. Anda-
rono comunque incontro ai medesimi pericoli, inclusa la condanna a morte in
caso di cattura, preceduta dalla “punizione aggiuntiva” della violenza sessuale.
Il loro coinvolgimento venne inizialmente ignorato e poi, per lungo tempo, smi-
nuito e misconosciuto.

La marginalizzazione dell’apporto femminile al movimento di Liberazione
iniziò appena terminato il conflitto. Nell’agosto 1945, furono costituite per legge
le Commissioni incaricate dell’attribuzione della qualifica di partigiano combat-
tente e, in subordine, di patriota. Distribuite a livello regionale, istruirono e con-
clusero le procedure d’indagine nel triennio, grosso modo, seguente. I criteri di
ammissione privilegiarono gli appartenenti alle formazioni armate, di montagna
e urbane, e gli esponenti dei partiti antifascisti che, nelle varie istanze, avevano
dato vita ai Comitati di liberazione nazionale (Cln), penalizzando così le donne1.

Ciò rifletteva, e storicizzando non desta stupore, la mentalità patriarcale
dell’epoca, consolidata nei secoli e protrattasi ben oltre quegli anni, che coniu-
gava la piena appartenenza alla cittadinanza alla presenza nella sfera pubblica,
politica e non solo, prerogativa maschile e all’idoneità all’uso delle armi, ele-
mento simbolico della virilità2.

A dispetto di quanto appena detto, le partigiane combattenti ufficialmente
riconosciute dai predetti organismi furono 35 mila, assieme a 20 mila patriote.
Numeri importanti dunque, che mostrano che in molte scelsero lo scontro a
viso aperto con i nazisti e i collaborazionisti della Repubblica sociale (Rsi), tal-
volta assumendo anche posizioni di comando nelle bande e nei distaccamenti
partigiani. Non di meno, si tratta di cifre certamente sottostimate, dato che in
stragrande maggioranza militarono senza imbracciare le armi né, salvo in rari
casi, ricoprirono ruoli dirigenti nei Cln. In aggiunta, molte non si fecero avanti
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(2000), pp. 268-282.



per asserire i propri meriti. A scoraggiarle non fu tanto la timidezza, come co-
munemente ritenuto in base alla rappresentazione stereotipata della psicologia
femminile, quanto più probabilmente, riteniamo, la mole della certificazione
burocratica che, secondo il già ricordato dispositivo di legge, occorreva pre-
sentare per rientrare in entrambe le qualifiche, avvalorata dai responsabili mi-
litari e politici del movimento e comprendente l’escussione di testimoni3.

Gli studi si sono concentrati a lungo sull’espressione armata e politica della
guerra di Liberazione, matrice di una grande mole di fonti, con il risultato di far
figurare i maschi come i soli detentori della gloria del riscatto nazionale dal fa-
scismo. A partire dagli anni Settanta, nella fervente temperie di attivazione col-
lettiva innescata dal dilagare dei movimenti sociali e del femminismo, le parti-
giane più attive e consapevoli di sé hanno pubblicato le loro testimonianze4, ri-
vendicando l’importanza, individuale e di gruppo, di quell’esperienza, decli-
nandola secondo l’appartenenza di genere. Hanno fatto seguito numerosi lavori
scientifici, sostenuti dalla diffusione in Italia di ricerche che insistevano sul va-
lore largamente inclusivo, in senso storico ed etico, della resistenza civile5 e dal-
l’affermarsi della soggettività come categoria di interpretazione storiografica.
Grazie a una letteratura divenuta molto copiosa e di alta qualità è ormai un
dato acquisito che la sopravvivenza, e il concreto vigore operativo, della guerra
partigiana, per oltre due anni e nelle sue diverse espressioni, sarebbe stata im-
possibile senza il contributo delle donne e che le auto-narrazioni femminili per-
mettano di comprenderne meglio i risvolti, intricati e contraddittori, che non
traspaiono dalla documentazione ufficiale6.
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Nonostante la vastità della mole della letteratura cui si è fatto sopra riferi-
mento, i Gruppi di difesa della donna e per l’assistenza ai volontari della libertà
sono stati finora non del tutto ignorati ma certamente, nella loro originalità e
pluralità di espressioni, lasciati ai margini dell’attenzione degli studiosi.

Nati nell’autunno del 1943, furono una specifica manifestazione dell’ade-
sione femminile al movimento resistenziale. Svilupparono un vasto complesso
di azioni a sostegno dei combattenti della lotta partigiana e delle loro famiglie,
che si estese ben oltre la semplice assistenza, diedero vita a imponenti manife-
stazioni di protesta civile e rivendicarono la specificità dei diritti femminili.

Dei Gdd, acronimo dell’epoca e d’ora in poi qui utilizzato, parlano le me-
morie delle protagoniste e trattano, in modo più o meno esteso, gli studi sulla
Resistenza, soprattutto di ambito locale, ma l’unica opera espressamente in-
centrata sul tema è stata pubblicata nel 1995 in occasione della ricorrenza dei
cinquant’anni trascorsi dalla Liberazione. Contiene l’inventario e la riprodu-
zione dei relativi documenti conservati nell’Archivio centrale dell’Unione donne
italiane (Udi). Seppure a distanza di circa un quarto di secolo, rimane un’im-
prescindibile raccolta di elementi di conoscenza, sia fattuali che di inquadra-
mento storico7.

Non è bastata però ad alimentare una storiografia “dedicata” e di respiro
nazionale né a consolidarne la memoria pubblica, che del resto, in generale,
persiste nel trascurare le donne. Basti uno sguardo alla scarsità, in molti casi
completa assenza, di nomi femminili nell’odonomastica resistenziale, anche in
zone dove la lotta fu più prolungata e agguerrita. La Liguria, per esempio nel
cui intero territorio le partigiane sono ricordate in meno di una ventina di casi,
incluse scuole e biblioteche8.

L’interesse scientifico per i Gdd ha finalmente preso corpo in questi ulti-
missimi tempi, auspice il Settantesimo (2015) anniversario della Liberazione,
con la pubblicazione di due studi9 e la realizzazione di una ricerca tutto campo
sfociata nella costruzione di un archivio digitale. Tra poco ci concentreremo su
quest’ultima, previa una trattazione critica della genesi politica dei Gruppi e
dell’insieme di problemi che suscitarono sia all’interno del Comitato nazionale
liberazione alta Italia (Clnai) con sede a Milano, ente di coordinamento della
guerra partigiana nell’area settentrionale, che dei Cln periferici.
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7 I Gruppi di Difesa della Donna 1943-1945, Archivio centrale Unione donne italiane, Roma,
1995, prefazione di A. Bravo, pp. 5-27.

8 Alfonso, Ci chiamavano libertà, op. cit., pp. 225-231; M. Bottero (a cura di), Memoria nella pie-
tra. Monumenti alla Resistenza ligure 1945-1995, Istituto ligure per la storia della Resistenza, Genova, 1996.

9 Si veda la nota 29 seguente.



Tutta la vicenda fu molto complessa e, analogamente alle tempistiche ge-
nerali della Resistenza, la successione dei passaggi fu molto incalzante. Pertanto
li richiameremo solo nei termini che riteniamo di maggiore importanza.

I Gdd: il problema politico

Come necessario, iniziamo dai numeri che sono però assai difficili da ac-
certare poiché l’appartenenza ai Gdd non era ricompresa, per le ragioni già
specificate, tra i criteri ammessi all’esame per il riconoscimento formale dello
status di resistente e patriota. Secondo la stima avanzata nell’ottobre 1945, coin-
volsero in totale, alla vigilia della Liberazione, circa 40 mila militanti10, anche se
il dato che più frequentemente ricorre nella pubblicistica è di 70 mila aderenti11,
certamente sovradimensionato. Del resto, l’indulgenza sulle cifre non è una sor-
presa. Le Commissioni incaricate di certificare, sulla base dei criteri detti prima,
la partecipazione alla Resistenza largheggiarono moltissimo nella concessione,
ai maschi, delle qualifiche, arruolando anche i partigiani dell’ultim’ora12.

Comunque sia, i Gdd furono senza alcun dubbio una compagine femmi-
nile di massa, operativa nelle regioni, soprattutto i centri urbani ma con lo
sforzo programmatico di proiettarsi nella aree extracittadine, del nord e del
centro. Nella guerra civile del 1943-1945, combattuta tra due minoranze, i neo-
fascisti della Rsi e la Resistenza, contribuirono a rendere quest’ultima partico-
larmente affollata, aspetto rilevante in termini di interpretazione storiografica.

Si formarono, a livello di espressione d’intenti, nel novembre del 1943, a
breve distanza cronologica dalla costituzione (gennaio 1944) del Fronte della
gioventù13, della cui vicenda, che ne riprodusse pressoché esattamente le dina-
miche, non ci occupiamo in questa sede.
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10 I Gruppi di Difesa della Donna 1943-1945, op. cit., p. 135.
11 Per brevità, trattandosi di una modalità di informazione immediatamente reperibile dal pub-

blico, rimandiamo al sito http://www.anpi.it/storia/198/gruppi-di-difesa-della-donna-gdd (ultimo ac-
cesso settembre 2018). Il dato trova comunque riscontro anche nella letteratura internazionale, invero
molto esigua. Si veda J. Alano, Armed with a Yellow Mimosa: Women’s Defence and Assistance Groups
in Italy 1943-1945, in “Journal of Contemporary History”, vol. 38, 2003, pp. 615-663,
http://libcom.org/files/Journal%20of%20Contemporary%20History-2003-Alano-615-31_0.pdf (ul-
timo accesso settembre 2018)

12 Come giustamente notato da Luca Borzani nella Postfazione al volume di Alfonso, Ci chiama-
vano libertà, op. cit., pp. 234.

13 P. De Lazzari, Storia del Fronte della Gioventù nella Resistenza, Editori Riuniti, Roma, 1972,
ripubblicato nel 1996 da Ugo Mursia Editore.



Poco prima, tra la fine di settembre e l’inizio dell’ottobre 1943, erano nati
i Gruppi di azione patriottica (Gap), nuclei terroristici urbani a ranghi ridot-
tissimi che di fatto segnarono l’immediato avvio della Resistenza, con largo an-
ticipo rispetto all’effettiva capacità offensiva delle bande partigiane di monta-
gna14.

I Gap erano quindi rivolti all’attivazione di un manipolo di militanti di-
sposti a qualunque sacrificio, mentre gli altri due organismi erano concepiti
nella prospettiva di un coinvolgimento popolare ad ampio spettro, comprendete
le donne e i giovani. Tutti e tre furono il frutto dell’impulso proveniente dal
Partito comunista (Pci). Dopo vent’anni di regime fascista, era infatti l’unico ri-
masto in grado di esprimere, fin dai momenti iniziali dell’occupazione nazista,
una seppur contenuta presenza organizzata e capacità di elaborare una strate-
gia pianificata secondo diversi ambiti di attività e referenti sociali. Si ispirò a mo-
delli già sperimentati in Francia, paese d’esilio di gran parte dell’emigrazione
politica comunista15.

Tornando ai Gdd, la proposta di dare vita a un organismo femminile di
massa e politicamente unitario, pertanto indipendente dall’appartenenza di
classe e dagli schieramenti partitici, derivava, con l’ovvio sintonizzarsi al mutare
dei tempi, dall’impostazione dell’Unione delle sinistre, non soltanto marxiste,
espressa dalla coalizione del Fronte popolare, promosso nel 1934 dalla Terza in-
ternazionale monopolizzata dall’Unione Sovietica, che governò in Francia nel
1936-1938.

Il loro manifesto programmatico non provenne dunque da un moto spon-
taneo scaturito dal basso ma si incarnava nelle Direttive per il lavoro tra le masse
femminili, diffuse dal Pci il 28 novembre 1943. Le “donne di ogni ceto sociale:
massaie, operaie, impiegate, intellettuali e contadine”, a prescindere dalla fede
religiosa, dalla tendenza politica e anche quelle “senza partito”, erano chiamate
a impegnarsi attivamente per la liberazione della patria dai nazisti e dai fascisti
repubblicani, dando vita ai “Gruppi di difesa della donna e per l’assistenza ai
Volontari della libertà”. Sempre in base alle predette Direttive, i Gdd dovevano
aderire, “dichiarando la loro completa indipendenza da ogni partito”, ai Cln:
il fronte resistenziale avrebbe così acquisito un’estensione di massa16.
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14 M. E. Tonizzi, I Gap e i gappisti: nuove Storie, in “Italia contemporanea”, n. 285, 2017, pp. 171-
180,

15 Rossi-Doria, Le donne sulla scena politica, op. cit., pp. 784-785.
16 Il predetto “manifesto” è reperibile in moltissime sedi. Per comodità dei lettori indichiamo solo

I Gruppi di Difesa della Donna 1943-1945, op. cit., pp. 49-50.



Come accennato, divennero invece un potente fattore di crisi della com-
pattezza unitaria ciellenistica.

Il raggruppamento, che nell’aprile 1944 iniziò a pubblicare il mensile “Noi
donne”, successivamente divenuto organo di stampa dell’Udi17, come rimane
tuttora, si avviò con fatica, prese progressivamente vigore e, con l’inizio dell’e-
state 1944 che inaugurò la stagione di massima espansione della lotta partigiana,
infoltì notevolmente le fila.

In base a tale consolidamento, il 18 giugno 1944, i Gdd richiesero l’in-
quadramento negli organismi dirigenti della Resistenza, che venne ratificato dal
Clnai a distanza di circa un mese, il 27 luglio, assieme alla concessione di un fi-
nanziamento. Il riconoscimento fu ribadito il 16 ottobre seguente, con la solle-
citazione ai Cln periferici a fare altrettanto18.

Fu sicuramente una grande conquista, dal momento che fino ad allora in-
fatti le donne non avevano una rappresentanza collettiva nei vertici politici re-
sistenziali, che però suscitò molteplici tensioni interne al Clnai, soprattutto pro-
venienti dagli esponenti della Democrazia cristiana (Dc), allarmati per un du-
plice motivo.

Il marchio di parte dei Gdd era infatti innegabile. La larghissima maggio-
ranza delle aderenti facevano capo, almeno come simpatizzanti, al Pci. La scon-
fitta dei nazisti nella guerra in Europa era cosa certa anche se nessuno era al-
lora in grado di stabilirne la data. Pertanto, in un futuro prossimo ma ancora
indefinito, le donne avrebbero costituito una componente determinante del-
l’elettorato chiamato a rifondare l’Italia democratica. Occorreva quindi sventare
il rischio che il prevalente riferimento ideologico della loro formazione politica
fossero i comunisti. Questi, dal canto loro, intendevano l’assenza di discrimi-
nanti politiche dei Gdd anche come un modo, in diretta analogia con quanto
avveniva riguardo al Fronte della gioventù, per stemperare l’influsso nella Re-
sistenza della capillare diramazione sociale delle strutture organizzative catto-
liche alle quali, in esecuzione del Concordato incluso nei Patti lateranensi del
febbraio 1929, era stata notoriamente riconosciuta libertà di azione19.

La seconda, e più cogente ragione di preoccupazione era che il Pci, ma-
scherandosi dietro la facciata unitaria dei Gruppi, mirasse ad affermare la pro-
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17 Per informazioni di massima del periodico si veda l’omonima voce di M. Renosio, in Collotti,
Sandri, Sessi, Dizionario della Resistenza, vol. II, Luoghi, formazioni, protagonisti, op. cit., pp. 353-354.

18 G. Grassi (a cura di), “Verso il governo del popolo”. Atti e documenti del CLNAI 1943/1946, Fel-
trinelli, Roma, 1977, ad indicem.

19 P. G. Zunino, La questione cattolica nella sinistra italiana (1940-1945), il Mulino, Bologna,
1977, pp. 185-194.



pria egemonia sugli altri partiti, mettendo a repentaglio l’equilibro paritetico del
Cln, in una fase particolarmente delicata.

Infatti, nell’autunno 1944, il problema della spartizione del potere nella
prospettiva della Liberazione dell’Italia settentrionale era ormai al primo posto
dell’ordine del giorno dell’intero apparato ciellenistico. Ci riferiamo alla sud-
divisione tra i partiti, da calibrarsi indipendentemente dagli effettivi rapporti di
forza di ciascuno nella lotta resistenziale, delle cariche direttive: prefetti, que-
stori, sindaci e altre sostanziali responsabilità pubbliche20. Si trattava, eviden-
temente, di una cruciale questione strategica, fino alla cui definizione, nella pri-
mavera del 1945 e dopo contrasti molto accesi, la norma tattica dell’unità del-
l’alleanza contro i nazifascisti non doveva subire alcuna alterazione. Per le ra-
gioni accennate, i Gdd ne rappresentavano una potenziale frattura.

In realtà, il principio teorico e l’attuazione operativa di un’organizzazione
femminile sovrapolitica erano stati messi in discussione ben in anticipo: dal-
l’alto, la dirigenza (maschile) dei partiti, e dalla base, per voce delle donne di-
rettamente interessate.

A Genova, fin dalla primavera del 1944, la Dc, auspice Paolo Emilio Ta-
viani, personalità di primissimo piano nel rinnovamento democratico del par-
tito, autorevole protagonista della Resistenza e poi assurto ai vertici della poli-
tica dell’Italia repubblicana21, aveva formato un proprio movimento specifica-
mente rivolto alla partecipazione resistenziale delle donne cattoliche. Successi-
vamente, tra la fine del 1944 e la primavera del 1945, quest’ultimo si dotò dei
periodici “In linea” e “La fiamma”, caratterizzato quest’ultimo da un orienta-
mento decisamente più radicale22.

La difesa a oltranza del particolarismo associativo in ambito femminile rap-
presentava per la Dc, e non soltanto in Liguria, un punto irrinunciabile. Per-
tanto Taviani giudicò molto negativamente la decisione del Clnai di riconoscere
i Gdd, cui comunque alcune cattoliche avevano personalmente partecipato e in
modo molto attivo. Promosse così, nel settembre di quell’anno, la costituzione
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20 Per l’insieme degli sviluppi di massima relativi alla distribuzione tra i partiti antifascisti delle
cariche direttive nel post-Liberazione, argomento troppo complesso da sviluppare in questa sede, ri-
mandiamo a Grassi, “Verso il governo del popolo”, op. cit.; relativamente a Genova, P. Rugafiori (a cura
di), Resistenza e ricostruzione in Liguria. Verbali del Cln ligure 1944/1946, Feltrinelli, Roma, 1981, en-
trambi ad indicem.

21 M. E. Tonizzi, Paolo Emilio Taviani nella Resistenza, in F. Malgeri (a cura di), Paolo Emilio Ta-
viani nella cultura politica e nella storia d’Italia, Recco, Le Mani, 2012, pp. 125-143.

22 G. Levi, E. Scapolla, La stampa della Resistenza, in M. E. Tonizzi (a cura di), Stampa e giorna-
listi in Liguria tra l’ultimo fascismo e la Repubblica. 1943-1947, Laterza, Roma-Bari, 2008, pp. 88-122;
per le schede dei giornali indicati p. 186.



di un Coordinamento femminile antifascista, che raccoglieva in modo paritetico
le rappresentanti dei singoli partiti; il Coordinamento venne subito approvato
dal Cln della Liguria. Il 14 dicembre 1944, sempre su proposta della Dc, un
Comitato di coordinamento femminile, organismo federativo e non unitario,
venne riconosciuto dal Clnai e affiancato ai Gdd23. Alla fine del gennaio del
1945, in esatta corrispondenza con il decreto legge che attribuì alle donne il di-
ritto di voto, il Comitato esecutivo democristiano del nord Italia comunicò uf-
ficialmente di non aderire ai Gdd, apponendovi così una pietra tombale24.

Questi ultimi, all’indomani della Liberazione del nord Italia, confluirono
nell’Udi, di matrice comunista, mentre il Centro italiano femminile (Cif) fu l’or-
ganizzazione di riferimento delle cattoliche. L’Udi e il Cif, tuttora esistenti ma
da molto tempo emancipatesi dal collateralismo politico, si adoperarono al mas-
simo, ciascuno per la propria parte, nelle impervie contingenze dell’immediato
dopoguerra per suscitare la consapevolezza politica delle donne25. Faticarono
enormemente, non foss’altro che per la distruzione dell’apparato delle comu-
nicazioni sul territorio nazionale ma colsero appieno l’obiettivo, come dimo-
strano i dati sull’afflusso femminile alle urne nelle molteplici tornate elettorali
del 1946. Le consultazioni amministrative della primavera e dell’autunno, non-
ché, ed è quel che più conta, il referendum istituzionale e le elezioni dell’As-
semblea costituente, tenutesi entrambe il 2 giugno26.

Tornando all’epoca resistenziale, l’insofferenza relativa all’opportunità di
un’alleanza femminile unitaria, nelle sembianze ma di fatto sottoposta alla linea
politica e disciplinare dei comunisti, era molto diffusa all’interno del movimento
e andava ben oltre i confini delle aderenti all’ambito cattolico. Il rifiuto di ri-
conoscersi, in quanto donne, in unico organismo di rappresentanza provenne
infatti anche dalle socialiste, liberali e soprattutto dalle azioniste, fatto di parti-
colare rilievo dato l’apporto determinante del Partito d’azione (Pda) nella com-
posizione delle formazioni partigiane.
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23 C. Brizzolari, Un archivio della Resistenza in Liguria, Di Stefano Editore, Genova, 1974, pp.
393-403; P. Arvati, I cattolici, in P. Arvati et al., Partiti e Resistenza in Liguria. Contributo per una storia
politica del CLN, Sabatelli Editore, Savona, 1975, pp. 13-89; A. Gibelli, Genova operai nella Resistenza,
Istituto storico della Resistenza, Genova, 1968, cap. 4, pp. 167-205.

24 Rossi-Doria, Le donne sulla scena politica, op. cit., p. 784; Zunino La questione cattolica nella
sinistra italiana, op. cit., pp. 190-193.

25 P. Gabrielli, “Il club delle virtuose”. Udi e Cif nelle Marche dall’antifascismo alla guerra fredda,
Il Lavoro Editoriale, Ancona, 2000.

26 In generale, relativamente l’attivazione delle donne ai fini della partecipazione alle prime tor-
nate elettorali del 1945-1946 ricordiamo P. Gabrielli, Il 1946, le donne e la Repubblica, Donzelli, Roma,
2016; Ead., Il primo voto: elettrici ed elette, Castelvecchi, Roma, 2016. 



I Gdd innescarono dunque una serrata discussione politica animata dalle
donne stesse per affermare l’importanza di salvaguardare, come valore posi-
tivo, la pluralità delle rispettive differenze d’ispirazione ideologica e la conse-
guente impossibilità di essere considerate come un insieme indistinto basato
sul genere, biologicamente inteso, per dirla in termini attuali. Inconsapevol-
mente precorsero così di alcuni decenni i fermenti del femminismo degli anni
Settanta e le successive vicende, fino a oggi, delle organizzazioni politiche fem-
minili. Non ci addentriamo in questi temi, che esulano dal nostro scopo, salvo
rimarcare la sostanziale misoginia dei comunisti di allora, incapaci di ricono-
scere la personalità individuale e l’autonomia di pensiero delle donne27.

I Gdd: una nuova ricerca e un archivio informatico

Come si diceva appena sopra, nel quadro delle iniziative per il Settantesimo
anniversario della Liberazione (2015), i Gdd hanno costituito l’oggetto di un’in-
vestigazione a tutto campo, estesa cioè all’intera Italia centro-settentrionale che
ne fu il teatro d’azione, realizzata grazie al sostegno finanziario e organizzativo
dell’Associazione nazionale partigiani d’Italia (Anpi), i cui risultati sono stati
resi noti nel 2017.

Si tratta del volume, curato dal Coordinamento donne Anpi, intitolato “Noi
compagne di combattimento...” I gruppi di Difesa della Donna, 1943-1945 (pp.
176 e datato 2017), gratuitamente disponibile in rete28.

La pubblicazione deriva dall’omonimo convegno organizzato dall’Anpi
nazionale il 14 novembre 2015 e tenutosi al Teatro Carignano di Torino, che ha
costituito in assoluto, e merita sottolinearlo, la prima grande manifestazione
pubblica specificamente focalizzata sull’argomento. Al congresso, svoltosi in
una sede di grande prestigio e alla presenza delle massime autorità regionali,
hanno partecipato sia le più accreditate studiose della partecipazione femminile
alla Resistenza che le dirette protagoniste degli eventi di quel tempo.

Agli interventi di Anna Bravo (pp. 21-30) e di Dianella Gagliani (pp. 31-
46), con l’aggiunta delle testimonianze di Marisa Ombra (pp.17-20) e Maria
Maddalena Brunero (pp. 57-62), si sono affiancati anche due contributi, ri-
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27 Il predetto dibattito è criticamente ricostruito da Rossi-Doria, Le donne sulla scena politica, op.
cit., pp. 785-793.

28 http://www.anpi.it/eventi/4058/noi-compagne-di-combattimento (ultimo accesso agosto
2018).



spettivamente di Anna Orlandini29 e Isabella Insolvibile, relativi ad aree speci-
fiche: il Ravennate (pp. 63-67) e il Meridione (pp. 69-75).

Le considerazioni, seppur sintetiche, espresse nel paragrafo precedente in
relazione alla lacerante dialettica politica generata, a diversi livelli, dall’opera-
tività dei Gdd affiorano saltuariamente nella trama discorsiva ma non costitui-
scono un argomento esplicitamente sviscerato dal libro, il cui principale obiet-
tivo è piuttosto, e giustamente, colmare una disattenzione storiografica pro-
trattasi fin troppo a lungo.

I nuclei tematici programmaticamente sviluppati sono dunque i seguenti:
– la pluralità operativa dei Gruppi in relazione alla lotta di liberazione,
come, per esempio, l’assistenza ai prigionieri politici, partigiani in armi
o politici, inclusi i militari deportati in Germania; il sostegno, anche mo-
rale, alla quotidiana sopravvivenza delle loro famiglie;

– la raccolta di medicinali, coperte e cibo per partigiani feriti o malati;
– i rapporti con l’insieme delle organizzazioni resistenziali, distribuendo
sul territorio ordini e materiale di propaganda.

Inoltre, i Gdd diedero vita a grandi manifestazioni di piazza contro le ri-
percussioni della guerra sulla vita quotidiana: i continui bombardamenti, la
mancanza di lavoro e la penuria di cibo.

In una proiezione futura di libertà e democrazia, si attivarono a difesa dei
diritti femminili: il diritto al lavoro; la parità salariale, la difesa della maternità
e il pieno accesso alla partecipazione politica.

“Noi compagne di combattimento...” contiene anche (pp. 87-164), ed è la
parte che giudichiamo di maggior significato ai fini di un sostanziale consoli-
damento della storiografia, le specifiche metodologiche, i dettagli delle proce-
dure attuative e gli esiti di una ricerca, sempre promossa dall’Anpi nazionale,
volta a reperire e inventariare le evidenze cartacee, i documenti e le pubblica-
zioni periodiche, riguardanti i Gdd.

L’indagine è stata coordinata e realizzata da Barbara Berruti, vicedirettore
dell’Istituto piemontese per la storia della Resistenza e della società contempo-
ranea “Giorgio Agosti”, con sede a Torino, da Luciana Ziruolo, direttore del-
l’Istituto per la storia della Resistenza e della società contemporanea di Ales-
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sandria “Carlo Gilardenghi”, con la cura di Valentina Colombi, ricercatrice
della Fondazione Giangiacomo Feltrinelli.

Lo scavo archivistico, e il termine è pregnante dato che gran parte delle
carte erano letteralmente nascoste in fondi con titolature generiche, ha riguar-
dato innanzi tutto gli archivi della rete regionale e provinciale degli Istituti sto-
rici della Resistenza, che fanno capo all’Istituto nazionale Ferruccio Parri di
Milano, con l’aggiunta di molte altre sedi di custodia, pubbliche e private.

Tale procedimento ha così consentito di apprezzare le particolarità dei di-
versi contesti ambientali e politico-culturali che influenzarono l’azione dei
Gruppi e, in generale, lo svilupparsi della Resistenza. La gamma delle infor-
mazioni ricavate è molto vasta e già ne abbiamo accennato in un paragrafo im-
mediatamente precedente. Il risultato di maggiore sostanza, a nostro giudizio,
è però la ricostruzione, basata su concrete evidenze documentarie, della reale
geografia dei Gdd. Ancorati a un diretto legame con il territorio, si emancipano
così dall’indeterminatezza di una sigla.

Le carte individuate nel corso della ricerca hanno infatti permesso di sti-
lare l’elenco (pp. 113-115) delle zone della Penisola effettivamente interessate
dal fenomeno. I Gdd furono attivi nelle regioni centrali ma soprattutto setten-
trionali coinvolte nella “Resistenza lunga”, causata dall’andamento rallentato
della campagna bellica in Italia condotta dagli alleati angloamericani.

Il Lazio, le Marche, l’Umbria e la Toscana ne rappresentarono la massima
estensione verso sud. Il nord ovest, Liguria, Lombardia e Piemonte, e in parti-
colare le città capoluogo ma non sempre, fu il fulcro dell’organizzazione, dato
il concentrarsi dell’apparato di produzione industriale e delle principali sedi
direttive della Resistenza. A nord est figurano il Veneto e il Friuli-Venezia Giu-
lia. L’Emilia Romagna costituisce un’eccezione, come al solito, viene sponta-
neo dire. Fu infatti l’unica area in cui i Gap, programmaticamente indirizzati
alla mobilitazione di poche decine di militanti, costantemente prosciugati dagli
arresti, acquisirono connotati di massa30. Lo stesso avvenne per i Gdd, la cui ra-
mificazione capillare, fino a ricomprendere le località sparse nella campagna,
non ebbe riscontro in altre parti del Paese.

Il lavoro d’archivio riguardante le singole regioni (e provincie) è stato di-
stribuito tra molti ricercatori (p. 114 per l’elenco nominativo): per ciascuna di
esse hanno stilato, e viene pubblicato in “Noi compagne di combattimento” (pp.
120-164), un inventario che descrive con la massima accuratezza la natura e la
collocazione dei ritrovamenti archivistici sui Gdd. A prescindere dall’argo-
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mento in oggetto, tutti e ciascuno di questi report sono di grande interesse e
meritano di essere consultati da chiunque si occupi della storia della Resistenza.

In complesso, nell’intero territorio nazionale, sono stati reperiti e schedati
più di mille documenti riguardanti i Gruppi. Le relative informazioni sono con-
fluite in una scheda informatica unificata, eventualmente integrabile da nuovi
ritrovamenti, così da costruire un archivio digitale accessibile tramite il sito del-
l’Anpi nazionale31.

Per concludere

Durante il “quasi” biennio, 8 settembre 1943-25 aprile 1945, della Resi-
stenza, le donne espressero un protagonismo di massa, politico, civile, e in molti
casi anche impugnando le armi, che non aveva mai avuto precedenti nella sto-
ria dell’Italia unita, dal marzo 1861, Risorgimento compreso.

I Gdd furono la componente collettiva più consistente e strutturata della
predetta partecipazione. Lo studio promosso dall’Anpi nazionale, sviluppato tra
il 2015 e il 2017, di cui si è finora parlato, ne mette in viva luce la fisionomia,
sotto ogni aspetto. I Gruppi escono così per sempre dalle pieghe del ricordo in-
dividuale di quante vi presero parte e vanno finalmente a occupare il posto che
spetta loro nella storia e nella storiografia del nostro Paese, da cui erano stati
molto a lungo lasciati in disparte.

Chiunque, in futuro, volesse impegnarsi in ulteriori approfondimenti scien-
tifici su tale tema, sarà facilitato dalla possibilità di accedere alla documenta-
zione contenuta nell’archivio on line frutto di questo recente impegno di ri-
cerca.
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Maria Teresa Giusti

La difficile scelta degli Internati militari italiani

This paper aims at offering an analysis of the fate of Italian troops after the
Armistice of 8 September 1943. Caught completely by surprise, abandoned by
their government and the Italian Supreme Command, they were trapped in a
hostile region without being able to repatriate, and had to face the revenge of the
Germans and the survival in a poor and hostile territory. Most of the Italian
commanders, left without orders and deceived by German promise of an
immediate repatriation to Italy, chose to surrender almost immediately. 430,000
men were taken prisoners and either interned in the Balkans or sent to prison
camps in Germany and Poland. A few units accepted the offer to continue
fighting on the side of the Axis powers and in some areas Italian troops sought
to evade capture by joining the local partisans or hiding among the local populace;
finally, a smaller number resisted by taking up arms against the Germans, with
fateful consequences.
Most of the military interned in prison camps in Germany and Poland refused to
adhere to the neo-fascist republic. Furthermore, some of these had to suffer also
another captivity in the Ussr after their “liberation” by the Red Army.

Keywords: italian military interned, fate of Italian troops after the Armistice, neo-
fascist republic, captivity, prison camps, long war, Resistance, historiography’oblivion.

La storiografia sugli Internati militari italiani

Per molto tempo la partecipazione dell’Italia alla Seconda guerra mondiale
è stata vista soltanto come il tragico epilogo del regime fascista: una storia a sé
rispetto alla “vera” storia d’Italia, quella che tendeva a sminuire il peso del fa-
scismo nella società italiana e a esaltare la continuità tra antifascismo e Resi-
stenza. La storiografia perciò ha scritto passando direttamente dalla storia del-
l’opposizione al fascismo nel ventennio alla storia della Resistenza, trascurando
le vicende belliche, l’armistizio, la parabola della Rsi e perfino i governi che si
erano succeduti dopo la caduta di Mussolini1. Per molti anni abbiamo avuto

1 A titolo di esempio si rimanda a G. Carocci, Storia d’Italia dall’unità ad oggi, Feltrinelli, Mi-
lano, 1975.



una memoria selettiva sul quel periodo. Armistizio e crollo dell’esercito erano
visti come l’epilogo del regime, della guerra “fascista”, la fine di un’epoca su cui
si preferiva non indagare. A lungo la storiografia italiana ha semplificato la ri-
costruzione del periodo successivo all’8 settembre utilizzando la contrapposi-
zione fascismo-antifascismo come unica chiave interpretativa di quegli avveni-
menti, sostituendo alla complessità dei casi una visione unilaterale e inadeguata
a capire cosa fosse realmente successo. 

È stato così completamente dimenticata la sorte dei militari all’estero dopo
l’8 settembre 1943, nonché il loro contributo alla Resistenza, perché esso non
poteva essere ascritto a un sentimento antifascista. Infatti la scelta di combat-
tere i tedeschi fu per lo più determinata non da una ideologia politica ma dal
senso del dovere, dell’onore militare e dell’orgoglio nazionale.

Nei pochi casi in cui si è parlato della reazione militare ai tedeschi, come
la difesa di Roma a Porta San Paolo o a Cefalonia, si tendeva a dare una spie-
gazione ideologica interpretandola come l’espressione di una spontanea rea-
zione dal basso: sarebbero stati i soldati a premere per non cedere le armi, ani-
mati da un genuino e innato spirito antifascista, in contrasto con la passività e
l’attendismo dei comandi. Si è creato così un “buco nero“ nella memoria col-
lettiva che ha fatto dei militari della Seconda guerra mondiale i “dimenticati”
della storia. Da ciò deriva anche la difficoltà nello stabilire con precisione quanti
sono stati i combattenti nel conflitto, il numero dei morti e dei dispersi, i col-
laborazionisti e i militari fatti prigionieri dai tedeschi, internati in Germania
oppure nei territori occupati dal Reich. 

Tuttavia il tema degli Imi (Internati militari italiani), insieme al caso dram-
matico della divisione Acqui a Cefalonia e Corfù, è riuscito a sfuggire all’oblio.
Negli anni Cinquanta le vicende degli Imi erano considerate un tabù, tant’è che
la casa editrice Editori Riuniti, nel 1954, non trovò opportuno pubblicare il vo-
lume autobiografico del noto esponente del Pci, Alessandro Natta, L’altra Resi-
stenza. Il libro uscì soltanto nel 1997 per i tipi di Einaudi. Le numerose memorie
e i diari pubblicati dai reduci hanno sollecitato la storiografia sugli Imi a partire
dalla seconda metà degli anni Ottanta, grazie ai lavori di Giorgio Rochat2. Prima
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di allora solo Vittorio E. Giuntella aveva scritto dell’esperienza dell’internamento;
e dieci anni dopo Carlo Unia si soffermava sul Lager 64/Z di Schokken, Polonia3.

Il tema è stato affrontato con rigore scientifico anche con una serie di con-
vegni e di pubblicazioni a cura degli Istituti della Resistenza e di associazioni
come l’Anei (Associazione nazionale ex internati) e l’Anrp (Associazione na-
zionale reduci dalla prigionia, dall’internamento e dalla guerra di Liberazione).
Un contributo fondamentale ci viene dalla storiografia tedesca, in particolare
dai lavori di Gerhard Schreiber e dal volume di Gabriele Hammermann che
hanno illuminato il tema sulla base della ricca documentazione inedita4. 

Dopo la pubblicazione del volume di Schreiber, nella seconda metà degli
anni Novanta c’è stato un risveglio sia della memorialistica sia della storiogra-
fia, che ha portato alla pubblicazione di diversi volumi dedicati alla prigionia e
all’internamento, spesso impostati sull’intercalare di testimonianze e riflessioni5.
Tra le pubblicazioni recenti, che testimoniano il persistere dell’attrazione verso
il tema dell’internamento, si ricordano le interessanti riflessioni e le pubblica-
zioni di Luciano Zani6; i volumi di Agostino Bistarelli, il quale ricostruisce l’u-
niverso del reducismo della Seconda guerra mondiale, con uno sguardo com-
parativo rispetto alle esperienze dei reduci di altri paesi coinvolti nel conflitto;
e di Rossella Ropa, che analizza, attraverso le carte del distretto militare di Bo-
logna, il comportamento di circa 9.000 soldati bolognesi al momento dell’ar-
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5 Per citarne alcuni, U. Dragoni, La scelta degli Imi. Militari italiani prigionieri in Germania.
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ternati, prigionieri, reduci. La deportazione militare italiana durante la seconda guerra mondiale, Istituto
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militare in Germania. La provincia di Modena, Unicopli, Milano, 2001 e di A. Melloni (a cura di), Otto-
settembrequarantré. Le storie e le storiografie, Diabasis, Reggio Emilia, 2005.

6 L. Zani, Il vuoto della memoria: i militari italiani internati in Germania, in P. Craveri e G. Qua-
gliariello (a cura di), La seconda guerra mondiale e la sua memoria, Rubbettino, Soveria Mannelli, 2006;
Id., Le ragioni del “No”, in “La critica sociologica”, n. 170, 2009, pp. 17-25; Id., Resistenza a oltranza.
Storia e diario di Federico Ferrari, internato militare italiano in Germania, Mondadori Education, Milano,
2009.



mistizio e nei mesi successivi7. Mario Avagliano e Marco Palmieri hanno rilan-
ciato il tema dell’internamento in Germania con un volume che ha il pregio di
riproporre in maniera articolata il tema degli Imi, senza dimenticare quella mi-
noranza che decise invece di collaborare8. Nel 2011 è uscito il volume Una
guerra a parte che approfondisce il tema dell’internamento e della prigionia dei
militari nei Balcani tra il 1940 e il 1943 e fino ai primi anni del secondo dopo-
guerra9.

Dal 25 luglio all’8 settembre 1943

Dopo il crollo del regime, il 25 luglio 1943, il nuovo capo del governo, Pie-
tro Badoglio, si trovò a negoziare la resa, la meno dura per gli italiani, cercando
nel frattempo di non far trapelare la notizia della imminente uscita dell’Italia dal
conflitto. Nei giorni immediatamente seguenti le dimissioni di Mussolini, su or-
dine di Hitler il comando supremo della Wehrmacht elaborò il piano Achse
che, sarebbe scattato nella stessa sera dell’8 settembre. Secondo questo piano,
le truppe tedesche avrebbero assunto il controllo del territorio metropolitano
italiano e delle zone occupate dalle forze italiane in Francia e nei Balcani; di-
sarmato le unità che si potevano raggiungere più rapidamente e poi tutte le
altre, attaccando quelle che avessero opposto resistenza.

Nei Balcani e nell’Egeo le forze italiane rappresentavano però una massa
imponente di mezzi e di uomini – ben 650 mila militari distribuiti su 35 divisioni
– che se fossero stati opportunamente diretti, avrebbero creato notevoli diffi-
coltà all’esecuzione del piano. I tedeschi utilizzarono così i quarantacinque
giorni del governo Badoglio per far affluire nuove forze in Italia e nei territori
occupati dalle truppe italiane e per pianificare movimenti e tempi al fine di rea-
lizzare i loro interventi.

Invece i comandi italiani agirono in modo ambiguo: ne risultò così che,
mentre i tedeschi erano pronti ad affrontare l’evenienza che l’Italia uscisse dal-
l’alleanza, gli italiani erano completamente all’oscuro degli eventi. Sulla que-
stione si era espresso il ministro degli Esteri Raffaele Guariglia che, scrivendo
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a Badoglio il 28 agosto 1943, escludeva che l’Italia potesse attuare un cambia-
mento di fronte, sostenendo che “non siamo abbastanza forti per un’azione ar-
mata contro le divisioni tedesche che sono affluite e affluiranno in Italia”10. Nel
prevedere quanto sarebbe accaduto, il ministro ipotizzava, fra l’altro, “che le no-
stre truppe attualmente nei Balcani vengano subito disarmate, creandosi un’in-
gente massa di prigionieri di guerra”11. Per evitare la sorte prospettata dal mi-
nistro Guariglia, intorno al 20 agosto Vittorio Ambrosio – capo di Stato mag-
giore generale –12 propose a Badoglio di far rimpatriare almeno una parte delle
truppe fuori confine e gli suggerì di iniziare a “orientare i comandi periferici”
soprattutto nei Balcani. Badoglio rifiutò la proposta di Ambrosio dichiarando
che egli era disposto ad accettare anche la perdita di mezzo milione di uomini,
“piuttosto che soggiacere alle ben più gravi conseguenze di un’immediata rea-
zione germanica provocata da indiscrezioni”13. Dunque, sia Badoglio sia il re
Vittorio Emanuele III decisero di non avvertire le divisioni di stanza nei Balcani,
e non tentarono nemmeno di accordarsi con gli angloamericani per organiz-
zarne la resistenza o prepararne il rientro; inoltre non presero in alcuna consi-
derazione l’impegno assunto a nome del governo italiano per un passaggio di
fronte, ma si comportarono come se volessero continuare la guerra al fianco
della Germania.

Le conseguenze dell’armistizio dell’8 settembre 1943

L’armistizio tra l’Italia e gli alleati, firmato il 3 settembre a Cassibile, fu
reso pubblico la sera dell’8 settembre dopo un estremo tentativo fatto dal go-
verno italiano nella notte fra il 7 e l’8 di posporre l’annuncio. Il generale Dwi-
ght D. Eisenhower si rifiutò decisamente mentre una surreale discussione sulla
possibilità di sconfessare gli accordi presi si svolgeva in un consiglio della Co-
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rona convocato nel pomeriggio dell’814. Nel proclama trasmesso per radio, Ba-
doglio annunciava l’armistizio e concludeva con la frase: “ogni atto di ostilità
contro le forze angloamericane deve cessare da parte delle forze italiane in ogni
luogo. Esse però reagiranno ad eventuali attacchi da qualsiasi provenienza”. La
notizia fu appresa dalla maggioranza delle truppe italiane nei Balcani dalla radio
e accolta dai soldati con espressioni di gioia e di entusiasmo, a stento frenate dai
superiori. All’inizio l’illusione che l’armistizio significasse la fine della guerra,
e quindi il ritorno a casa, era molto diffusa fra le truppe. Soltanto gradualmente
ci si rese conto che la patria era sempre più lontana. Spesso, quindi, anche co-
loro che decisero di unirsi ai partigiani immediatamente dopo l’8 settembre lo
fecero con l’idea di rinviare solo di poco il ritorno15. Gli ufficiali capirono su-
bito la gravità della situazione: non era chiara la posizione da prendere nei con-
fronti dei tedeschi, inoltre i tentativi di avere ordini da Roma risultarono inu-
tili16. Difficili e spesso impossibili le comunicazioni tra le varie divisioni e tra i
reparti delle divisioni stesse, anche perché l’interruzione delle comunicazioni fu
una delle prime mosse effettuate dai tedeschi dopo l’annuncio dell’armistizio.
Avviando l’operazione Achse anche nei Balcani, come in Italia, i tedeschi occu-
parono subito aeroporti, stazioni ferroviarie, presero le vie di comunicazione,
porti e zone costiere, dimostrando di essere preparati ad agire secondo un piano
preciso, con la forza dove erano preponderanti, con l’inganno dove vi era una
superiorità numerica italiana. I tedeschi accompagnarono la richiesta di resa
con la promessa di rimpatriare le truppe, promessa che doveva servire soltanto
a convincere gli italiani a cedere le armi. 

Il rapido evolversi degli eventi dopo l’armistizio fece piombare i militari ita-
liani in una situazione senza via d’uscita, carica di dubbi e ansia. Furono so-
prattutto gli ufficiali a tentare di trovare nelle scelte del governo e dei comandi
una qualche spiegazione e interpretazione. Ha scritto Natta:

Tra l’armistizio, la lotta, lo sbandamento e l’arrivo nei lager in Germania vi fu in gene-
rale un periodo più o meno lungo di transizione che coincise con un appassionato di-
battito, con un vasto agitarsi delle coscienze, con una ricerca ansiosa della strada da se-
guire. In particolare per gli italiani lontani dalla Patria, per i quali il tentativo della fuga
e la speranza del ritorno a casa non poté essere che breve, il tempo dell’attesa e del tra-
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sferimento in Germania fu consumato in una minuta analisi degli avvenimenti, in un
vero e proprio processo al passato17.

L’armistizio dell’8 settembre 1943 rappresentò dunque uno spartiacque
che vide i militari italiani passare dallo status di occupanti a quello di sconfitti
e perseguitati, costretti a scegliere tra la resa, la prosecuzione della collabora-
zione con i tedeschi, contravvenendo alle direttive armistiziali, o il passaggio a
quelle formazioni partigiane combattute fino al giorno prima. 

Le reazioni delle 35 divisioni stanziate nei Balcani e delle 24 in Italia furono
diverse: in Italia centrale e settentrionale consegnarono le armi ai tedeschi 416
mila militari, a Roma e nel sud 102 mila, nella Francia meridionale circa 59
mila. Nei Balcani e nelle isole del Mediterraneo 430 mila. In totale furono di-
sarmati 1.007.000 italiani. Di questi, 186 mila circa riuscirono a fuggire; dei ri-
manenti 810 mila, 197 mila aderirono alla collaborazione con i tedeschi nel pe-
riodo tra la cattura e la primavera del 194418. Questi dati, ricavati da fonti te-
desche e dalla documentazione della Missione militare italiana della Repub-
blica sociale italiana (Rsi) in Germania, guidata dal generale Umberto Morera,
sono comunque approssimativi sia per la carenza delle fonti, sia perché la si-
tuazione ebbe una evoluzione nel tempo. Infatti molti militari che avevano ri-
fiutato di collaborare all’inizio, aderirono in seguito, date le condizioni dei
campi di prigionia; molti, che avevano aderito subito, rifiutandosi di passare
con i partigiani, riuscirono a fuggire dai campi di internamento in Germania o
una volta riportati in Italia; infine, altri che si erano uniti ai partigiani nei Bal-
cani furono catturati durante i combattimenti e quindi deportati nei territori del
Reich. La decisione di continuare a combattere contro i tedeschi fu spesso pa-
gata a caro prezzo: secondo dati sufficientemente affidabili nell’area del Medi-
terraneo nel periodo tra l’8 settembre e la prigionia persero la vita circa 25-26
mila soldati italiani; il maggior numero di caduti si registrò nei Balcani e nelle
isole greche19.
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Le scelte dei militari

La scelta fra continuare a combattere o arrendersi fu spesso determinata
dalla situazione contingente: chi era già in Italia aveva una condizione di rela-
tivo vantaggio rispetto a quanti, all’estero, e in particolare nei Balcani, dove-
vano prendere decisioni in un territorio ostile. 

Stretti tra i tedeschi da una parte e i partigiani dall’altra, tutti interessati a
prendere le armi italiane, i comandanti dovettero decidere senza avere diret-
tive precise. In alcuni casi, la scelta di allearsi con i partigiani o rimanere al
fianco dei tedeschi dipese dalla maggiore o minore presenza degli uni o degli
altri. Ad esempio in Montenegro, non avendo alcuna possibilità di rimpatriare,
i comandanti delle due divisioni di stanza in quell’area (la divisione alpina Tau-
rinense e la divisione di fanteria da montagna Venezia) decisero di allearsi con
i partigiani di Tito, costituendo i primi giorni di dicembre del ’43 la divisione
italiana partigiana Garibaldi. In altre circostanze prevalse l’atteggiamento filo-
tedesco di comandanti che trascinarono con sé la truppa20. 

Un fattore determinante nel prendere decisioni in quel momento dram-
matico fu l’assenza di navi dalla madrepatria che avrebbero potuto portare in
Italia i combattenti. Pochi riuscirono a rimpatriare; la maggior parte dei mili-
tari, in particolare quelli stanziati nei Balcani, rimasero intrappolati alla mercé
dei tedeschi e delle forze di resistenza. La maggioranza si arrese ai tedeschi con-
segnando le armi pesanti e, in seguito, anche le armi leggere, seppure con mo-
dalità diverse – in alcuni casi in seguito a scontri e minacce o fucilazioni di uf-
ficiali. Molti comandanti cercarono di barcamenarsi, trattando insieme con i
tedeschi e con i partigiani, senza riuscire a prendere alcuna decisione e la-
sciandosi sopraffare dagli eventi21. 
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20 Fu questo il caso del generale Aldo Princivalle, comandante della divisione di fanteria moto-
rizzata Brennero, di stanza in Albania che invitò i suoi ufficiali e soldati a unirsi ai tedeschi sostenendo
che “si doveva aderire all’esercito tedesco al fine di raggiungere l’Italia; là ciascuno si sarebbe compor-
tato come avrebbe dovuto”. Comportamento comandanti dopo l’armistizio. Promemoria per il capo di
Stato maggiore generale (Aussme, I 3, fasc. 54); brano di relazione in cui sono segnalate manchevolezze
o addebiti a carico di alti ufficiali (Aussme, 2126/A/5/7). Oppure quello del comandante dell’aeronau-
tica in Albania, Armando Ferroni, che collaborò con i tedeschi. Per entrambi cfr. Aga Rossi, Giusti,
Una guerra a parte, op. cit., pp. 93, 120, 124.

21 Tra i casi più significativi c’è quello del generale Emilio Becuzzi, comandante della divisione
Bergamo con sede a Spalato, il quale, dopo aver fatto cedere le armi ai partigiani, si imbarcò per l’Ita-
lia abbandonando il grosso della divisione alla mercé dei tedeschi che, occupata Spalato il 27 settembre
1943, fecero fucilare 49 ufficiali giudicati colpevoli di aver consegnato le armi ai partigiani.



Le adesioni alla Rsi furono minoritarie e comunque i dati restano appros-
simativi, sebbene la cifra totale sia consistente: infatti gli aderenti fino al gen-
naio 1944 – quando la Germania ridusse l’opzione per i soldati fino a cancel-
larla del tutto – furono 197.000 circa, il 20 per cento del totale dei disarmati, un
dato, questo, spesso sottostimato dalla storiografia22. Difatti alla richiesta dei
tedeschi di continuare a combattere a fianco della Germania, subito dopo l’ar-
mistizio aderirono in 94.000 uomini. Il comando supremo della Wehrmacht li
definì “fedeli all’alleanza” o “recuperati immediatamente all’alleanza”. Si trat-
tava per lo più di altoatesini o di camicie nere. Divisi per aree geografiche, dei
94 mila che aderirono immediatamente, 13.000 circa erano sul territorio na-
zionale, 32.000 in Francia e 49.000 nei Balcani23. 

Un’altra parte, pur sempre minoritaria di 103.000, i cosiddetti “optanti per
la fame”, cedettero alle richieste di collaborazionismo per le drammatiche con-
dizioni nei lager del Reich, ma anche per le minacce tedesche. D’altra parte vi
fu anche chi decise di recedere dalla scelta collaborazionista per la difficoltà di
accettare la richiesta tedesca di prestare giuramento a Hitler o a Mussolini, o ad-
dirittura ai “singoli comandanti in campo”. Gli ufficiali optanti infatti dove-
vano prestare un giuramento, la cosiddetta “dichiarazione d’impegno” che li le-
gava alla Rsi e al duce, e che la maggior parte di loro non volle accettare giusti-
ficando il rifiuto con il giuramento prestato al re. Il testo recitava:

Aderisco all’idea repubblicana dell’Italia repubblicana fascista e mi dichiaro volonta-
riamente pronto a combattere con le armi nel costituendo nuovo Esercito italiano del
Duce, senza riserve, anche sotto il Comando Supremo tedesco, contro il comune ne-
mico dell’Italia repubblicana fascista del Duce e del Grande Reich Germanico24.

La difficile scelta degli Internati militari italiani 137

22 Cfr. C. Sommaruga, Dati quantitativi sull’internamento in Germania, in Bendotti, Valtulina, In-
ternati, prigionieri, reduci, op. cit., p. 31. Nelle prime ricostruzioni la storiografia italiana ha parlato
dell’1,03%. Cfr. R. Battaglia, Storia della Resistenza italiana, Einaudi, Torino, 1964, p. 103.

23 Cfr. Schreiber, I militari italiani internati nei campi di concentramento del Terzo Reich, op. cit.,
p. 443 e nota 353. Si vedano anche A. Rossi, Le guerre delle camicie nere. La milizia fascista dalla guerra
mondiale alla guerra civile, Bfs, Pisa, 2004, p. 106, e Id., La milizia e l’8 settembre. Le camicie nere pas-
sano ai tedeschi, in “Patria indipendente”, n. 4-5, 2003, p. 33. Secondo i dati riportati da Hammermann
(Gli internati militari italiani in Germania, op. cit., p. 32), in quella fase si dichiarò disposto a collabo-
rare solo il 10% degli italiani.

24 O. Ascari, Gli irriducibili del lager. Le ragioni del “no” di un internato militare in Germania, in
“Nuova Storia Contemporanea”, n. 4, 2002, pp. 97-116, pp. 97 sgg. Lo stesso testo è riportato in G. Pro-
cacci, La resistenza non armata degli internati militari italiani. Alcune testimonianze dal Modenese, in
Melloni, Ottosettembrequarantré, op. cit., p. 304, nota 9. 



In definitiva, qualsiasi sia stata la scelta fatta in quei drammatici giorni,
nella maggior parte dei casi si trattò di imboccare una strada di stenti e priva-
zioni, che si concluse spesso in modo tragico. 

I militari italiani da prigionieri a internati

Disarmati a forza o arresisi nella speranza di essere rimpatriati, per centi-
naia di migliaia di soldati italiani si apriva la strada della prigionia. Il tratta-
mento dei militari italiani da parte dei tedeschi, a parte qualche eccezione, fu
subito punitivo, sia per l’applicazione rigorosa degli ordini emanati dai comandi
sia perché l’armistizio era giudicato un tradimento. L’internamento si distinse
in tre fasi: una prima fase che va dalla cattura al 20 settembre; una seconda fase
dal 21 settembre all’autunno del 1944 e la terza dall’ottobre 1944 alla libera-
zione. 

Già dal 7 settembre 1943 il comando supremo della Wehrmacht aveva dato
indicazioni sull’atteggiamento da assumere verso gli italiani riguardo al “di-
sposto dissolvimento” del Regio esercito. Se le disposizioni iniziali sembrano ab-
bastanza moderate, così non fu per quelle che seguirono. All’annuncio ufficiale
dell’armistizio italiano, il comando tedesco infatti annullò il primo ordine per
una linea che si fece via via più dura fino all’adozione di disposizioni crimi-
nali25. Il 9 settembre Keitel trasmise una direttiva nella quale gli italiani erano
definiti prigionieri di guerra da utilizzarsi come manodopera, sottolineando in
particolare la necessità di individuare e impiegare il personale specializzato26. I
militari italiani furono distribuiti in una rete di lager suddivisi in campi per uf-
ficiali (Oflag) e campi per soldati (Stalag), campi ausiliari e di lavoro (Arbeit-
skommando). Appena arrivati, dopo le formalità necessarie per la registrazione,
essi venivano trasferiti nelle diverse sezioni del lager o nei campi gestiti diret-
tamente dalle ditte cui erano stati assegnati.

La situazione dei militari deportati nei campi tedeschi si sovrapponeva a
quella della costituenda Rsi. Dopo l’8 settembre la Germania si era affrettata a
occupare l’Italia centro-settentrionale, e dopo la liberazione di Mussolini da
Campo Imperatore, il 12 settembre 1943, venne costituito il nuovo stato fasci-
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25 Nelle prime direttive si indicava di sottoporre a sorveglianza molto discreta gli italiani pronti
a collaborare, finché non se ne fosse deciso l’impiego, mentre gli altri andavano internati sino a quando
non se ne fosse stabilito il rilascio. Cfr. Schreiber, I militari italiani internati nei campi di concentramento
del Terzo Reich, op. cit., pp. 119 sgg. 

26 Cfr. ivi, pp. 120 sgg. 



sta. La necessità della Germania di impiegare come manodopera le migliaia di
militari italiani si scontrava con l’esigenza della nuova repubblica di formare
un suo esercito, ma anche con il principio della collaborazione reciproca tra
Germania e Repubblica sociale. La questione se utilizzare gli internati come
manodopera per il Reich o se restituirli alla Rsi per inquadrare gli optanti in un
esercito vero e proprio costituì un serio problema tra Mussolini e Hitler che,
come gran parte del suo Stato maggiore, diffidava della lealtà degli italiani27.
Di conseguenza si ebbe un continuo cambiamento di status dei militari italiani
deportati: con un ordine del führer, il 20 settembre – poco prima della nascita
ufficiale della Rsi – dallo status di prigionieri i militari italiani passarono a quello
di Internati militari italiani (Imi)28. Erano da considerarsi Imi tutti quei militari
italiani che avevano rifiutato qualsiasi forma di collaborazione e che quindi eser-
citavano una sorta di resistenza passiva. Infine, nell’autunno del 1944 gli Imi sa-
rebbero diventati lavoratori civili. 

La decisione di trasformare in Imi i militari italiani era legata a varie ra-
gioni: innanzitutto, l’impossibilità di definire prigionieri di guerra militari ap-
partenenti a uno stato alleato, la Repubblica sociale; in secondo luogo, così fa-
cendo Hitler cercava di convincere Mussolini del fatto che la definizione di Imi
fosse migliore di quella di prigionieri di guerra. Nasceva così una figura nuova,
che era una via di mezzo tra il prigioniero di guerra e l’internato politico, una
figura priva di tutela: gli Imi, a differenza dei prigionieri di guerra, che erano
tutelati dalle convenzioni internazionali, potevano essere sfruttati senza riserve
come forza lavoro. 

I “non optanti”

La scelta di non aderire alla Rsi e alla guerra nazifascista per molti non fu
una scelta “antifascista”, ma fu il rifiuto netto del fascismo. Questo rifiuto, fatto
a costo della vita, dipese per i più non da una ideologia politica, né da una con-
sapevole presa di coscienza antifascista, ma dalla stanchezza per il fascismo e per
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27 Keitel del resto aveva affermato: “il solo esercito italiano che non ci potrà tradire è un esercito
che non esiste”. E. Amicucci, I seicento giorni di Mussolini. Dal Gran Sasso a Dongo, Faro, Roma, 1948,
p. 69. 

28 Schreiber, I militari italiani internati nei campi di concentramento del Terzo Reich, op. cit., p.
122. Il compito di “avvisare con la dovuta forma il duce” sulla trasformazione giuridica dei prigionieri
di guerra italiani in internati militari fu affidato all’ambasciatore Rudolf Rahn. Ibidem e Dragoni, La
scelta degli Imi, op. cit., p. 90.



la guerra, dal senso del dovere, dell’onore militare e dell’orgoglio nazionale.
Inoltre molti si rifiutarono di aderire perché stanchi della guerra. Così ha ri-
cordato un reduce che aveva combattuto a Lero: “E perché [di guerre] dovevo
farne due io? Prima con uno e dopo con l’altro? E che sono io un guerriero
senza gloria... perché devo fare due guerre? Una mi basta, una l’ho sofferta...
basta, non volevo combattere contro nessuno, io nemici non ne ho”29.

Il trattamento dei “non optanti”, a parte qualche eccezione, fu subito pu-
nitivo, risultato dell’applicazione puntuale ed esasperata degli ordini emanati
dai comandi tedeschi e conseguenza dell’armistizio, inteso come tradimento.
Sulla scala gerarchica dei detenuti nei lager, gli Imi si trovavano in fondo, seguiti
soltanto dagli ebrei. L’atteggiamento vendicativo verso di loro, definiti “tradi-
tori badogliani” oscillava tra propositi di rappresaglie e di sfruttamento, ed era
condiviso dalla maggioranza dei tedeschi, ma poteva dipendere dalla interpre-
tazione che i comandanti dei campi davano alle direttive del führer. 

Il “no” significò l’inizio di un periodo di indicibili sofferenze. Le conse-
guenze del rifiuto potevano essere gravi: molti, se avessero accettato di aderire,
sarebbero scampati alla morte per i maltrattamenti subiti dai tedeschi, per il la-
voro duro e per la fame. In quelle condizioni la tentazione di cedere era sem-
pre alta. Come infatti ha ben descritto l’ufficiale Ascari che finì nel lager di
Sandbostel nel marzo 1944: ogni giorno “si sperava che i tedeschi chiudessero
le adesioni al lavoro e rendessero la nostra situazione irrevocabile; perché fin
quando c’era quella possibilità, la nostra tentazione di firmare era enorme. Noi
fummo, allo stesso tempo, prigionieri e custodi del nostro onore e della nostra
dignità”30.

Non di rado c’erano i momenti di sconforto e di indecisione allorché lo
spirito e la forza di volontà erano messe a dura prova dalla fame e dal lavoro.
Da qui la figura di quello che Giovanni Guareschi – anche lui internato in Ger-
mania – definiva con sarcasmo un “tentennière”, “un dilemma travestito da in-
ternato”31, incapace di risolversi una volta per tutte, in perenne travaglio spiri-
tuale e confuso dalle sue stesse decisioni, ripensate in continuazione.

Del resto la condizione degli internati, un fatto del tutto nuovo, era carat-
terizzata da continue incertezze sul futuro. Ciò fa capire perché si vacillasse sia
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29 Testimonianza di Francesco Laganà a Massimiliano Tenconi, 30 novembre 2003, in www.sto-
ria.net/arret/num96/artc4.asp

30 Ascari, Gli irriducibili del lager, op. cit., p. 99.
31 G. Guareschi, Diario clandestino. 1943-1945, Bur, Milano, 2004, pp. 138-140. Giovanni Gua-

reschi ha raccontato la sua esperienza di internato militare in Il grande diario. Giovannino cronista del
lager. 1943-1945, Rizzoli, Milano, 2008.



da una parte che dall’altra; e perché i ripensamenti fossero all’ordine del giorno
se si considerano le durissime condizioni di prigionia.

Al contrario, c’era anche chi mantenne, pur nelle difficoltà, un comporta-
mento coerente, fiero e dignitoso. Ha scritto Natta: “C’era la speranza, la vo-
lontà, dopo la terribile prova superata, di resistere fino in fondo: i tedeschi ave-
vano perso la nostra anima!”32.

Lo sfruttamento economico degli Imi ebbe un peso determinante nella
loro trasformazione in lavoratori civili, una decisione che fu presa nell’incontro
tra Hitler e Mussolini il 20 luglio 1944. Il nuovo status – dall’autunno del ’44
–, tuttavia non migliorò né le condizioni igienico-sanitarie né l’orario di lavoro,
che piuttosto aumentò per le necessità militari e per le sanzioni disciplinari che
incombevano sulle aziende. Privati del loro status e quindi della loro ragion
d’essere nei lager, i militari italiani perdevano la dignità e diventavano lavora-
tori coatti di Hitler. Così il commento lapidario di un internato che scriveva ai
genitori: “Vi annunciavo il mio passaggio a civile. Ora sono nudo e crudo”33.

L’impiego degli Imi come manodopera 

Pur non avendo accettato di collaborare, gli Imi trasferiti nei lager del
Reich e in Germania furono sottoposti a un duro regime di lavoro e utilizzati
in occupazioni di ogni tipo: dall’industria pesante al taglio della legna, dalle mi-
niere di carbone all’industria alimentare e nell’agricoltura, dallo scarico e carico
merci alle ferrovie, dalle poste al settore edilizio. Gli ufficiali non erano obbli-
gati ma spinti a lavorare; tuttavia dal febbraio 1944 le cose cambiarono allorché,
cessate le richieste di combattere al loro fianco, i tedeschi sollecitarono anche
gli ufficiali a impegnarsi nel lavoro, a dispetto dell’art. 27 della Convenzione di
Ginevra che vietava di impiegarli in attività legate alla produzione bellica34. Se-
condo i dati disponibili, almeno 2.300 ufficiali furono utilizzati come lavora-
tori volontari, mentre 463 vi furono costretti dalle condizioni materiali35. 
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32 Natta, L’altra Resistenza, op. cit., p. 44.
33 Citazione di Enrico Azzalini, in Avagliano, Palmieri, Gli internati militari italiani, op. cit., p. 281.
34 Cfr. P. Testa, Wietzendorf, Leonardo, Roma, 1947, pp. 194 sgg. Sulla questione si veda anche

Dragoni, La scelta degli Imi, op. cit., pp. 209 sgg.
35 Di questi 374 nello Straflager-Gestapo di Colonia, un lager di punizione. Cfr. C. Sommaruga,

1943/45 “Schiavi di Hitler”. Gli italiani in cifre, in “Rassegna”, n. 1-2, 2001, p. 25; si veda anche G. Pro-
cacci, Gli internati militari italiani. Le testimonianze degli Imi della provincia di Modena, in Procacci, Ber-
tucelli, Deportazione e internamento militare in Germania, op. cit., pp. 15-42 e Procacci, La resistenza
non armata degli internati militari italiani, op. cit., p. 282.



I soldati invece, sotto scorta, a piedi o in camion, venivano trasferiti dal
campo al posto di lavoro. Le condizioni erano difficili: si lavorava dalle 50 alle
65 ore settimanali, secondo l’orario stabilito dalle imprese, senza protezioni,
perciò esposti a incidenti gravi, oppure vittime dei bombardamenti continui,
considerati anche quelli “incidenti sul lavoro”36. 

Una eccezionale descrizione della triste e assurda vicenda toccata agli ita-
liani internati dai tedeschi ci viene dalle memorie dell’artigliere del 33° reggi-
mento divisione Acqui, Salvatore Porelli, finito a dicembre del 1943 in un
campo della Bielorussia nei pressi di Minsk:

Dovevamo scavare trincee, cosa molto difficile a causa del terreno ghiacciato e della
mancanza di forza per far penetrare il piccone nel terreno. Questo stato di cose faceva
andare in bestia i germanici che ci colpivano col calcio del fucile […] Non capire la loro
lingua non era concepibile e poiché non la capivamo eravamo uomini ignoranti, privi
di cervello, non appartenenti alla razza umana e neppure degni di essere sotterrati dopo
morti37.

Il 28 luglio 1944 Carlo Calzà, richiamato paradossalmente alle armi nel
1943 poco prima dell’armistizio, appuntava sul suo diario di prigioniero:

La giornata di oggi è ancora peggiore di ieri. Acqua a dirotto tutto il giorno e noi sotto
a prenderla a tutta. Io per giunta sono senza bustina perché me l’hanno rubata. Per
giunta non sto bene mi sento una debolezza generale e male al ventre. Resisto però fino
a sera, col bifolco che ci comanda e che continua a dirci “luz, luz”. Io gli dico “Saresti
contento tu, se tuo figlio che si trova al fronte, fatto prigioniero, venisse trattato così?”
E lui, che come tutta la sua razza deve essere senza cuore, mi risponde con la massima
indifferenza “Kriegsgefangenen”. E ride38.

I tedeschi, oltre che separare dalla massa degli italiani i militari di madre
lingua tedesca e i membri del Partito fascista che si dichiaravano disposti a col-
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36 L. Zani, Un passo avanti verso una storia condivisa, in A. M. Isastia, F. Niglia (a cura di),Da una
memoria divisa a una memoria condivisa. Italia e Germania nella seconda guerra mondiale, Anrp-Anei,
Roma, 2011, pp. 25-37, p. 29.

37 S. Porelli, Il lungo ritorno da Cefalonia, Istituto bellunese di Ricerche sociali e culturali, Rende,
2012, p. 58. Porelli era riuscito insieme ad altri commilitoni ad abbandonare il campo di Minsk dove si
trovava al momento dell’avanzata sovietica in Bielorussia. Fu però catturato da un soldato dell’Armata
rossa che lo trattò come una sua preda; scampato alla fucilazione grazie all’intervento di un ufficiale so-
vietico, si ritrovò nel campo di Minsk, questa volta prigioniero dei sovietici e condividendo le baracche
con i tedeschi anch’essi ormai prigionieri.

38 C. Busolli et al., I campi dei soldati. Diari e lettere di internati militari. 1943-1945, a cura di F.
Rasera, Museo storico italiano della guerra, Rovereto, 2003, p. 68.



laborare, selezionavano gli specialisti da impiegare nell’industria bellica. A que-
sto scopo il ministro del Reich per gli Armamenti e la Produzione bellica, Al-
bert Speer, aveva incaricato alcuni generali di scegliere nei diversi lager perso-
nale italiano altamente qualificato da impiegare nell’industria. Nell’economia
militare del Reich gli italiani dovevano sostituire i maschi tedeschi mobilitati
nella Wehrmacht. 

Un altro problema era la tecnica di distribuzione del cibo. La razione quo-
tidiana dipendeva dal rendimento sul lavoro: se non si raggiungevano le quote
stabilite o un certo livello di produttività, la razione diminuiva, e non solo per
il “colpevole”, ma anche per tutta la squadra. Si creava così un circolo vizioso
che portava alla debilitazione degli internati e quindi allo scarso rendimento o
peggio alla morte. 

Sulle condizioni in cui vivevano gli internati abbiamo diverse testimo-
nianze. Racconta Aristide Villari:

I tedeschi erano di un comportamento inflessibile; eravamo per loro dei soldati che
non volevano combattere e come tali venivamo trattati. Nell’esercito tedesco vi erano
tredici tipi di razione viveri. Ai combattenti sul fronte russo, in inverno, spettava la
prima razione. Agli ebrei nei campi di sterminio la tredicesima. A noi come non coo-
peranti e non lavoratori la dodicesima, in compenso nessuno di noi è mai stato mole-
stato o rovistato […]; se qualcuno sapeva il tedesco o suonare uno strumento era pri-
vilegiato e poteva avere qualche agevolazione39. 

La fame era il principale tormento degli internati:

Dato la fame e il freddo ero ridotto a rincorrere le briciole di pane umettando la punta
dell’indice per portarle in bocca ed a mangiare le bucce delle patate e delle rape seccate
sulla stufa; qualsiasi movimento mi costava fatica e lo stare in piedi mi faceva girare la
testa, ero dimagrito paurosamente. Per anni ho pensato che quel periodo rappresen-
tasse il maggior degrado che un essere umano potesse sopportare. (Ultimamente però
venni a sapere che tra gli italiani prigionieri nei campi di concentramento russi in Sibe-
ria qualcuno era giunto al punto di mangiare carne dei commilitoni morti). Per il resto
dei miei giorni non ho potuto sopportare la vista di un pezzo di pane buttato via40.

Lo sfinimento dovuto alla fatica e la fame portavano i prigionieri a “ru-
bare” qualsiasi cosa. La disciplina, più che severa, arrivava al sadismo e un pic-
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39 Villari, “Confessione”, op. cit., pp. 7 sgg.
40 Ivi, p. 8. Sugli episodi di antropofagia nei lager sovietici si rimanda a M.T. Giusti, I prigionieri

italiani in Russia, il Mulino, Bologna 2014 (20031), pp. 78 sgg.



colo furto poteva essere punito persino con la pena di morte. Così ha raccon-
tato un reduce su quanto accaduto a un suo commilitone:

‘Mmano ai tedeschi ci misero al lavoro dint’a ‘na fabbrica e salamini. C’era uno e nome
Agostino, di Benevento, la sera dopo lavorato, ci venne voglia di pigliare un salamino
e so’ nascuse. Però io ci u dissi: “guagliò, attenzione!”. Chilli nun ci avevano ma pas-
sato a riserva. Chella sera, poi, mentre uscivamo, al cancello, ci hanno perquisito e a chi-
sto c’anne truate u salamino; i soldati l’erano fucilà ma comunque, anziché fucilarlo, ci
hanno dato venticinque legnate a carni nude, finché nun l’hanno ammazzato41.

Una vita per un salamino: gli uomini ridotti a un nulla nel dramma della
guerra. Le botte dei tedeschi erano all’ordine del giorno, così come fa un cat-
tivo padrone con il suo mulo. A proposito ha appuntato nel suo diario il capo-
ral maggiore Bortolo Salanti del 17° reggimento fanteria Acqui:

La vita prosegue sempre meschina e pietosa, con il poco mangiare si lavora pure poco,
sabotando enormemente sù quel poco che si fà, tutto ciò irrita la condotta dei nostri
capi che menan botte a tutto dire, la pelle nostra ormai abituata più non le sente e così
che non ci dan tormento, che ci dà tormento è lo stimolo atroce della fame che pian
piano ci logora maledettamente42.

Il rimpatrio

Negli ultimi mesi del conflitto le condizioni degli internati erano peggio-
rate in maniera drammatica, soprattutto riguardo al vitto, con una drastica ri-
duzione delle razioni alimentari in conseguenza della generale carenza di cibo.
Le aziende che utilizzavano i militari italiani come manodopera avevano elimi-
nato il pasto di mezzogiorno, garantendo soltanto la scarsa razione serale che
spesso consisteva “di un pezzetto di margarina, poco pane e una brodaglia senza
niente”43. 

In alcune località il sistema di approvvigionamento collassò completa-
mente, sicché, soprattutto dopo i bombardamenti, i prigionieri “si ritrovarono
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41 Testimonianza di Remigio Cardone riportata in G. Gribaudi, Combattenti, sbandati, prigio-
nieri. Esperienze e memorie di reduci della seconda guerra mondiale, Donzelli, Roma, 2016, p. 124.

42 B. Salanti, Il destino birbone. Dopo l’8 sett. 1943 “due anni di prigionia sotto i Tedeschi”, a cura
di V. Fiorentino e G. Scotti, Anda, Cremona, 2016, p. 59.

43 Intervista dell’autrice a Patino Spaziani, classe 1923, Rocca di Cambio (Aq), 13 marzo 2010.
Soldato del 2° gruppo alpini Valle, Spaziani fu fatto prigioniero in Grecia. Nell’ultimo periodo della
prigionia da 80 chili era arrivato a pesarne 47.



a vagare senza meta nelle città ridotte a un cumulo di macerie e a cercare di
mantenersi in vita mendicando, rubando o procurandosi qualcosa al mercato
nero”44. Molti di loro, come risulta dalle fonti tedesche, furono fucilati per aver
violato il “divieto di saccheggio”. Un esempio drammatico di questo compor-
tamento criminale fu l’uccisione a Kassel, il 31 marzo 1945, di 78 italiani che
avevano forzato un vagone merci carico di generi alimentari45.

Nel drammatico peggioramento generale delle condizioni degli ex Imi,
molto peso ebbe il fattore psicologico: tra i tedeschi l’ansia per l’imminente crollo
della Germania acutizzò le forme di razzismo e i pregiudizi verso gli italiani e i
lavoratori stranieri in genere46; inoltre le istituzioni del Reich si stavano sgreto-
lando, così come si inceppavano o erano ormai inesistenti le trasmissioni degli
ordini da Berlino alle zone periferiche. A complicare la situazione vi era poi la
necessità di abbandonare alcuni lager finiti sulla linea del fronte o vicini ad essa,
sotto la minaccia incombente dell’arrivo dell’Armata rossa. I prigionieri veni-
vano così trasferiti nelle zone interne del Reich con metodi drastici; spesso erano
costretti a scavare le trincee ritrovandosi, inermi, coinvolti nei combattimenti. 

In molti casi la rabbia delle Ss o della Gestapo, dei soldati regolari o degli
stessi datori di lavoro si scatenò nei confronti degli ex Imi nei giorni precedenti
la liberazione, come a voler far pagare loro il prezzo della sconfitta. 

Nella fase che va dagli ultimi giorni di prigionia alla liberazione le storie
degli ex internati si diversificarono assumendo tinte variegate e caratteristiche
individuali. Le modalità della liberazione e quindi del rimpatrio variarono a se-
conda dei lager, della loro dislocazione e dei liberatori: per molti fu discrimi-
nante l’arrivo dell’Armata rossa o degli alleati. In alcuni casi il rimpatrio fu or-
ganizzato con camion o treni dagli alleati; la maggioranza di loro tuttavia do-
vette arrangiarsi e raggiungere l’Italia con mezzi di fortuna. Scriveva il 1° luglio
del ’45 ai genitori Fernando Manfredi dal lager di Hammertal:

Miei cari, prima d’ogni cosa devo ringraziare il Signore il Quale mi ha salvato da tutti
i pericoli dell’anima e del corpo. Finalmente dopo tanti sacrifici, dopo aver sofferto
notte e giorno per la fame, e pericoli dei bombardamenti, la ruota ha scattato il suo
giro, iniziando così la nuova vita. L’arrivo degli americani c’hanno portato ogni cosa.
(Dalla stalla alle stelle) (da schiavi a padroni di tutto)47.
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44 Hammermann, Gli internati militari italiani in Germania, op. cit., p. 325.
45 Ivi, p. 326.
46 Sull’odio verso gli italiani considerati “terroristi alle spalle” della Wehrmacht, si rimanda a

Schreiber, I militari italiani internati nei campi di concentramento del Terzo Reich, op. cit., p. 691. 
47 Busolli et al., I campi dei soldati, op.cit., p. 177. 



In tantissimi casi la fine della guerra non comportò l’immediata libera-
zione, infatti come nel caso del succitato Manfredi, molti ex Imi rimasero per
un certo tempo negli stessi lager tedeschi gestiti dagli alleati. Tra le tante storie
vi è quella di Alberto Pepe, che nell’ultima lettera alla moglie, il 24 gennaio
1945, scriveva: 

Il 22 è stata ripetuta la passeggiata-legna [...]. Unico inconveniente è il raffreddamento
delle mani quando si rompono i rami. Vedessi che scena al ritorno vedere una lun-
ghissima fila di uomini con fascettini sulle spalle o addirittura con tronchi. [...]
Sono ancora a posto con la salute e ciò mi fa immensamente piacere. Per andare al-
l’infermeria è un problema che rivela ancora una volta il modo inumano con cui ci trat-
tano. Stamani prima di passare ho dovuto attendere due ore nonostante il freddo in-
tenso48. 

Il diario si interrompe bruscamente quel giorno, probabilmente perché Al-
berto fu trasferito nello Straflager (lager di punizione) di Unterlüss, destinato
alla “rieducazione al lavoro”, dove sarebbe morto di stenti il 4 aprile 1945. 

Altri ex Imi ebbero una sorte meno drammatica: ad esempio Enzo de Ber-
nart racconta della sua partenza da Wietzendorf avvenuta in maniera tranquilla
e organizzata dagli alleati su camion guidati da prigionieri tedeschi, e poi in
treno, fino in Italia49.

In questa fase si creò uno stato di grande caos, dovuto allo spostamento nei
paesi europei di migliaia di ex prigionieri di guerra, di internati, civili e militari
e di profughi. Nella primavera del ’45 molti si ritrovarono liberi grazie alla fuga
precipitosa dei tedeschi di fronte all’avanzata dell’Armata rossa; altri invece su-
birono la vendetta degli ex alleati. Paradossale e per certi versi paradigmatica
di quel momento di crisi e di incertezza sul finire della guerra, è la vicenda del
giovane ufficiale degli alpini, Federico Ferrari. Sopravvissuto alla guerra e a vari
lager, fu ucciso, per ironia della sorte, il 24 aprile 1945, mentre era in un risto-
rante di Weinböhla (un centro della Sassonia) con altri compagni, tra cui un
francese che aveva avuto una relazione con una donna tedesca. Sembra infatti
che i due tedeschi che gli spararono lo avessero fatto per vendicare anche la re-
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48 A. Pepe, Cara Rosina. Diario della Prigionia, Istituto abruzzese per la storia d’Italia dal fasci-
smo alla Resistenza, L’Aquila, 1996, pp. 300 sgg. Il diario si compone di 460 lettere inviate alla moglie,
scritte in una prosa semplice e piana. Pepe, originario di Teramo, era stato ufficiale di complemento di
artiglieria. Sorpreso dall’armistizio in Dalmazia, fu catturato e deportato in Germania settentrionale.
Iniziò per lui un calvario che si concluse su un misero giaciglio di paglia poco prima della liberazione. 

49 E. de Bernart, Da Spalato a Wietzendorf. 1943-1945. Storia degli internati militari italiani, Mur-
sia, Milano, 1973, pp. 112 sgg.



lazione sentimentale, oltreché per l’inutile soddisfazione di uccidere dei nemici.
Nel 1990 fu aperta un’istruttoria che si concluse con l’archiviazione50.

Dai territori orientali trecento ex Imi, che erano fuggiti dai lager tedeschi
e si erano uniti ai partigiani russi, a seguito dell’Armata rossa arrivarono fin
quasi a Berlino51. Dai Balcani rimpatriarono anche singoli militari e le unità che
avevano combattuto al fianco dei partigiani, come la brigata Italia e la divisione
Garibaldi, nata in Montenegro nel novembre del 194352. 

L’accoglienza in patria

Il governo Badoglio cercò di mettere a punto un piano per poter gestire l’e-
mergenza, istituendo nell’aprile del 1944 l’Alto commissariato per i prigionieri
di guerra e gli internati con a capo Pietro Gazzera, che aveva il compito di cen-
sire tutti i militari italiani sparsi nel mondo e i prigionieri delle potenze alleate.
Prima dell’Alto commissariato esisteva l’Ufficio centrale di assistenza e notizie
di prigionieri che si occupava soltanto dei militari catturati sul suolo italiano
prima della firma dell’armistizio. Le funzioni dell’Alto commissariato il 21 giu-
gno 1945 passarono al neocostituito Ministero per l’Assistenza post-bellica con
il governo Parri53. Il Ministero era affiancato per alcuni compiti anche dal Mi-
nistero della Guerra, da quello degli Interni e dai Cln (Comitati di liberazione
nazionale) locali. Il Ministero dell’Assistenza post-bellica pubblicò anche l’opu-
scolo Al prigioniero che torna, per spiegare ai reduci le difficoltà che avrebbero
incontrato rientrando in un’Italia distrutta dalla guerra, dove la popolazione era
presa dai problemi della ricostruzione e dalle preoccupazioni per il ritorno alla
normalità54. Il problema del reinserimento dei reduci si configurava peraltro
come questione sociale e soprattutto di ordine pubblico.
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50 Della vicenda ha narrato Zani, in Resistenza a oltranza. op. cit., pp. 78 sgg.
51 Su questo tema poco approfondito vi è un accenno in Sommaruga, Dati quantitativi sull’in-

ternamento in Germania, op. cit., p. 36.
52 Per la divisione italiana partigiana Garibaldi si rimanda a Aga Rossi, Giusti, Una guerra a parte,

op. cit., pp. 190-228.
53 Il Ministero dell’Assistenza post-bellica fu istituito con decreto n. 380 del 21 giugno 1945 e vide

fissate le sue attribuzioni con il successivo decreto 28 settembre 1945, n. 645. Per gli strumenti di rein-
serimento dei reduci si rimanda a F. Masina, La riconoscenza della nazione. I reduci italiani fra associa-
zioni e politica (1945-1970), Le Monnier, Firenze, 2016, pp.11 sgg. Con lo stesso decreto, per facilitare
l’assistenza ai rimpatriati, in ogni provincia furono istituiti gli uffici provinciali dell’Assistenza post-bel-
lica, cui facevano capo i comitati di assistenza dei singoli comuni.

54 Ministero dell’Assistenza post-bellica, Al prigioniero che torna, s.n., Roma, 1946. 



La pletora di organismi tuttavia non fece che complicare le cose: malgrado
gli sforzi istituzionali, l’Italia non era in grado di accogliere con la dovuta at-
tenzione i suoi militari che tornavano dopo lunghe sofferenze. Dopo l’entusia-
smo provato all’idea di rivedere l’Italia e i propri cari, essi dovettero fare i conti
con la realtà e furono presi dal senso di delusione. Ha così commentato de Ber-
nart i sentimenti dei suoi compagni mentre tornavano a casa:

L’essere arrivati a quel punto, alla realtà del treno in corsa verso l’Italia, avendo più
volte, in coscienza, rinunciato deliberatamente alla vita o almeno avendo creduto di
farlo, li rendeva sicuri di sé, disposti a tutto, autoesaltati e un po’ spacconi. Se affron-
tati apertamente avrebbero di certo fatto qualche danno; ma essi non pensavano che na-
turalmente l’umanità concittadina li avrebbe riassorbiti senza chiasso, con la congerie
lenta e tentacolare delle necessità quotidiane55.

Il disinteresse della società italiana in quei primi anni del dopoguerra nei
confronti dei reduci risulta da molte testimonianze. Ecco come ha raccontato
il suo ritorno a casa il reduce Luigi Virgilio:

Il 4 settembre 1945 rientrammo con il treno. A una stazioncina vedemmo l’uva e vole-
vamo comprarla, ma costava tantissimo. Dicemmo che venivamo dalla Germania. Ave-
vamo fame ma non avevamo i soldi. Poi arrivammo a Firenze dove siamo stati due
giorni. Da Firenze in treno a Roma. Sono andato a dormire a casa dei suoceri di Achille,
un altro reduce mio compagno. Lui che conosceva bene Roma si mise in giro per cer-
care un mezzo che ci portasse a L’Aquila (io dovevo tornare a Navelli). Hanno girato
tutte le caserme; non si è trovato un mezzo che ci portasse a casa. Allora per fortuna
Achille ha trovato una caserma dove gli hanno detto: “Siete fortunati perché dobbiamo
portare dei muli a Sulmona”. Insomma dobbiamo ringraziare i muli; per i muli il mezzo
c’era, per noi no. Allora carica i muli e i cavalli e poi noi. Roba da pazzi!!!56

Il ritorno del milione e mezzo circa di ex combattenti è stato giustamente
definito un evento tragico, al contempo maestoso e quindi anche epico, una
“catabasi” di ex prigionieri, ciascuno con la propria esperienza57. In tutte le
guerre c’è stato il problema del reinserimento, la difficoltà di superare una espe-
rienza traumatica, il prolungato distacco dalla vita normale; per i reduci della
Seconda guerra mondiale tale sentimento si acuì ed essi finirono per diventare
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55 de Bernart, Da Spalato a Wietzendorf, op. cit., pp. 113 sgg.
56 Intervista dell’autrice a Luigi Virgilio, classe 1917, deceduto nel 2009, già sottotenente del 24°

reggimento fanteria, divisione Isonzo, L’Aquila, 17 novembre 2007.
57 Labanca, Catabasi. Il ritorno degli internati militari italiani, fra storia e memoria, op. cit., pp.

XV-LXVIII. 



persone “scomode”, che ricordavano con la loro presenza e i racconti l’avven-
tura bellica sconsiderata del fascismo e la sconfitta del Paese. Si decise perciò
di non dare troppa pubblicità e lasciare che il tempo portasse tutto nell’oblio. 

Appunto, in silenzio, semmai nel frastuono delle polemiche. Difatti alle
difficoltà pratiche del reinserimento sociale, si aggiungevano le strumentaliz-
zazioni politiche tese a far ricadere sui militari le responsabilità delle disastrose
condizioni materiali e sociali in cui si trovava l’Italia nell’immediato dopo-
guerra58. Gli ex Imi facevano fatica a trovare uno spazio nella società, né riu-
scivano a condurre un dibattito sulla possibilità di una giusta accoglienza. Le
manifestazioni dei reduci e le loro rimostranze, tese a rivendicare diritti sacro-
santi che né la società né il governo sembravano riconoscere, erano bollate come
fasciste da socialisti e comunisti59. D’altra parte anche i reduci che si dichiara-
vano comunisti e che dopo l’armistizio avevano fatto la scelta individuale di
schierarsi con i partigiani locali, alla vigilia della Guerra fredda erano visti con
sospetto o indifferenza60. 

Per di più le richieste di oltre un milione di reduci, provati dalla prigionia
e dall’internamento nel fisico e nella mente, tra cui anche camicie nere, si scon-
travano con le rivendicazioni dei partigiani che avevano combattuto in Italia,
provocando spesso problemi di ordine pubblico. La società italiana e il governo
non seppero trovare una mediazione né una forma di riconciliazione tra quanti,
a vario modo, avevano combattuto per il Paese, evidenziando così da subito
l’impossibilità di considerare il combattente come figura unitaria61. Nella neo-
nata Repubblica italiana si riconobbero subito i meriti dei partigiani, mentre i
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58 Un reduce della divisione Pinerolo, Iamos Pistolesi, tornato in Toscana, ha scritto: “In Italia
ho trovato la miseria”. Cfr. Testimonianza di I. Pistolesi, ivi, pp. 20-23.

59 Cfr. M. Serri, I profeti disarmati. 1945-1948. La guerra fra le due sinistre, Corbaccio, Milano,
2009 (20081), pp.162 sgg. L’8 gennaio 1946, in provincia di Massa, una manifestazione organizzata da
reduci dalla prigionia, avulsa da interessi e legami politici, venne interrotta da un gruppo di socialisti e
comunisti. Sul tema si veda anche Masina, La riconoscenza della nazione, op. cit., pp. 8 sgg. 

60 Intervista dell’autrice all’alpino Bernardino Mangia, Olbia, 12 settembre 2010. Mangia – nato
a Orune (Nu) il 24 marzo 1920 – era della 60ª compagnia panettieri divisione Taurinense. Ha riferito che
al ritorno è stato completamente abbandonato, emarginato, perché comunista, e non ha avuto alcun ri-
conoscimento né pensioni. 

61 Per un approfondimento sulle problematiche relative ai reduci e sul dibattito intorno al loro
reinserimento, nonché sulle associazioni dei combattenti, si rimanda a Bistarelli, La storia del ritorno, op.
cit. A occuparsi degli ex Imi, sono state soprattutto le associazioni come l’Anrp e l’Anei. Per un ap-
profondimento sul tema delle associazioni dei reduci e del rapporto di queste con la politica nel se-
condo dopoguerra, si rimanda al già citato Masina, La riconoscenza della nazione, op. cit., pp. 101 sgg.
Dell’Anei, in particolare, prima del volume di Masina, si ha notizia in V. E. Giuntella, L’attività dell’A-
nei per la storia degli internati militari, in Una storia di tutti. Prigionieri, internati, deportati italiani nella
seconda guerra mondiale, Franco Angeli, Milano, 1989, pp. 51-55.



militari, considerati corresponsabili con il fascismo della guerra e della disfatta,
furono relegati nell’oblio. La loro Resistenza, decisa nelle ore drammatiche che
seguirono l’armistizio, il rifiuto di collaborare proclamato nei lager tedeschi, e
sostenuto a costo della vita, furono completamente ignorati. 

Pur avendo cercato di assorbire negli uffici statali e nelle aziende private
il dieci per cento dei reduci, il governo italiano riuscì solo in parte a “risarcire”
gli ex combattenti62. L’assunzione dei reduci in percentuale finì per creare at-
triti sociali, visto che molte aziende per rispettare la legge, assumevano i reduci
dopo aver licenziato i lavoratori comuni. 

Ci fu chi ebbe il coraggio di rivendicare i suoi diritti, come il reduce Vir-
gilio: 

Io ero fascista e non ho avuto alcun riconoscimento. Hanno considerato solo i parti-
giani, come se io avessi potuto scegliere di non partire. 
Quando son tornato mi sono trovato male. Pensavo di incontrare gli amici di prima; in-
vece, non c’era più nessuno. E mi dissi: “E mo’ che faccio?”. Ho lavorato un po’ al co-
mune del mio paese, dove però non avevo nessuna intenzione di restare perché mi fa-
cevano sentire un ladro, un usurpatore. Quindi ho cercato un altro lavoro e ho avuto
uno dei posti riservati ai reduci nella Banca d’Italia.
Cosa pensavo del fascismo? Non ci pensavo; nessuna accusa; non se ne parlava proprio.
Adesso invece penso che erano tutti mascalzoni63.

Il resto, il novanta per cento dei reduci, dovette arrangiarsi da sé per rein-
serirsi nel mondo del lavoro e ricostruirsi un futuro, in un’Italia cambiata e
presa dai problemi della difficile ricostruzione del dopoguerra. Oltre alla pic-
cola percentuale dei posti riservati, un altro “privilegio” accordato ai reduci fu
quello dell’abbuono di sette anni per il collocamento a riposo e una piccola
pensione. Le cose per loro non migliorarono nel corso degli anni: sebbene con
la legge 648 dell’aprile 1950 gli anni di internamento venissero valutati ai fini
del calcolo delle campagne di guerra, pochi mesi prima un ordine del giorno
aveva negato agli Imi il riconoscimento del titolo di volontari della libertà, at-
tribuito solo ai partigiani che avevano combattuto in Italia64. Gli Imi erano
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62 Serri, I profeti disarmati, op. cit., pp. 163 sgg. Due decreti emanati dal governo il 14 febbraio
e il 26 marzo del 1946 fissavano al 5% la percentuale di reduci che rispettivamente le aziende e lo Stato
dovevano assumere rispetto al personale in servizio al 31 dicembre del 1945. Cfr. S. Frontera, Il ritorno
dei militari italiani internati in Germania. 1945-1946, in “Mondo contemporaneo”, n. 3, 2009, pp. 5-47,
pp. 26 sgg.)

63 Intervista a Luigi Virgilio, cit.
64 Cfr. Frontera, Il ritorno dei militari italiani internati in Germania, op. cit., pp. 42 sgg.



esclusi dal provvedimento perché il loro comportamento in prigionia era con-
nesso al dovere di militari. La qualifica venne riconosciuta solo nel 1977, a col-
mare una grave lacuna che aveva negato agli Imi dei diritti e aperto una grave
spaccatura tra i reduci della resistenza passiva nei lager e di quella combattuta
in Italia65.

Gli Imi deportati in Unione Sovietica

Già dal 1944, nell’avanzata verso Occidente, l’Armata rossa si era imbat-
tuta nei lager tedeschi dislocati in Serbia, Polonia e Bielorussia dove erano re-
clusi gli internati italiani. Dalle fonti russe apprendiamo che tra il 1945 e il 1°
gennaio 1952 i sovietici rimpatriarono 149.164 internati dei tedeschi reclusi nei
vari lager del Reich66. Poiché liberati ormai a guerra finita, questi italiani fu-
rono subito rimpatriati, mentre restava incerta la sorte di quanti dai lager te-
deschi erano stati trasferiti nell’Urss nel 1944. Difatti, invece di essere rimpa-
triati, gli Imi reclusi nei lager vicini all’Unione Sovietica, soprattutto in Bielo-
russia, Polonia o Serbia, furono incolonnati e trasferiti, arbitrariamente e senza
spiegazioni, nel loro totale sgomento, nei campi per prigionieri di guerra so-
vietici, anche in Asia centrale. In alcuni casi finirono in campi destinati esclu-
sivamente a loro, in altri, nei lager occupati dai prigionieri dell’Armir – l’Armata
italiana inviata da Mussolini nel luglio del ’41 e ’42 sul fronte russo.

Pur essendo questi militari, che non erano stati catturati dall’Armata rossa
perché non appartenenti a divisioni combattenti contro l’Unione Sovietica, fu-
rono lo stesso trattati da prigionieri di guerra, mentre la stampa sovietica di-
chiarava solennemente che l’Armata rossa li aveva “liberati” dall’oppressione te-
desca67. Come accaduto prima ai loro connazionali dell’Armir, dopo lunghe
marce e trasferimenti in carri merce, gli ex Imi giungevano nei campi di inter-
namento dove subirono lo stesso trattamento dei prigionieri dell’Armir.
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65 Tuttavia, quando una legge del 1980 introdusse la promozione al grado superiore degli uffi-
ciali che avevano combattuto nella Resistenza, gli Imi furono esclusi pur essendo stati riconosciuti vo-
lontari della libertà. Dovettero aspettare altri dieci anni perché venisse riconosciuto anche a loro tale di-
ritto. Ivi, p. 43.

66 Il dato è riportato in Voennoplennye v Sssr. 1939-1956. Dokumenty i materialy [I prigionieri di
guerra nell’Urss. 1939-1956. Documenti e materiali], Logos, Moskva. 2000, p. 898.

67 Si veda come esempio, la lettera dall’ammiraglio Manlio Tarantini, già comandante militare ma-
rittimo in Albania, al comandante del campo di Wugarten, con la quale ringraziava i russi per la libera-
zione e per il trattamento riservato agli italiani. Cfr. “L’Alba: per un’Italia libera e indipendente. Gior-
nale dei prigionieri di guerra italiani in Unione Sovietica”, 14 luglio 1945, n. 28.



Molti Imi perirono nelle marce di trasferimento o nei trasporti sui treni
merci e non furono mai registrati dai soldati sovietici; tanti altri morirono in
prigionia per la fame e il freddo. Molti di loro furono anche costretti dai russi
a sfilare sulla Piazza Rossa, incolonnati dietro ai prigionieri tedeschi.

Gli internati che provenivano dal campo nazista di Bor, in Serbia, furono
costretti a percorrere a piedi un tragitto di 50 chilometri, durante il quale molti
caddero sfiniti; i sopravvissuti, in traghetto sul Danubio, arrivarono a Calafat,
in Romania, dove lavorarono al porto per quaranta giorni. Di qui furono im-
barcati su barconi che risalivano il Danubio, pigiati in 400 in stive che ne avreb-
bero contenuti a stento un centinaio. Infine arrivarono a Reni, una città sull’e-
satto confine tra Romania e Ucraina, pochi chilometri a nord-ovest del Mar
Nero, dove era dislocato il campo di prigionia n. 38, riservato sostanzialmente
agli Imi. Nel lager di Reni morirono 397 soldati italiani. Un altro lager riser-
vato solo agli ex Imi era quello di Taganrog, n. 251, nella regione di Rostov, alla
foce del Don sul mare di Azov, dove morirono 89 ex internati dei tedeschi68. 
I più sfortunati finirono invece nel campo n. 188 di Tambov dove la mortalità fu
altissima. 

Anche gli ex Imi furono sottoposti a un duro regime di lavoro, in partico-
lare i soldati, e inseriti nel piano di sfruttamento di manodopera gratuita, per-
ché italiani e, dunque, ritenuti colpevoli della guerra di aggressione all’Unione
Sovietica. Come nei lager nazisti, anche in quelli sovietici – ma in maniera più
marcata – era applicato il principio del cottimo sul lavoro, ovvero la realizza-
zione di quote stabilite di produzione, dette “norme”. Al rispetto delle norme
erano connessi privilegi, come l’aumento della magra razione di cibo; qualora
invece la norma non fosse stata rispettata la razione di cibo sarebbe stata ri-
dotta, provocando l’ulteriore debilitazione dell’internato. Inoltre anche gli in-
ternati, come li definirono i sovietici, furono inseriti nel programma di riedu-
cazione politica all’antifascismo, ritrovandosi nella situazione paradossale di
chi, fino a poco prima, aveva subito le pressioni nei lager nazisti per aderire alla
Repubblica sociale o collaborare con la Germania.

I dati sugli Imi deportati nell’Urss 

Nel giugno del 1945 l’allora ministro degli Esteri De Gasperi cercò di ot-
tenere informazioni sul numero degli ex internati dei tedeschi in Unione So-
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68 Csir-Armir. Campi di prigionia e fosse comuni, Stabilimento grafico militare, Gaeta, 1996, p. 17.



vietica, insieme a quello dei prigionieri dell’Armir, lamentando il fatto che
Mosca non aveva inviato dati né informazioni sull’ubicazione e la situazione
dei campi69. Ancora a fine luglio nel precisare che le informazioni sulla sorte
degli ex internati dei tedeschi erano vaghe e frammentarie, l’ambasciatore a
Mosca, Pietro Quaroni, precisava che se il rimpatrio dei civili e dei militari so-
vietici dall’Italia faceva parte “dell’accordo generale intervenuto tra autorità so-
vietiche e angloamericane” (accordi di Yalta), tale accordo “purtroppo non ri-
guarda la posizione degli italiani liberati dall’Esercito rosso”, cioè degli Imi70.
Dunque una situazione paradossale per gli Imi che non erano appunto prigio-
nieri. L’evidente carenza di notizie nonché la difficile posizione dell’Italia, un
paese vinto che non aveva alcuna possibilità di negoziare con l’Urss, rendevano
la questione degli Imi, trattenuti dai sovietici, difficilmente gestibile da parte
delle autorità italiane e al contempo un tema di forte impatto sull’opinione pub-
blica. 

Tuttavia l’Urss fu il primo Paese a rimpatriare i prigionieri di guerra italiani.
Uno dei motivi era stata l’alta percentuale di mortalità tra i prigionieri dell’Ar-
mir, così il responsabile per il rimpatrio, Golikov, nel ’45 annunciava la restitu-
zione di 21.065 italiani, senza specificare se si trattasse di prigionieri dell’Armir
o di altro. Una volta che tutti i prigionieri furono rientrati, fu chiaro che su
21.065 uomini 10.032 erano dell’Armir (sopravvissuti sugli oltre 70.000 cattu-
rati); i restanti 11.033 appartenevano al numero imprecisato degli ex Imi tra-
sferiti nei campi sovietici. Tale calcolo è stato possibile grazie agli elenchi inviati
dal governo russo, di cui si è già detto. La selezione è stata possibile perché i so-
vietici indicavano nelle liste la data, il luogo della cattura e l’unità di apparte-
nenza del prigioniero. Così si è potuto appurare che migliaia di essi apparte-
nevano alle divisioni stanziate nei Balcani, non in Russia.

La documentazione che il governo russo ha inviato a quello italiano a par-
tire dai primi anni Novanta, relativa ai prigionieri dell’Armir deceduti in Rus-
sia, contiene anche le migliaia di nominativi degli ex internati dei tedeschi morti
nei lager sovietici. Da qui sappiamo che tra gli Imi si contarono almeno 1.278
morti; se a questi aggiungiamo gli 11.033 rimpatriati abbiamo 12.311, la cifra
approssimativa, e comunque in difetto, degli ex Imi trasferiti dai lager nazisti
in Unione Sovietica tra il ’44 e il ’45. Nel valutare i dati dobbiamo tener conto
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69 Prigionieri italiani in Russia, telespresso n. 19/11231 del Ministero degli Esteri, DGA, Pol.
IX, a firma Alcide De Gasperi, 28 giugno 1945 (Aussme, DS 2271/C, p. 1). 

70 Telespresso dell’Ambasciata italiana a Mosca al Regio Ministero degli Esteri, 27 luglio 1945
(Asmae, Sez. Affari politici, 1931-1945, busta 49, sottofascolo 3). 



che i sovietici avevano ormai organizzato la gestione dei prigionieri di guerra,
pertanto le cifre riferite a quel periodo sono abbastanza attendibili. L’eventuale
approssimazione dipende invece dal fatto che non tutti gli ex internati furono
registrati: come avvenne per i prigionieri dell’Armir, gli ex Imi, che non so-
pravvissero ai lunghi trasferimenti a piedi o nei vagoni merci e non riuscirono
ad arrivare nei campi, non furono censiti; inoltre, a livello generale, è stato im-
possibile decifrare alcuni nomi contenuti negli elenchi russi per via della erro-
nea trascrizione in cirillico dall’italiano da parte dei soldati che redigevano gli
elenchi. Grazie all’apertura degli archivi russi e ai documenti inviati al Mini-
stero della Difesa italiano, il reduce dell’Armir, Carlo Vicentini, ha potuto sti-
lare degli elenchi che sino a oggi rappresentano il punto di partenza per studi
e ricerche sugli Imi finiti in Unione Sovietica. Da un primo elenco si evince che
il maggior numero di morti si verificò nel lager di Reni (397 decessi). L’altro
lager colpito da un alto tasso di mortalità fu quello di Tambov, dove dei 9.197
deceduti, 142 erano ex Imi, morti tra il 1944 e il 1945; i restanti 9.055 deceduti
appartenevano all’Armir. 

Un dato importante ci viene da un altro elenco che riporta il numero dei
decessi registrati dai sovietici, ripartiti per unità di appartenenza. Da qui ap-
prendiamo che tra gli ex Imi della divisione Acqui nei lager sovietici si registrò
il maggior numero di morti: 162 su un totale di 800 perdite nell’esercito, cioè
più del 20%. Le perdite subite dalla Acqui nella prigionia sovietica superarono
anche quelle di altre unità come la marina (in totale 98 decessi) e furono il dop-
pio di altre divisioni come la Regina e la Ferrara (rispettivamente 84 e 82 morti).
Questo dato sorprendente si potrebbe spiegare col fatto che probabilmente i
militari della Acqui furono i più numerosi tra gli ex Imi catturati dai sovietici;
inoltre è probabile che le loro condizioni fisiche al momento della cattura fos-
sero peggiori rispetto a quelle degli altri, per il duro trattamento subito durante
la prigionia tedesca71. 

I documenti russi, consultati recentemente nell’archivio dell’Nkvd (il Com-
missariato del popolo per gli Affari interni)72, sembrano illuminare questa tri-
ste vicenda dandoci la possibilità di fare alcune ipotesi, le più plausibili sulle ra-
gioni che nel ’44 spinsero i comandi dell’Armata rossa a trascinare in territorio
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71 Si veda a tal proposito M.T. Giusti, L’illusione del ritorno: gli Internati acquini nei lager sovie-
tici, in C. Brizzi (a cura di), Né eroi, né martiri, soltanto soldati. La Divisione “Acqui” a Cefalonia e Corfù
settembre 1943, il Mulino, Bologna, 2014, pp. 115-146, pp. 145-146.

72 Si tratta dell’Archivio statale della Federazione russa, Garf (Gosudarstevnnyj Archiv Rossij-
skoj Federacii). In particolare sono stati esaminati i documenti conservati nel “fondo speciale” di Stalin,
Molotov e Berija.



sovietico un numero di italiani che superava quello dei prigionieri già reclusi nei
lager e appartenenti all’Armir. Tali ragioni, alla base di decisioni prese da Sta-
lin, con probabile suggerimento dell’Nkvd, e quindi di Berija, furono di carat-
tere pratico e politico: innanzitutto i militari italiani furono deliberatamente
considerati collaboratori della Germania, ignorando le loro scelte di resistenza
passiva fatte nei lager tedeschi dopo l’armistizio. L’Nkvd intendeva poi sfruttarli
come manodopera gratuita; inoltre essi rappresentavano una buona merce di
scambio, per servirsene nelle trattative al tavolo della pace al fine di accampare
richieste politiche e il risarcimento dei danni di guerra, nonché, non meno im-
portante, di ottenere il rientro forzato dei cittadini sovietici rifugiati in Italia. In
sostanza si trattava di una strategia che Stalin adottò alla fine del conflitto,
quando era ormai convinto della vittoria. Tale strategia, che comportava il tra-
sferimento in Unione Sovietica del maggior numero di persone, militari e civili
sovietici, internati, civili e prigionieri di guerra stranieri, malgrado le obiettive
difficoltà organizzative per accoglierli, sarebbe stata di qualche utilità per l’U-
nione Sovietica al momento delle trattative per la pace.

Trasferendo gli ex Imi sul territorio russo, la leadership sovietica si caricò
del peso di migliaia di militari di un Paese che non era più nemico, uomini già
stremati dalla prigionia tedesca che andavano nutriti e assistiti; non potendo
adempiere a questi obblighi, l’Urss si rese responsabile della morte di molti di
loro. Così facendo, inoltre, perse l’occasione di rivendicarne la vera liberazione
dai tedeschi e di adoperare questo argomento per costruirsi un’immagine po-
sitiva nell’opinione pubblica italiana. Le migliaia di Imi che dovettero subire la
situazione paradossale di una doppia prigionia, prima di Hitler, poi di Stalin, ac-
cettarono la sorte con fatale rassegnazione, un corollario incomprensibile della
guerra. 

Nella tragedia generale dell’internamento però emerge chiaro un aspetto
della identità italiana, anche una sorta di riscatto dell’8 settembre. L’armistizio
aveva rappresentato un momento di sbando, di confusione; in realtà, i casi di
militari che decisero di combattere al fianco dei partigiani e contro i tedeschi
hanno riscattato i cedimenti di alcuni comandanti, gli errori strategici e lo stesso
comportamento di Badoglio e del re. Ma ancor di più un tratto positivo per la
costruzione di una identità italiana post-fascista ci viene da quegli Imi, la mag-
gioranza, che pure in condizioni drammatiche, e a costo della vita, si rifiuta-
rono di continuare la collaborazione con la Rsi o con la Germania. L’opzione
se cedere alle sollecitazioni dei tedeschi e dei fascisti di Salò offrì a tutti l’occa-
sione di ripudiare una volta per tutte il passato fascista, personale e del Paese,
e di chiudere definitivamente con Mussolini e con il regime. La scelta di arren-
dersi per molti o di combattere per altri non fu dunque una scelta “antifascista”
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ma di opposizione al fascismo. E il rifiuto fu una valutazione consapevole per-
ché l’adesione alla causa nazifascista violava soprattutto il giuramento fatto al
re e alla patria. In tal modo gli Imi non optanti attuarono una svolta che era la
completa rottura con il fascismo, completo e irrevocabile rifiuto dell’alleanza
nazifascista. Queste scelte responsabili degli Imi in prigionia e le azioni nella Re-
sistenza avrebbero gettato le basi per un’Italia antifascista e democratica.

* TESTO SOTTOPOSTO A REFERAGGIO
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Il fondo Questura dell’Archivio di Stato di Genova. 
Il sistema di sorveglianza dal regime fascista a quello democratico

The documentary resources deposited in the State Archive of the Police
Headquarters of Genoa is comprised of 2,505 personal files classified as
“Category A8, persons of danger to the order of the State”; a part – it is not known
how great – of the archive held by the police headquarters of Genoa from the
1920s to the 1970s. They are documents which form the personal file of those
under surveillance and which unlock an equivalent room at the political crimes
record centre in Rome.
The documentary resource is fragmented and lacking in dynamics that can not
always be reconstructed. Despite this, it is of undeniable importance and makes
it possible to investigate a certain period by extending the search to other names
indicated in the documents of a dossier.
In addition to bringing clarity to the events of a specific historical event, the
research performed on the resource brings to light the characteristics and
dynamics of the system of control in the totalitarian regime before, and after, the
Republic.

Keywords: Police Headquarters provision, anti-fascism, systems of repression
and control in the fascist regime and the Italian Republic.

Il fondo, versato all’Archivio di Stato dalla Questura di Genova nell’au-
tunno del 2011, si compone di 2.505 fascicoli personali identificati nell’inven-
tario da nessun’altra informazione se non cognome e nome dell’indagato e il
numero di busta. “Categoria A8, pericolosi per l’ordinamento dello Stato” la
denominazione del fondo; parte – non si sa quanto consistente – dell’archivio
della Questura di Genova, dagli anni Venti agli anni Settanta del Novecento.
Una rinfusa che unisce gli anni del fascismo al dopoguerra e che interessa solo
fascicoli personali anche se probabilmente – lo suggeriscono alcune note ri-
portate in calce ai documenti – ne comprendeva di tematici1. 

1 In un appunto della polizia politica datato 1957 si legge: “Vedi fascicolo del p.c.i. Sampierda-
rena”, Archivio di Stato di Genova [d’ora in poi Asg], fondo Questura, b. 8, Banchi Giancarlo. In un
altro: “Per l’originale vedasi fascicolo: Cornigliano – cellule comuniste”, Asg, fondo Questura, b. 48,
Conti Giuseppe. Anche solo questi due riferimenti lasciano supporre vi fosse un fondo per materia con
i comunisti di ogni frazione di Genova. 



È comunque certo che i fascicoli non corrispondono se non in parte al
fondo “Categoria A8” della polizia politica; troppi quelli che mancano all’ap-
pello. Come quelli relativi a diversi noti sovversivi genovesi – Gaetano Perillo
(1897), Raffaele Pieragostini (1899), Arturo Dellepiane (1903), Melchiorre
Bruno Vanni (1904), Achille Pomè (1897), Agostino Novella (1905) – dei quali
invece esiste il fascicolo nel Casellario politico presso l’Archivio centrale dello
Stato di Roma. Fascicolo all’epoca periodicamente aggiornato secondo rapporti
che pervenivano da Genova, da prefettura e questura, al Ministero dell’Interno2. 

Egualmente mancanti – nel senso che è lecito presumerne l’esistenza – i fa-
scicoli di alcuni dei fascisti, divenuti per le autorità del periodo post-resisten-
ziale “ex collaborazionisti”. Non ci sono quelli riguardanti alcuni vertici della
brigata nera Silvio Parodi, i comandanti dei vari battaglioni, Nicola Criscuolo
(1896), Semino Lido e di alcune delle autorità fasciste locali, ad esempio Luigi
Sangermano (1899) e Alfredo Grazzini (1891)3. 

Che il versamento della Questura di Genova sia solo una parte della “Ca-
tegoria A8” dell’archivio originario lo dimostra inoltre una certa frammenta-
rietà rilevata in quasi tutti i fascicoli, nei quali ad esempio manca qualche rap-
porto del questore piuttosto che dei commissariati di polizia, oppure manca
l’allegato al rapporto: un opuscolo, un articolo di giornale, una foto oppure una
lettera, una relazione importante. Il risultato è la parzialità del fascicolo; come
un dialogo privo di alcune battute. Quel che non c’è solo a volte è possibile ri-
costruirlo grazie alle informazioni provenienti da altra documentazione, come
i rapporti periodici che la questura ha con altri interlocutori istituzionali o do-
cumentazione relativa al passato del sorvegliato. 

La ricerca in un fondo come questo, per il quale non esiste un inventario
dettagliato – i nomi di intestazione del fascicolo neppure sono associati alla data
di nascita, che si ricava solo a consultazione avviata – può essere solo nomina-
tiva. Al ricercatore che intenda farsi un’idea meno approssimativa del fondo,
non resta che armarsi di pazienza e in un primo tempo approfittare dei 177 no-
minativi per i quali l’Archivio di Stato ha indicato consistenza dei fascicoli e re-
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2 Archivio centrale dello Stato-Roma [d’ora in poi Acs], Casellario politico centrale, ad nomen:
Perillo Gaetano (b. 3860), Pieragostini Raffaele (b. 3954), Dellepiane Arturo (b. 1693), Vanni Mel-
chiorre Bruno (b. 5315), Pomè Achille (b. 4073), Novella Agostino (b. 3565). 

3 Per rinvenire documenti che riguardano gli “ex-collaborazionisti” si dovrebbe consultare il
fondo Corte d’assise straordinaria dell’Asg, dove si trovano i procedimenti penali portati avanti dal pro-
curatore della Corte d’assise speciale nel 1945-46 e basati sulle denunce della questura. Alcuni di que-
sti casi sono trattati con dovizia di particolari in A. Casazza, La beffa dei vinti, il Melangolo, Genova,
2010. 



strizioni alla consultabilità per motivi legati ai dati personali4. Due informazioni
non essenziali ma utili a ipotizzare, quando la consistenza superi i 100 fogli, che
il fascicolo appartenga a qualcuno nato nei primi anni del Novecento. Quanto
a documenti dichiarati non visibili fino al 2030, è probabile che si riferiscano a
sorvegliati nel secondo dopoguerra. In sostanza chi si appresta a procedere a in-
dagare il fondo Questura deve cercare di allargare il più possibile la platea dei
nomi attorno al “sorvegliato” e cercarli nell’elenco generale degli intestatari dei
fascicoli. 

Nel caso di Giobatta Sivero, detto Bacci (1910)5, il ritrovamento di un do-
cumento importante che lo riguarda nella cartellina di un altro “A8”, Sante Bo-
nacci (1904)6, si è rivelato determinante per meglio definirne il profilo e l’inte-
resse che per lui aveva la polizia politica. Bonacci, appartenente alla Federa-
zione comunista genovese, era fuggito da Genova insieme a Severino Bianchini
(1902)7 e trasferito a Milano per ordine del Centro estero: entrambi nell’au-
tunno del 1928 divennero funzionari del Partito comunista, interregionali e
dunque clandestini, con il compito di allacciare i contatti tra le diverse realtà
clandestine superstiti del Piemonte, della Lombardia e zone limitrofe. Anche Si-
vero era incredibilmente sfuggito agli arresti e in fuga dalla città di Genova.
Stando al fascicolo di Sivero, e solo a quello, si sarebbe potuto accertare ben
poco: ciò che rimane delle informazioni su di lui è un 2° fascicolo – così riporta
la scritta a mano sulla copertina arancione – che riguarda la vigilanza sul sog-
getto a partire dal 1931, a partire cioè da un periodo successivo all’arresto suo
e della coppia di interregionali Bonacci-Bianchini. Non vi è nulla che riguardi
la sua attività di collaborazione con la polizia relativa al 1927, solo un docu-
mento degli anni ’40, una annotazione in cui un funzionario non meglio iden-
tificato, probabilmente della polizia politica, consiglia di convocare il Sivero
per ottenere informazioni, “[…] era un fiduciario di Vercesi e ha fatto fare
buoni servizi”8. Uno dei “servizi” migliori di Sivero è descritto in una nota della
Squadra politica rinvenuta nel fascicolo di Bonacci: fu l’aver informato il ma-
resciallo Natale Vercesi di un gruppo di clandestini ricercati, a pranzo tutti i
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4 Per questioni di riservatezza i documenti con dati sensibili diventano consultabili settantanta
anni dopo la loro data, secondo gli articoli 122-127 del decreto legislativo 42/2004 Codice dei beni cul-
turali e del paesaggio.

5 Asg, fondo Questura, b. 146, Sivero Giovanni Battista.
6 Asg, fondo Questura, b. 22, Bonacci Sante.
7 Asg, fondo Questura, b. 19, Bianchini Severino.
8 Appunto senza data, ma riferibile ad altro della Squadra politica, datato 26 marzo1944, in

Asg, fondo Questura, busta cit., Sivero Giovanni Battista.



giorni nella trattoria Toscana in pieno centro di Milano. Ne facevano parte Bian-
chini e Bonacci, genovesi come Sivero ed evidentemente all’oscuro della sua
attività di fiduciario. Oltre a suggerire alla polizia politica la via più comoda
per arrivare a piedi dalla stazione centrale alla trattoria, Sivero disegnò una
piantina del locale, indicando il tavolo al quale il gruppetto era solito mangiare.
Il disegno di Sivero9 fu determinante e permise il facile arresto del gruppo. Ver-
cesi fece appostare i suoi uomini a sorvegliare l’uscita secondaria che dava su
un cortile e permetteva di accedere alla strada da una porta laterale. Bonacci e
Bianchini non ebbero scampo, furono poi condannati dal Tribunale speciale, il
primo a 6 anni di carcere e il secondo a 8 anni e sei mesi di confino. Mentre Si-
vero già l’anno successivo poteva beneficiare della grazia sovrana e tornare a
Genova a scontare il resto della pena, cioè l’ammonizione, usufruendo di per-
messi speciali ogni volta che gli occorrevano – per andare a trovare la fidanzata
fuori città, per essere dispensato dall’andare a firmare in questura la mattina
seguente e quindi poter dormire tranquillamente presso la famiglia di lei –, gli
altri due furono scarcerati in seguito all’amnistia del regime in occasione del
decennale e continuamente sorvegliati e all’occorrenza arrestati. Mentre Sivero
negli anni Quaranta fu assunto come fattorino all’Ansaldo Meccanico, una fab-
brica sorvegliata più delle altre per la produzione siderurgica strettamente col-
legata con la guerra, uno dei due comunisti, Sante Bonacci, non fu assunto a
causa del parere negativo espresso dal questore10. Alla caduta del regime fasci-
sta la polizia politica si occupò ancora di Sivero, lo prelevò dallo stabilimento
per “motivi di Pubblica sicurezza e di ordine pubblico”11, espressione dietro la
quale si può leggere il tentativo da parte delle autorità di salvaguardare Sivero
da regolamenti di conti nei confronti di un personaggio che non si era mai fatto
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9 Il documento non ha intestazione ufficiale, non riporta la data e non sembra affatto il verbale
di un interrogatorio. Sembra piuttosto un foglio di appunti, qualcosa di temporaneo che forse sarebbe
stato distrutto se non si fosse perso nel fascicolo di Bonacci. Il titolo è il nome del fiduciario: Sivero G.B.
detto Bacci, il corpo è costituito dalle istruzioni per arrivare in via Galileo, n. 15, l’indirizzo della tratto-
ria Toscana. Non è firmato, ma a margine è riportato in matita rossa il soprannome di Sivero, quello col
quale è conosciuto presso i comunisti, Bacci. Al foglio ne è stato “pinzato” un altro che riporta il dise-
gno dell’interno della trattoria: i due vani di cui è composta, il tavolo al quale siedono ogni giorno Bo-
nacci, Bianchini, oltre a un terzo nome illeggibile, e l’espressione “arrestare tutti = retata”. In Asg, fondo
Questura, busta cit., Bonacci Sante.

10 Delegazione provinciale Commissariato generale per le fabbricazioni di guerra al questore, 6
aprile 1937; questore alla Delegazione provinciale Commissariato generale per le fabbricazioni di guerra,
9 aprile 1937, con appunto a matita: “No, no, no” e firma illeggibile. Entrambi i documenti in Asg,
fondo Questura, busta cit., Bonacci Sante.

11 Legione carabinieri reali, verbale di fermo di Giobatta Sivero, 27 luglio 1943, in Asg, fondo
Questura, busta cit., Sivero Giovanni Battista.



scrupoli a collaborare con le autorità fasciste. Il Partito comunista già dal 1934
lo aveva individuato e denunciato pubblicamente come “elemento sospetto”12,
con responsabilità negli arresti genovesi del 1928-1929.

I documenti mancanti sono assenze, qualche volta – più raramente di
quanto si immagini – determinate dalla delicatezza della situazione avvertita
dalle autorità, per le quali alcune informazioni andavano protette. Mancano
per esempio gli scambi di corrispondenza tra il questore e l’Headquarters del
Comando alleato riguardanti il prigioniero di guerra Livio Faloppa (1908)13 e
la sua traduzione a Genova per esser messo a disposizione della locale Corte
d’assise straordinaria in attesa del processo nel 1946. Manca un anno intero di
comunicazioni tra questore e l’Headquarters quando, nel periodo successivo
alla guerra e fino al 1947, il Comando alleato, l’Allied Military Governement of
Occupied Territory (Amgot), aveva il controllo degli organi di polizia, e i matti-
nali del questore14, i rapporti giornalieri con evidenziate le novità della notte
come arresti, denunce, crimini comuni, indirizzati d’ufficio al prefetto, ai cara-
binieri e al quartier generale del Comando alleato. Il disordine del fondo po-
trebbe infine essere stato esasperato dal trasloco della questura avvenuto negli
anni Trenta: dalla sede in palazzo Ducale, alla fine dei lavori che coinvolsero il
quartiere di Borgopila alla Foce, si trasferì nella sede attuale, in via Armando
Diaz.

Chi sono i protagonisti della “categoria A8” e come si entra a farne parte?
Del circolo degli “A8” si entra a far parte in seguito a un atto istituzionale: la
compilazione di una scheda in occasione del fermo. Un documento che auto-
maticamente apre un suo spazio nel Casellario politico centrale, a Roma. In
esso il funzionario riassume tutte le informazioni importanti, i precedenti penali
ma anche il profilo sociale del personaggio: caratteristiche fisiche, studi, ten-
denza politica, relazioni sociali, situazione economica. Con qualche distinguo:
nel modulo fascista di iscrizione al Casellario politico centrale il funzionario
aveva l’obbligo di indicare oltre ai dati di fatto, altri avvenimenti utili per deli-
neare la personalità del sorvegliato. Notizie riguardanti la famiglia, l’ambiente,
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12 Il nome di Bacci di Genova era indicato come colui che aveva favorito l’attività provocatoria
di Piera Pent e di Luca Ostéria, cfr. Segreteria del Pci (a cura di), Libretto dei provocatori e delle spie,
1934, in Archivio Perillo, busta Documenti personali, fascicolo Documenti relativi alla revoca dell’espul-
sione dal Partito, ora depositato presso l’Archivio storico del Comune di Genova, Palazzo Ducale, Ge-
nova.

13 Asg, fondo Questura, b. 63, Faloppa Livio.
14 Asg, fondo Prefettura (ex sala 21), busta 145.



gli episodi della vita, le abitudini, la condotta erano utili per tracciare del sog-
getto un vero e proprio giudizio che sfociava in un ritratto morale utile alla po-
lizia per “accertare le sue attitudini fisiche e psichiche, la sua capacità a delin-
quere e pericolosità sociale”15. Completava il quadro una parte riservata ai giu-
dizi, nella quale il funzionario esprimeva in maniera sintetica la “capacità a de-
linquere”, la “specificità criminosa”, e di nuovo le “attitudini fisiche e psichi-
che”. In queste rientravano giudizi sull’intelligenza del soggetto, su tendenze
morali, emozionabilità e debolezza di volontà. La presunta pericolosità di un
sorvegliato era in relazione a comportamenti giudicati devianti dalla norma del
fascismo, come la propensione all’ozio, al vagabondaggio, l’intolleranza alla di-
sciplina, lo scarso rispetto dell’autorità, l’insensibilità ai doveri verso lo Stato.
Anche i vizi potevano concorrere a determinare la pericolosità di qualcuno. Po-
teva essere relativamente facile entrare a far parte della categoria “A8” senza
aver commesso, di fatto, alcun crimine, ma perché potenzialmente in grado di
commetterne in quanto perseveranti in comportamenti considerati a rischio.
Sotto il fascismo la categoria dei pericolosi per l’ordinamento dello Stato si al-
larga ad abbracciare tutti gli ostili al regime, sia quelli che lo esprimono a voce
alta sia quelli che lo danno a intendere non facendosi mai vedere alle adunate
fasciste, non iscrivendosi al Pnf e conducendo una vita ai margini, fatta di espe-
dienti. Oltre a costituire la ragione dello stipendio del funzionario che compi-
lava due volte l’anno il verbale: “non dà adito a rilievi in linea politica”. Con
l’entrata dell’Italia in guerra le autorità locali – questore, prefetto, autorità fa-
sciste, spesso riuniti nella Commissione provinciale – condannarono d’ufficio
diversi di questi “pericolosi”, che non avevano costituito per anni alcuna mi-
naccia per lo Stato, al confino o al campo di concentramento. 

Come già ha rilevato lo storico Mimmo Franzinelli16, nelle cartelline per-
sonali dei sorvegliati si accumulavano informazioni che provenivano da que-
sture, prefetture, carabinieri, cioè da livelli di controllo diversi ma sempre isti-
tuzionali, esterni al Pnf. Ad esse poi si aggiunsero dal 1927-1928 le informa-
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15 “Foglio istruzioni”, in Asg, fondo Questura, b. 9, Bardi Pietro, Nel modulo di iscrizione al
Casellario politico centrale di Bardi è presente un foglio di istruzioni aggiornato, mai rinvenuto negli altri
fascicoli nominativi, del tipo di quello riportato in M. Franzinelli, I tentacoli dell’Ovra. Agenti, collabo-
ratori e vittime della polizia fascista, Bollati Boringhieri, Torino 1999, p. 64. Le istruzioni informano il
funzionario circa la compilazione della scheda biografica: i dati di fatto sarebbero serviti all’autorità giu-
diziaria, mentre il funzionario avrebbe espresso i giudizi per stabilire il grado di pericolosità e la pro-
pensione a delinquere del soggetto solo dopo un attento esame e un confronto con le autorità giudizia-
rie, militari, carcerarie, sanitarie volte a raccogliere tutte le informazioni possibili.

16 Franzinelli, I tentacoli dell’Ovra, op. cit., p. 63.



zioni raccolte attraverso le operazioni di infiltrazione e provocazione condotte
dall’Ovra, la polizia politica organizzata territorialmente con competenze in-
terregionali parallele rispetto alle istituzioni già operanti. 

I sospettati di sentimenti contrari al regime, persone che nella realtà dei
fatti non commisero mai alcun reato, potevano diventare una categoria arbi-
traria, a discrezione del funzionario o addirittura del questore, come avvenne
nel caso di Luigi Bagnasco17, il quale certamente non simpatizzava per il fasci-
smo. Ritenuto non pericoloso dal commissario di Pubblica sicurezza di Chia-
vari, la cittadina rivierasca nella quale viveva, il suo nominativo fu comunque
proposto per l’iscrizione al Casellario politico centrale dal questore Pietro
Bruno, dedito a Genova ad arrestare quanti più “sovversivi” gli riusciva18. 

Espressioni come “di carattere taciturno e decisivo”, “di carattere poco
serio”, “di scarsa moralità”, “gode di cattiva fama perché di sentimenti con-
trari al regime”, “frequenta ambienti equivoci”, o ancora “testardo, poco edu-
cato, si comportava male verso la famiglia” scompaiono con l’estinguersi del
regime fascista. I funzionari del secondo dopoguerra si astengono dal giudizio
morale e indicano invece informazioni relative all’attività politica, concentran-
dosi maggiormente sui reati.

Un discorso a parte meritano i sovversivi comunisti: negli anni del regime,
dopo l’entrata in vigore delle leggi fascistissime, diversi militanti di base ripie-
garono nella vita privata a causa delle ondate di repressione che portarono al
carcere e al confino i militanti più noti. Rimasero vigilati per anni perché op-
positori politici: qualcuno perché in contatto con il Centro estero, come Seve-
rino Bianchini, qualcun altro perché si prodigava a far oculatamente propa-
ganda tra i pochi amici, con qualche collega di lavoro. Nel caso di Nicolò Ba-
rile (1908)19 all’arresto seguì il rilascio per insufficienza di prove. L’attività sov-
versiva di cui era stato capace consisteva nell’essersi recato a Quezzi e aver par-
tecipato a riunioni con altri comunisti. Era stato invitato, curiosamente, da Gio-
batta Sivero, il fiduciario del maresciallo Vercesi della polizia politica. Più che
assemblee complottiste, le riunioni erano lezioni sulla storia del comunismo im-
partite dal militante più esperto, Carlo Picollo (1906), al termine delle quali ve-
nivano distribuiti pamphlet per approfondire la dottrina comunista, ma Barile
rifiutò sempre di prenderli con la scusa che non era molto bravo a leggere. Così
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17 Asg, fondo Questura, b. 6, Bagnasco Luigi. 
18 Cfr. A. Marsilii, I comunisti genovesi alla prova delle leggi fascistissime. Il caso del “compagno

Ugo”, l’infiltrato Luca Ostéria, in “Storia e memoria”, n. 2, 2016, pp. 63-108.
19 Asg, fondo Questura, b. 9, Barile Nicolò.



come rifiutò un opuscolo che Sivero provò a vendergli. Della sua adesione al
gruppo di Quezzi venne a sapere il fratello maggiore, il quale lo convinse con
le bastonate a lasciar perdere i comunisti e a iscriversi al Partito fascista. Da
quando passò al Partito fascista Barile smise di frequentare i comunisti riuniti
vicino alla chiesa di Quezzi, continuando a vedere il solo Sivero col quale aveva
mantenuto un rapporto di amicizia. Tutte queste informazioni le diede Barile
stesso durante l’interrogatorio20 a seguito del suo arresto nel novembre del 1927.
A dispetto della franchezza con la quale raccontò ogni cosa, fu schedato come
sospetto. Sei anni più tardi era ancora sorvegliato – nonostante non avesse mai
dato adito a rilievi in linea politica – era considerato “sospettabile” e “non rav-
veduto”. Il capo della Squadra politica, Vercesi espresse un giudizio di carattere
morale, la motivazione per la quale il sospetto non poteva essere radiato dalla
categoria “A8”: il Barile – a suo parere – sarebbe stato di buona condotta mo-
rale, per niente pericoloso, ma di carattere debole. Iscritto al sindacato fascista
degli scatolai, prendeva “volenterosa parte” alle manifestazioni di regime, ep-
pure: “per quanto il Barile tenda effettivamente a ravvedersi tuttavia, stante il
suo carattere, si ritiene esprimere per ora parere contrario alla sua radiazione
in attesa di un suo completo e sicuro ravvedimento”21.

In casi come quello di Maria Isabella Balduini (1905)22 la sorveglianza sem-
bra addirittura superflua, tanto la presunta sovversiva non si dedica ad alcuna at-
tività politica, eppure continua. Il giudizio di sovente espresso dal funzionario è
“incapace a ravvedersi”, un’espressione emblematica se si tiene conto che in di-
versi casi tale giudizio è associato all’isolarsi del sorvegliato, anche quando la sua
intenzione sarebbe stata quella di abbandonare la vita politica, come successe al
militante socialista Luigi Grassi (1884)23. Ancor peggio è quando le informazioni
personali del sorvegliato vengono utilizzate dalla polizia politica fascista per co-
stringere qualcuno a collaborare e farsi esca, come nel caso di Giobatta Alabastro
(1882)24, oppure a diventare un delatore, come per Alfredo Olivari (1902)25. 
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20 Interrogatorio, verbale 3 novembre 1927, in Asg, fondo Questura, busta cit., Barile Nicolò.
21 Appunto Squadra politica, 19 maggio 1940, firmato Vercesi, in Asg, fondo Questura, busta cit.,

Barile Nicolò. 
22 Asg, fondo Questura, b.7, Balduini Maria Isabella. Probabilmente al corrente dei piani della

banda Bovone, in quanto amante di Carlo Enza, un elemento del gruppo. Dopo il fermo nel 1931 andò
a vivere con gli zii, disinteressandosi assolutamente di politica. Rimase vigilata per anni. 

23 Asg, fondo Questura, b. 80, Grassi Luigi. Il Cenno biografico del 1935 lo indica “indifferente”
al regime fascista, capace di trovare qualsiasi scusa per non partecipare alle adunate o alle manifestazioni
del regime.

24 Asg, fondo Questura, b. 3, Alabastro Giobatta.
25 Asg, fondo Questura, b. 113, Olivari Alfredo.



Alabastro fu processato per alcuni reati contro la proprietà, ma non fu mai
confinato, ammonito, almeno diffidato per l’esigua attività contro il regime che
la voce del popolo gli attribuiva. Era indicato in un biglietto anonimo26 quale
diffusore di informazioni antifasciste desunte dai giornali internazionali, la cui
lettura nell’aprile del 1941 era assolutamente vietata. Chi avesse desiderato sa-
pere qualcosa della guerra al di là della propaganda di regime, si sarebbe do-
vuto recare sotto i portici di piazza De Ferrari – denunciava il biglietto –, dove
Alabastro si lasciava andare ai suoi commenti. Un’accusa grave che avrebbe do-
vuto comportare il fermo, stando alla prassi, forse l’arresto, per l’aggravante di
essere in guerra. 

Negli anni Venti esercitava la professione di chimico farmaceutico e colle-
zionò una serie di denunce per spaccio di cocaina e saccarina, oltre a truffa. Fu
inoltre sospettato di ricettazione e spaccio di monete false. I tanti traffici illeciti
non gli avevano garantito il benessere economico: possedeva una villa a Bolza-
neto, ma era gravata da un’ipoteca; nel 1929 aveva in corso un procedimento
per fallimento; era vedovo, venduta la villa per coprire i tanti debiti fu costretto
a trasferirsi con la figliastra nel quartiere popolare di Borgopila. 

Alabastro che, invece di trovarsi nella categoria dei sovversivi, avrebbe po-
tuto finire tra i criminali comuni, se non fosse stato per l’interessamento da gio-
vane alle idee socialiste, quando la questura aveva aperto il fascicolo a suo ca-
rico, in un periodo antecedente alla Prima guerra mondiale. Non rientra nella
lista delle persone sospette da incarcerare nelle occasioni importanti, come fu
l’arrivo di Mussolini in città nel 1938, nonostante casa sua fosse situata lungo il
tragitto che il dittatore avrebbe percorso. 

Quando nel 1940 la figliastra si ammalò di tubercolosi, Alabastro si tra-
sferì a Serravalle per qualche tempo, pur continuando a lavorare in città, in un
laboratorio di sapone autarchico situato vicino a piazza Palermo. Nel racco-
mandare “attentissima, riservata ed oculata vigilanza”, il questore seguiva i suoi
spostamenti e alzava il livello di allarme se per sei mesi nessuno gli avesse saputo
dire dove fosse andato ad abitare Alabastro. A Serravalle, un funzionario di po-
lizia lo avvicinò per ricordargli che su di lui pendeva costante la minaccia di es-
sere arrestato e internato. Un episodio che delinea un rapporto con le autorità
di controllo costante, pur senza arresti, perquisizioni del proprio alloggio, se-
questri e tutte le pratiche cui erano abituati i sovversivi veri. Il personaggio sotto
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26 Biglietto postale anonimo, firmato “Un fascista”, timbrato 4 aprile 1941: “Volete sapere i bol-
lettini internazionali e avere i commenti antifascisti del giorno? Cercate avvicinare Giovanni Alabastro
sotto i portici piazza De Ferrari”, in Asg, fondo Questura, busta cit., Alabastro Giobatta.



controllo, per le attività illecite praticate nella vita e per quel po’ di conoscenza
degli uomini che poteva avere, avrebbe sempre cercato di non offendere l’au-
torità, di dimostrarsi remissivo durante abbordaggi come questo. Fino a che
punto non si può dire, non almeno stando alle carte rimaste a comporre il suo
fascicolo personale. 

Quando, nell’aprile del 1941, la lettera anonima giunse sulla scrivania del
questore l’informazione era in realtà già nota e oggetto di indagine. La polizia
politica era andata sotto i portici, in compagnia di un confidente capace di ri-
conoscere chi era il propalatore di notizie “false”, ciò permise di identificarlo
con Alabastro, conosciuto alle autorità. Sei mesi dopo il questore ne ordinò il
fermo e la traduzione in questura per un motivo all’apparenza banale, “rico-
gnizione personale”. Della convocazione in questura, però, non restano tracce:
né un verbale, né un rapporto del funzionario al proprio superiore. Ciò rende
l’idea di come un fondo possa contenere reticenze, censure, inesattezze, alcune
sorte proprio a partire dall’origine. Alabastro fu immediatamente rilasciato e
continuò sotto i portici a riportare le ultime notizie internazionali lette sulla
stampa anti-regime e ascoltate da Radio Londra. Si può ipotizzare rimanesse
sorvegliato, involontario o consapevole – non si può dire – adescatore di pro-
babili “sovversivi” per la questura.

Il caso di Olivari è simile a quello di Alabastro e permette di percepire
quanto la frammentarietà del fondo Questura possa avere ragioni legate al
momento di produzione dei documenti. Intanto il fascicolo che riguarda Al-
fredo Olivari è un 2° fascicolo, comprendente le carte dal 1931, dal momento
dell’iscrizione al Casellario politico centrale. Le informazioni più importanti
si ricavano sì dal Cenno biografico, ma anche e soprattutto dal rapporto del
questore27 alla Commissione per l’esame dei ricorsi per i confidenti dell’O-
pera Vigilanza Repressione Antifascista-Ovra, istituita nel luglio del 1946,
quando il nome di Olivari apparve nella lista degli stipendiati dalla polizia se-
greta fascista. 

Nel 1929 Olivari era sfuggito agli arresti del questore Bruno riparando al-
l’estero, in Belgio, e frequentando i fuoriusciti comunisti. Nel maggio del 1930
per ordine del Centro estero del Partito comunista tornò in Italia: avrebbe do-
vuto avviare un’inchiesta a Genova in merito proprio alla rete di arresti da egli
evitata, realizzata grazie all’opera dell’infiltrato Luca Ostéria (1905)28. Al suo ar-
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27 Questura di Genova alla Presidenza del Consiglio dei ministri, Commissione per l’esame dei
ricorsi dei confidenti dell’Ovra, 5 febbraio 1947, Asg, fondo Questura, busta cit., Olivari Alfredo.

28 Marsilii, I comunisti genovesi alla prova delle leggi fascistissime, op. cit.



rivo in città, Olivari era stato arrestato. Durante lo “stringente” interrogatorio
aveva ammesso di essere comunista e inviato dal Centro estero, ma aveva con-
fessato anche questioni personali, come l’essere omosessuale, quindi iscritto al
Casellario politico centrale29 con il giudizio morale di “depravato” e “pedera-
sta”. Fu obbligato ad accettare il compromesso con la minaccia di invio al con-
fino per “pederastia”. Costretto a tornare in Belgio e a mantenersi in contatto
con la polizia politica riferendo dell’attività del gruppo dei comunisti, cercò di
destreggiarsi senza danneggiare i suoi compagni. Per ammissione della polizia
politica “non ispirò mai [...] quella fiducia che sarebbe stata necessaria per un
confidente”30, probabilmente perché tentò di riferire il meno possibile, infor-
mazioni già note alla polizia.

Nel caso della figlia del comunista Giuseppe Riva, morto nelle carceri di
Marassi in circostanze mai chiarite, la polizia non dovette neppure darsi troppo
da fare per convincere col ricatto alla delazione. Giuseppina Riva (1913)31 entrò
a far parte della categoria “A8” nel maggio 193732, nonostante la sua attività di
cospiratrice si fosse verificata almeno 10 anni prima. Il padre Giuseppe, di-
pendente comunale e cospiratore comunista, morì nel 1928, pochi giorni dopo
il suo arresto: i compagni di fede politica rimasero convinti che ad ammazzarlo
fossero state le guardie della questura33. Nel 1928 Giuseppina era una ragazzina
di 15 anni. La Rappresentanza commerciale russa la assunse in quanto figlia di
una vittima politica e all’ombra dell’Urss lavorò come dattilografa per tre anni,
poi si licenziò per aprire una pensione con la madre. 

La polizia politica si occupò di Giuseppina nel 1936, quando alla questura
sembrò che la sua vita si intrecciasse ancora con la politica: due o tre viaggi
clandestini in Francia nell’ultimo anno insospettirono i funzionari. Risiedeva
all’albergo Colombo di via di porta Soprana, in pieno centro, e come l’autorità
verificò con facilità era dedita alla prostituzione. La polizia politica, quando
per la prima volta fece la conoscenza di Giuseppina, andò a interrogarla all’al-
bergo dove esercitava la professione. Il funzionario trascrisse le informazioni
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29 Prefettura di Genova, Cenno biografico Olivari Alfredo, 14 giugno 1931. Nel documento si
legge: “È invidioso e maligno [espressione cancellata con la penna e sostituita da un altro giudizio: “per-
verso”] nonché un depravato: come egli stesso ha riferito [confessato] è un pederasta”. In Asg, fondo
Questura, busta cit., Olivari Alfredo.

30 Direzione ufficio politico alla Questura di Genova, 21 gennaio 1947, in Asg, fondo Questura,
busta cit., Olivari Alfredo.

31 Asg, fondo Questura, b. 134, Riva Giuseppina.
32 Prefettura di Genova, Cenno biografico Riva Giuseppina, 10 maggio 1937, in Asg, fondo Que-

stura, busta cit., Riva Giuseppina.
33 Cfr. Marsilii, I comunisti genovesi alla prova delle leggi fascistissime, op. cit.



che lei fornì in un documento dal titolo: Relazione circa le mie conoscenze34, che
le fece sottoscrivere. Giuseppina elencò gli impiegati alla Rappresentanza so-
vietica, ammise la sua breve attività politica durata pochi anni, dal 1928 al 1931,
terminata con i numerosi arresti, le condanne al confino e le ammonizioni,
frutto del questore Pietro Bruno, del dirigente della Squadra politica Natale
Vercesi e dell’infiltrato Luca Ostéria. I numerosi arresti la convinsero a tirarsene
fuori, ad allontanarsi dall’ambiente comunista. 

Passati ormai cinque anni, del ruolo di alcuni del movimento clandestino,
non sapeva però meglio dar conto; con loro infatti aveva cessato i rapporti. Ma
non fu sufficiente per tirarsi fuori e il rapporto con la polizia politica non finì
lì. Non fu un caso a spingere Giuseppina a mettersi in contatto con chi nella Re-
lazione aveva indicato come uno dei massimi esponenti del Partito comunista
clandestino genovese. Era Gaetano Perillo35, in contatto con il Centro estero
grazie a un corriere capace di attraversare la frontiera settimanalmente. Con i
Perillo trascorse una intera serata nel luglio del 1936, con Gaetano che – all’o-
scuro dell’attività di prostituzione della giovane, del suo rapporto con la poli-
zia e in nome della grande considerazione che aveva per il padre – aveva cer-
cato di convincerla a rientrare nel partito clandestino. Le aveva detto che, meno
sospettabile in quanto giovane donna, avrebbe potuto fare il corriere tra Ge-
nova e il Centro estero rifugiato a Parigi. Giuseppina lo riferì alla polizia che
così ebbe conferma del ruolo conservato da Perillo nel movimento comunista
clandestino. Grazie ai suoi servigi non fu ammonita e neppure diffidata. Rimase
comunque sorvegliata; definita, nei rapporti del questore e del prefetto, “co-
munista” o “prostituta comunista”; un’etichetta indelebile. 

Nel 1937, schedata, Giuseppina Riva fu interrogata, non nascose le sue nu-
merose relazioni con uomini per nulla dediti alla politica ed estranei alla galas-
sia sovversiva. Il questore comunque dispose che venisse inclusa nella categoria
“A8”, ufficialmente schedata come pericolosa per il regime, di colore politico
“comunista”. Nell’interrogatorio36 Riva ribadì nella sostanza quanto già detto al
funzionario che era andata a trovarla nell’albergo Colombo l’anno precedente,
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34 Questura di Genova, Ufficio politico, Relazione circa le mie conoscenze, 24 luglio 1936, in Asg,
fondo Questura, busta cit., Riva Giuseppina. La Relazione è firmata dal funzionario Magni Olimpio al-
l’albergo Colombo e successivamente integrata con altre informazioni ricavate da Giuseppina dopo la
cena in casa Perillo. La Relazione, scritta a penna e frutto quindi di due incontri tra il funzionario e Giu-
seppina avvenuti al Colombo di porta Soprana, è controfirmata dalla stessa Riva.

35 A. Marsilii, Gaetano Perillo e la rivista “Il movimento operaio e socialista”, in “Storia e memo-
ria”, n. 1, 2010, pp. 75-90.

36 Verbale dell’interrogatorio, 3 maggio 1937, in Asg, fondo Questura, busta cit., Riva Giusep-
pina.



ammettendo di esser espatriata con il suo amante francese passando per l’a-
scensore dell’hotel Miramare di Grimaldi, dal quale si accedeva direttamente in
Francia. Un metodo – sosteneva la giovane – utilizzato da altri, corrieri per esem-
pio del Partito comunista clandestino. Aveva incontrato ex compagni del padre
che le avevano chiesto la sua disponibilità a fare il corriere tra il Centro estero e
il gruppo di comunisti genovesi. Un ambiente propizio per l’infiltrazione, per-
ché in esso Giuseppina avrebbe potuto muoversi con familiarità.

Il prefetto, come da prassi, inviò un rapporto al ministro dell’Interno su
Giuseppina Riva, nel quale rivelava un’informazione finora taciuta nei verbali
della polizia politica. Durante l’interrogatorio la donna si era offerta di colla-
borare con l’organizzazione locale dell’Ovra e probabilmente in un primo
tempo era stato preso in considerazione il suo utilizzo se il prefetto ebbe a scri-
vere: “[…] ben presto la si dovette eliminare”37. Il motivo era relativo, scriveva
il prefetto, all’impressione che la donna non fosse attendibile, perché non equi-
librata, forse mitomane. 

Anche se i documenti della sua cartellina non lo provano, non significa che
non vi siano stati altri incontri tra Giuseppina Riva e le autorità. Lo suggerisce
il tono della raccomandata riservata del prefetto, come se direttamente con lei
avesse trattato la possibilità d’infiltrarla negli ambienti comunisti cittadini e
d’oltralpe. Il prefetto dispose una “conveniente vigilanza”, che significava una
vigilanza più intensa, con rapporti trimestrali sulla condotta del soggetto sot-
toposto al provvedimento, categorizzata come “comunista”. 

Il caso Riva è chiarificatore di come non tutti i sorveglianti fossero a co-
noscenza delle medesime informazioni. I verbali della polizia politica registrano
le informazioni degli interrogatori, ma la disponibilità della giovane a collabo-
rare con l’Ovra è materia più delicata, della quale si sarebbe dovuto occupare
il responsabile della prima zona Ovra, Francesco Nudi38. Nel fascicolo di Giu-
seppina Riva il nome di Nudi non compare mai, a riprova di come il livello di
operatività dell’Ovra fosse del tutto indipendente dalla gerarchia istituzionale
ministro-prefetto-questore. L’operato dell’Ovra – che agiva a livello interregio-
nale – poteva svolgersi senza interferenze di carabinieri, polizia politica e que-
stura. Mentre il prefetto, l’emissario del ministro dell’Interno sul territorio, po-
teva essere a conoscenza di determinate operazioni senza per questo esser chia-
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37 Prefetto di Genova al Ministero dell’Interno, Direzione generale Pubblica sicurezza, Divisione
Polizia politica, 10 maggio 1937, in Asg, fondo Questura, busta cit., Riva Giuseppina.

38 Cfr. Franzinelli, I tentacoli dell’Ovra, op. cit., cap. 3. Dagli ispettorati speciali di polizia all’O-
vra, p. 61 sgg.



mato a dirigerle, a gestire le operazioni dell’Ovra rimanevano funzionari coor-
dinati, per quel che riguarda la Liguria, dall’ispettore Francesco Nudi in rela-
zione con il capo della polizia, Arturo Bocchini. 

L’utilizzo di informatori, delatori occasionali e spioni divenne com’è noto
una peculiarità del fascismo, un regime di polizia che realizzava il consenso at-
traverso il controllo sociale non tanto esteso a tutti, ma preventivo e vòlto a re-
golare la repressione a seconda del grado di pericolosità dei sorvegliati, deciso
dal funzionario di turno. L’arruolamento di delatori – tanto per i volenterosi,
quanto per quelli costretti – rimase una pratica diffusa, ma non di certo di-
chiarata esplicitamente, tanto che nei fascicoli rimangono solo brevi accenni
nelle comunicazioni riservate urgentissime tra la Questura di Genova e il Mi-
nistero, come nel caso di Armando Natalini (1904)39, il cui appartamento era in-
dicato da fonte fiduciaria quale luogo di ritrovo di elementi operai della Ansaldo
San Giorgio dediti nel 1937 all’ascolto di Radio Barcellona, l’emittente della
Spagna repubblicana che trasmetteva le notizie sulla guerra civile. In caso di
eventuale fermo, chiedeva il questore al ministro dell’Interno, sarebbe stato da
escludere tal Antonio Celestini40, con tutta probabilità l’informatore della po-
lizia che aveva svelato le attività antifasciste del gruppo di operai. Nei casi di
Alabastro e di Olivari è evidente l’atteggiamento di pressione da parte del fun-
zionario, mirante a ottenere accondiscendenza o addirittura collaborazione. Per
quel che riguarda il socialista Ettore Dardano (1889)41 fu la reticenza dell’am-
biente forense a impedirne l’arresto. Il padre era avvocato, nel suo caso l’indi-
cazione della presunta attività antifascista venne da una fonte fiduciaria della
Milizia volontaria per la sicurezza nazionale (Mvsn)42.

Tanti di questi sorvegliati cessarono di esserlo quando cadde il regime e se
vent’anni dopo richiesero il passaporto, o il porto d’armi, o come Olivari il ri-
corso contro l’inserimento del nome nell’elenco dei confidenti Ovra pubblicato
sulla “Gazzetta ufficiale”43, o ancora, come molti di loro decisero, chiesero il ri-
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39 Asg, fondo Questura, b. 111, Natalini Armando. 
40 Ministro dell’Interno al questore di Genova, 25 gennaio 1937, in Asg, fondo Questura, busta

cit., Natalini Armando. La raccomandata trasmette le informazioni fiduciarie ottenute, evidentemente,
da altro livello di controllo, molto informato sulla riunione avvenuta in una casa di Sampierdarena, quar-
tiere operaio genovese.

41 Asg, fondo Questura, b. 54, Dardano Ettore. Il giudizio espresso su Dardano nel Cenno bio-
grafico è: “indifferente” al regime fascista, quindi continuamente vigilato.

42 Milizia volontaria per la sicurezza nazionale al questore, Ufficio politico, 18 gennaio 1943, in
Asg, fondo Questura, busta cit., Dardano Ettore.

43 Elenco nominativo dei confidenti dell’ Ovra, in “Gazzetta ufficiale”, supplemento ordinario al
numero 145 del 2 luglio 1946.



sarcimento per esser stati “vittima politica” durante il ventennio e la domina-
zione nazista; se vennero nuovamente a contatto con la questura, insomma, sa-
rebbe partito inevitabile il controllo sui trascorsi indicati come categoria “A8”,
prima del rilascio del documento, o di dare avvio a una pratica di risarcimento. 

Nel passaggio dal regime fascista a quello repubblicano entrarono a far
parte della categoria “A8” ex fascisti, sia noti sia meno noti, con l’elenco dei loro
abusi, delle sevizie, delle violenze commesse. Tali informazioni furono spessis-
sime volte ricavate dalla popolazione locale e dagli interrogatori delle vittime.
Nel caso di Guido Aimini (1905)44, fondatore del fascio di Lavagna, fu l’espo-
sto di un negoziante a indicarlo come responsabile di un vero e proprio sac-
cheggio a suo danno. Un episodio di razzìa che comportò per i proprietari del
negozio il furto di merce, il fermo e l’interrogatorio di fronte al vice federale
della brigata nera, il temibile Vito Spiotta (1904)45, uno dei pochi condannati a
morte nel dopoguerra perché violento torturatore in combutta con i nazisti.
“In tutto questo procedimento irregolare non mancò il ricatto”, uno del gruppo
dei fascisti, una volta arrestati i negozianti, si recò in casa della famiglia per farsi
consegnare armi – fucili per la caccia – che andarono a far parte del bottino da
spartirsi tra Aimini e i suoi. 

Indicati spesso dalla popolazione al Sip partigiano, gli aguzzini del fascismo
una volta interrogati minimizzarono quasi sempre le proprie responsabilità, ma-
gari addossandole a qualche superiore ancora latitante, come fu per Arturo
Alessandrini (1898)46. Quando si occupò di lui il Comitato di liberazione di Bo-
gliasco-Pieve nel 1945, era stato arrestato dalla polizia partigiana e interrogato.
In quell’interrogatorio e nei successivi davanti al Cln e all’Ufficio politico della
questura, Alessandrini provò a dare un’immagine di sé del tutto estranea al re-
gime, come se fosse stato costretto a iscriversi nel 1944 al Partito fascista re-
pubblicano spinto dalla necessità di sfamare sei figli. Durante uno degli inter-
rogatori in questura dichiarò la sua adesione al fascismo dal 193247. In realtà egli
era iscritto alla sezione di Molfetta del Partito fascista dall’anno della marcia su
Roma, cioè dal 192248. Buon fascista per tutto il ventennio, non si fatica a cre-
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44 Asg, fondo Questura, b. 3, Aimini Guido.
45 Asg, fondo Questura, b.148, Spiotta Vito.
46 Asg, fondo Questura, b. 4, Alessandrini Arturo.
47 Questura di Genova, interrogatorio di Alessandrini Arturo, 13 agosto 1945, in Asg, fondo

Questura, busta cit., Alessandrini Arturo.
48 Legione carabinieri reali alla Questura di Genova, 11 giugno 1940 e minuta della “Riservata

urgentissima” della Prefettura di Genova al Ministero della Marina, 13 giugno 1940, in Asg, fondo 



dere che si sia sentito dopo l’8 settembre 1943 di dover riscattare l’onore e si
sia iscritto con piena coscienza alla Repubblica di Salò. Alla fine della guerra
l’imputazione più grave a suo carico era di esser stato un delatore, al servizio del
commissario prefettizio di Nervi, Edoardo Calvi. La voce del popolo49 lo indi-
cava come un prepotente, un fascista convinto, fanatico e senza scrupoli, ca-
pace di commettere atti di violenza del tutto arbitrari; le denunce di un tenente
colonnello dell’esercito50 e di alcuni civili lo indicavano quale responsabile dei
loro arresti. Fermato dalla polizia partigiana all’indomani della Liberazione51,
Alessandrini recitò la parte del padre di famiglia, minimizzò le sue responsabi-
lità addossandole principalmente su Edoardo Calvi, latitante. La denuncia della
questura trasmessa alla Corte d’assise straordinaria di Genova partì una volta
“esperite diligenti indagini”52, scriveva il questore al magistrato, che stabilirono
come Arturo Alessandrini fosse un “attivo collaboratore” di Calvi, ex segreta-
rio politico del Partito fascista repubblicano e perciò “collaborazionista”. Ales-
sandrini detenuto nel carcere di Marassi, l’8 luglio del 1946 fu rilasciato in ap-
plicazione dell’amnistia Togliatti, contemporaneamente il suo nominativo venne
iscritto al Casellario politico centrale, categoria “ex collaborazionista”. 

Giacomo Benzi (1910)53 militò nella brigata nera Silvio Parodi di Genova,
partecipò a rastrellamenti con l’occupante nazista contro i partigiani. Si rese
responsabile di perquisizioni domiciliari arbitrarie e sequestro di cuoi e pellami
per tornaconto personale. Insieme ai nazisti arrestò persone poi inviate in Ger-
mania per essere annientate dalla macchina repressiva del Reich. Il partigiano
di Giustizia e libertà Luciano Bolis denunciò Benzi e gli altri suoi torturatori alla
Corte speciale d’assise, per sevizie e maltrattamenti durante gli interrogatori.
Bolis54 non risparmiò i particolari del trattamento che le brigate nere gli riser-
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Questura, busta cit., Alessandrini Arturo. Lo scambio di corrispondenza era stato sollecitato dallo stesso
Ministero della Marina per valutare se Alessandrini, macchinista navale, avesse i meriti per essere pro-
mosso ufficiale di complemento. La Prefettura inviò un giudizio ottimo e Alessandrini fu promosso. 

49 Comune di Bogliasco Pieve, 13 maggio 1946, firmato “Il sindaco”, in Asg, fondo Questura,
busta cit., Alessandrini Arturo.

50 Questura di Genova, interrogatorio di Maietta Pietro, 23 agosto 1945, a seguito della denun-
cia presentata da quest’ultimo il 4 luglio 1945, in Asg, fondo Questura, busta cit., Alessandrini Arturo.

51 Corpo volontari della libertà, polizia partigiana Sip comando, verbale di arresto, 13 maggio
1945, Cln, Zona Bogliasco Pieve, Sig. Alessandrini Arturo, 6 maggio 1945, entrambi in Asg, fondo Que-
stura, busta cit., Alessandrini Arturo.

52 Questura di Genova a Corte d’assise straordinaria, denunzia a carico di Alessandrini Arturo,
Rizzi Vincenzo, Calvi Edoardo, De Batté Andrea, 5 settembre 1945, in Asg, fondo Questura, busta cit.,
Alessandrini Arturo.

53 Asg, fondo Questura, b.15, Benzi Giacomo.
54 L. Bolis, Il mio granello di sabbia, Einaudi, Torino, 1946.



varono: dei fascisti coinvolti nessuno sarebbe stato condannato in via defini-
tiva, intervenne per tutti l’amnistia.

Un’altra costante fu il produrre testimoni a proprio favore, persone la cui
persecuzione al tempo sarebbe stata evitata dal fascista ora inquisito. Giuseppe
Barba (1913)55 era stato indicato dal questore come uomo di fiducia delle Ss
stanziate alla Casa dello studente dopo lo spoglio della corrispondenza del co-
mando tedesco. Così il questore aveva potuto accertare che il Barba fosse un
“Vertrauersmann”, un uomo di fiducia, il quale conferiva sempre con la camera
116, l’ufficio che si occupava dei partigiani. Denunciato nel 1945 da Ludovico
Scotto, altro elemento in carcere a disposizione delle autorità giudiziarie per
collaborazionismo, indicò le responsabilità degli altri della Casa dello studente.
Gli altri sarebbero stati i veri torturatori, rastrellatori di partigiani e quindi col-
laboratori col tedesco invasore, mentre lui avrebbe continuato a essere un sem-
plice fattorino, di sentimenti antifascisti. Davanti al comando Sip della brigata
Berto minimizzò le sue colpe, produsse testimonianze a proprio favore e, no-
nostante il questore fosse convinto si trattasse di un agente dell’ufficio antipar-
tigiano agli ordini del maresciallo tedesco Peters, fu amnistiato.

Luigi Falugiani (1921)56, anch’egli denunciato da Ludovico Scotto, entrò a
far parte del Terzo Reich dopo l’8 settembre perché abitante in Trentino e di ma-
drelingua tedesca. Utilizzato come interprete alla Casa dello studente, durante
l’interrogatorio dei partigiani ribadì la sua estraneità a fatti di violenza tipici del-
l’occupazione nazista. Si era limitato a fare l’interprete, così garantiva Tomaso
Ungener (1922), ex militare tedesco e anch’egli ex interprete alla Casa dello stu-
dente, non propriamente la fonte più adatta per scagionarlo! Falugiani produsse
anche testimonianze di civili, a proprio favore. Tal Alessandro Clerici giurò che
la sua abitazione non fu perquisita dalle Ss per interessamento dell’interprete.
L’incongruenza di quanto dichiarato da costui con quanto da subito asserito dal
Falugiani è evidente, se fosse stato un semplice interprete non avrebbe potuto
interferire nelle decisioni delle Ss. A redimere le incongruenze intervenne l’am-
nistia, nel 1947 Falugiani fu liberato dall’Albergo dei poveri adibito a carcere ed
entrò a far parte dei sorvegliati della questura, in quanto “ex collaborazionista”. 

Ferventi del fascismo e delatori di partigiani furono anche Armando Da-
nielli (1902)57 e Giuseppe Cossu (1884)58, entrambi denunciati dalle vittime alla
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55 Asg, fondo Questura, b. 8, Barba Giuseppe.
56 Asg, fondo Questura, b. 63, Falugiani Luigi.
57 Asg, fondo Questura, b. 54, Danielli Armando.
58 Asg, fondo Questura, b. 49, Cossu Giuseppe.



brigata Sap Piero Pinetti. Il primo rigettò le accuse sostenendo sì di esser stato
impiegato alla Casa dello studente, ma come elettricista. Le accuse contro di lui:
tutte calunnie. Per quanto riguarda il secondo, appartenente alla brigata nera
e carceriere a Sampierdarena, il suo rilascio in seguito alla domanda di grazia
secondo il questore non avrebbe prodotto una buona impressione nella popo-
lazione. Entrambi amnistiati, entrarono a far parte del Casellario politico cen-
trale come “ex collaborazionisti”.

L’impressione che si ricava dalla lettura dei fascicoli degli ex fascisti è che
dopo il 25 aprile si aspettassero di essere arrestati e si fossero preparati ad af-
frontare la situazione. La prima volta in cui dovettero difendersi dalle accuse fu
durante l’interrogatorio del Sip dei partigiani, poi ripeterono la loro versione in
Questura. Già da subito gli ex fascisti proposero versioni edulcorate delle loro
azioni violente a danno della popolazione, poi ribadite in questura con lievis-
sime varianti. Così le testimonianze delle vittime e le denunce al questore trac-
ciano un ritratto degli aguzzini completamente diverso da quanto ripetuto al-
l’infinito negli interrogatori; l’amnistia intervenne a far tacere una parte, ne-
gando loro il diritto a raccontare la storia di quel periodo, quando subirono gli
abusi dell’occupante tedesco e del concittadino fascista.

Nel secondo dopoguerra i comunisti entrarono, qualche volta tornarono,
a far parte della categoria “A8”. Divennero sorvegliati i militanti sia dei vertici
sia della base del partito, più assiduamente gli operai delle fabbriche del po-
nente che le autorità sospettavano essere i responsabili della struttura illegale,
le “cellule segrete” del partito. Enrico Bandini (1913)59 iscritto al Pci nel 1951,
alla sezione Jori di Rivarolo, era indicato dal questore “capo del movimento
estremista” dell’Ansaldo Meccanico e “capo della cellula segreta”, oltre a essere
al comando delle “squadre d’azione”60. Secondo la polizia politica tali squadre
sarebbero state pronte all’insurrezione armata. Negli anni Cinquanta Pierino
Badino (1906)61 tornò a destare l’attenzione della polizia politica: nel 1938 era
stato denunciato al Tribunale speciale dalle autorità fasciste per aver riorganiz-
zato insieme a Luigi Grassi una associazione comunista; nel dopoguerra era ri-
tenuto elemento pericoloso per l’ordinamento democratico dello Stato in
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59 Asg, fondo Questura, b. 8, Bandini Enrico.
60 Questura di Genova al Ministero dell’Interno, 7 luglio 1952, con oggetto “proposta di iscri-

zione al Casellario politico centrale”, in Asg, fondo Questura, busta cit., Bandini Enrico. L’espressione
“comanda le squadre d’azione” era stata cancellata da una riga a penna. Segue il giudizio complessivo:
“è ritenuto pericoloso per l’ordinamento dello Stato”.

61 Asg, fondo Questura, b. 6, Badino Piero. 



quanto “uomo di fiducia” del Partito comunista. Era sospettato di essere “il
capo dell’organizzazione paramilitare dei Cantieri del Tirreno”62.

La possibilità di leggere il materiale di un fondo come materiale prodotto
nello stesso periodo, per cui indicativo di quelle dinamiche di controllo speci-
fiche, significa seguire i fili invisibili che da un fascicolo rimandano ad altri per
allargare la ricerca e farsi un’idea più precisa del sistema di controllo. Nel con-
testo disegnato dal materiale del fondo, si staglia il singolo documento: una ri-
servata urgentissima, un rapporto, una richiesta che oltre a rivelare particolari
della storia del singolo sorvegliato ne fornisce altrettanti sulla fonte che lo ha
prodotto. Le dinamiche di controllo, i diversi livelli di sorveglianza e le infor-
mazioni gestite possono essere indagati pur non conoscendo tutto il fondo. Così
l’importanza di un documento diventa innegabile e rappresenta per lo storico
l’occasione non solo per descrivere il contesto che lo ha prodotto, ma anche
per chiarire le dinamiche implicite di controllo, riscontrabili negli altri docu-
menti dello stesso periodo. La ricchezza quindi del fondo Questura, pur con
tutti i suoi limiti dovuti alle preoccupazioni di chi ha contribuito ad accrescerlo,
lo ha tenuto e gestito – che non sono le stesse dello storico –, consiste proprio
in questo: nella possibilità di leggere il documento e di svelare qualche retro-
scena, per esempio di chi ha prodotto la fonte, una parte del potere esecutivo.
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62 Questura di Genova, proposta di iscrizione al Casellario politico centrale, 10 marzo 1955, in
Asg, fondo Questura, busta cit., Badino Piero. Il soggetto era ritenuto “pericoloso per l’ordinamento
dello Stato”, per questo per lui fu prevista una “attenta riservata vigilanza”.





Marco Peschiera, Enrico Baiardo

In diretta dalla Liberazione
“La Scintilla” di Sestri Ponente

“La Scintilla, the Communist periodical for the workers of Sestri”, was a
newspaper published for the first time on 18th April, 1945 in a mimeograph edition,
and then distributed as a printed edition on April 25th (a special edition) and 26th.
The edition of April 25th can already be considered the first post-war newspaper,
even if the final battles were still being fought at Sestri: the Liberation Committee
issued its first emergency decrees and the first sentences were pronounced by
the Special Courts against fascists and collaborators. “La Scintilla” continued to
be published as the daily newspaper of the San Giorgio factory for several years
following the war.

Keywords: “The Scintilla”, party periodicals, clandestine leaflets, history of
journalism.

Lanterna rossa, pubblicato dalle edizioni Erga e in libreria dalla scorsa pri-
mavera, racconta la storia dei comunisti a Genova dal 1943 fino allo sciogli-
mento del Pci nel 1991. Quasi mezzo secolo di vicende storiche, politiche, so-
ciali, culturali e umane riscostruito in forma narrativa ma sulla base di rigorosi
riferimenti bibliografici e sulla raccolta di dati statistici, documenti originali e
pubblicazioni rimaste finora inedite e comunque mai esaminate in precedenti
ricerche sul Pci. Il libro è arricchito dalla prefazione dello storico Aldo Agosti,
professore emerito di Storia contemporanea a Torino.

Tra le carte fin qui sconosciute è tornata alla luce “La Scintilla”, giornale
dei comunisti di Sestri Ponente che nei suoi primi tre numeri, pubblicati in
pieno clima bellico il 18, il 25 e il 26 aprile 1945, riporta in diretta le cronache
della Liberazione nella capitale della Genova operaia.

A queste rarissime pubblicazioni gli autori hanno dedicato un’appendice
del libro. Hanno poi messo a disposizione dell’Istituto ligure per la storia della
Resistenza e dell’età contemporanea le copie digitali della “Scintilla” che sono
quindi oggi consultabili dagli studiosi della Resistenza genovese.

Per gentile concessione della casa editrice pubblichiamo nelle pagine che
seguono il testo integrale dell’appendice di approfondimento.



“La Scintilla” di Sestri, cronache ritrovate

Tra i materiali inediti o mai citati nelle documentazioni sulla storia dei co-
munisti e della Resistenza genovese sono riemersi, durante le ricerche per la
stesura di questo libro, i tre primi rarissimi numeri de “La Scintilla” pubblicati
a Sestri ponente il 18, il 25 e il 26 aprile 1945. La dicitura sotto la testata è: “Pe-
riodico comunista per i lavoratori di Ge-Sestri”.1

Il primo è un ciclostilato, gli altri due sono giornali stampati in tipografia
in piccolo formato. Di essi risulterebbero distribuite all’epoca circa 600 copie
per ciascun numero. In calce al numero 3, a guerra praticamente finita, compare
il nome dello stampatore fino al giorno prima clandestino: “Tip. Fanetti – Ge-
Sestri”. Si tratta di una dinastia di tipografi attiva fino a poco tempo fa in via So-
liman. I nipoti del primo titolare hanno recentemente trasferito lo stabilimento
a Rivarolo.

Del numero 1 (18 aprile) è conservata una copia originale presso il centro
di documentazione dell’Associazione nazionale ex deportati. 

Del numero 2 (25 aprile, edizione straordinaria) e del numero 3 (26 aprile),
esemplari originali sono nell’emeroteca privata di Marco Peschiera il quale con-
testualmente alla pubblicazione di questo libro ha fornito all’Istituto ligure per
la storia della Resistenza e dell’età contemporanea (Ilsrec) le copie digitali.

Le pubblicazioni de “La Scintilla” proseguirono nel primo dopoguerra
come giornale di fabbrica della San Giorgio. Tra i protagonisti dell’iniziativa
c’era anche Flavio Michelini, poi divenuto autorevole giornalista e capo della re-
dazione genovese dell’Unità. 

Giordano Bruschi, storico militante del Pci, racconta in una testimonianza
che negli ultimi 50 giorni della campagna elettorale del 1946 per la Repubblica
e la Costituente i comunisti della San Giorgio diedero vita anche a “Radio Scin-
tilla”: ogni sera diffondevano con gli altoparlanti mezz’ora di notiziario nazio-
nale e locale in una piazza Baracca sempre gremita.

I due numeri a stampa del 25 e 26 aprile sono riprodotti nella parte ico-
nografica di questo libro.

18 aprile. Il numero 1 è un ciclostilato battuto a macchina con la testata di-
segnata a mano sulla matrice. Il formato è il classico A4 (21 per 29,7 centime-
tri), la stampa è su due fogli fronte/retro per un totale di quattro facciate, a loro
volta suddivise in due colonne ciascuna.
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Il testo di presentazione (24 righe sulla larghezza di tutto il foglio) esordi-
sce con un richiamo alla figura di Lenin evocata proprio dalla testata del gior-
nale, ma con la premessa che il paragone va inteso solo come omaggio storico:
“Vi presentiamo, cari compagni, LA SCINTILLA, il foglio comunista per voi lavo-
ratori Sestresi, senza farvi grandi promesse, che non potremmo mantenere, es-
sendo stata “La Scintilla” giornale di Lenin”. Il riferimento è a Iskra, il giornale
fondato da Lenin nel 1900 e di cui il futuro capo della rivoluzione bolscevica
era stato direttore fino al 1903 quando se ne distaccò per dissensi con l’ala men-
scevica: una delle innumerevoli scissioni nella storia della sinistra mondiale.

“Lo scopo principale che la Scintilla si propone è quello di trascinare non sol-
tanto gli operai ma tutta la massa dei lavoratori verso il campo dell’attività intel-
lettuale politica, preludio e compendio dell’attività pratica di azione”. La forma
espressiva di questa presentazione dimostra che l’estensore ha un’ottima forma-
zione culturale e che adotta un linguaggio non semplificatorio ma comprensibile. 

Impossibile arrivare ad attribuzione certa ma le conoscenze che abbiamo
sulle vicende successive della Scintilla possono farci ipotizzare che già in que-
sto primo numero ci sia la penna di Flavio Michelini. Anche se qualche riga
sotto si legge: “Noi non siamo giornalisti e tantomeno giornalisti pennivendoli,
siamo comunisti, siamo proletari...”.

Il titolo del primo articolo, che si sviluppa su due colonne come più avanti
l’intero ciclostilato, indica una parola d’ordine (“Unità di popolo”) che ricorre
in tutto questo numero: “Oggi che il popolo italiano sta subendo le ultime an-
gherie di un criminale nemico, oggi che il popolo italiano ha di fronte l’ennesima
tragedia voluta dalla reazione sintetizzata nel fascismo barbaro e retrogrado, oggi
più che mai il popolo italiano deve intervenire definitivamente sotto il segno del-
l’unità più compatta per sbarazzarsi della bestia rantolante, liberare il proprio
suolo e prepararsi ad affrontare il domani”.

Questo appello all’unità del popolo viene più volte reiterato ma non va in-
teso come espediente retorico. Più avanti, dopo un richiamo alla “cosciente e
sentita mobilitazione” per “determinare la definitiva caduta del nemico”, si entra
infatti nel vivo dell’attualità politica: “Il P. C. si è fatto alfiere di unità […] e i due
più grandi partiti hanno deciso la loro fusione”. Il riferimento è evidentemente
al partito socialista anche se l’annuncio di una fusione con il Pci è solo un au-
spicio, poi diventerà un abbaglio. 

Ma subito dopo si parla anche degli altri partiti antifascisti: “ … nel C. L.
N. collaborano tutti i partiti vincolati da scopi comuni […] I nemici da debellare
sono comuni, i problemi da affrontare sono comuni, le necessità, le difficoltà, i
sacrifici sono comuni e comuni sono gli obiettivi da raggiungere: nessuna ideolo-
gia, o personale o di partito può scindere l’omogeneità di tali fatti”. 
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A ribadire per l’ennesima volta il concetto, l’appello finale dell’articolo alla
mobilitazione: “E lotti questo popolo; lotti compatto nella certezza del nuovo ri-
sorgimento sapendo che “UNITÀ” è sinonimo di “VITTORIA” oggi e sempre”.

Pare evidente che i dirigenti comunisti di Sestri, nel dare vita a questo gior-
nale mentre preparano la mobilitazione armata finale, con l’insistenza sulla pa-
rola “unità” sentono l’esigenza di orientare l’ormai numerosa massa di militanti
e combattenti a una visione non settaria e non “di partito” dell’ormai immi-
nente liberazione. Perfino nel riferimento a Lenin in presentazione (“senza farvi
grandi promesse, che non potremmo mantenere”) risuona un richiamo alla ra-
zionalità politica nel momento in cui la prova bellica può trascinare all’esalta-
zione e all’illusione della “spallata” rivoluzionaria. 

Se è lecito parafrasare il lungo articolo in poche parole, il messaggio può
dunque essere letto così: compagni, ci prepariamo all’ultima battaglia ma ri-
cordatevi che non ci siamo solo noi comunisti e che questa non sarà una batta-
glia comunista. Ci sono anche gli altri partiti che hanno i nostri stessi obiettivi.
Quindi non si tratta di fare la rivoluzione ma di liberarci, tutti insieme e tutti
uniti, dai fascisti e dagli invasori.

Questo primo articolo (che si può definire l’editoriale del giornale) occupa,
oltre alla fascia bassa della prima pagina, quasi una colonna e mezza della seconda. 

A seguire c’è il titolo “Cronaca dei lavoratori” con l’appello ai comunisti
delle fabbriche a collaborare con la Scintilla inviando “notizie di fatti avvenuti
negli stabilimenti e fuori, note umoristiche, pensieri di rilievo”. 

E sotto compare il primo contributo di un collaboratore di fabbrica (dal
Cantiere navale) che si cimenta in una nota “umoristica” molto allusiva e di ben
ardua interpretazione: par di capire che alcuni soldati della Guardia repubbli-
cana del porto abbiano tentato di fraternizzare con gli operai e che per questo
il loro superiore li abbia sottoposti a una lavata di capo. Ma il tono e la strut-
tura del testo fanno sperare che l’autore abbia continuato a lavorare nel cantiere
senza lasciarsi tentare da ulteriori ambizioni letterarie.

Nel terzo foglio del ciclostilato compaiono invece affiancati due articoli ric-
chi di informazioni anche se ugualmente viziati da gratuite allusioni e da deludenti
tentativi umoristici. Sotto il titolo “Che succede nell’ospedale” l’estensore denuncia:
“Agli ammalati viene somministrato latte condensato allungato lunghissimamente
con l’acqua, tutti si lamentano, eppure latte condensato ne arriva in abbondanza e in
barili. A qualcuno è venuto il sospetto che se ne dia ai maiali per ingrassare”.

Bersaglio dell’articolo è l’economo, “delle cui benemerenze ce ne occupammo
parecchio tempo fa”. L’ignoto estensore (evidentemente un infermiere o un im-
piegato dell’ospedale) lo indica con nome e cognome ma noi, in mancanza di ri-
scontri, preferiamo ometterli. La sentenza è sbrigativa: “Meriterebbe la forca”.
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Superato lo sfogo l’articolo sviluppa però accuse molto dettagliate: “Nel
gennaio e nei giorni 3-4-9-19-27-28 egli porta via lardo. Nel febbraio, nei giorni
2-6-11-13-16-22, latte condensato, lardo, Kg. 1,800 di olio di merluzzo, tonno. Il
20 marzo un chilogrammo di formaggio di grana...”. Si arriva infine alla sottra-
zione di carne e burro nel mese di aprile e all’accusa di complicità (“tiene il
sacco”) per una suora che non viene nominata. In chiusura l’articolista torna a
inquietanti invettive: “In attesa che la giustizia popolare raggiunga questo mal-
fattore lo additiamo al disprezzo di tutta la cittadinanza”.

L’articolo a fianco (intitolato “Caro vita”) si occupa invece dei problemi
economici quotidiani. Lo spunto è offerto da una frase che l’articolista racconta
di aver udito pronunciare da un “grasso negoziante” al bar: “Tutti durante que-
sta guerra hanno fatto dei sacrifici. Solo gli operai stanno bene e riempiono i ci-
nematografi”. 

Anche qui parte l’invettiva: “Questo signore che ha fatto milioni imboscando
merci alla periferia di Sestri...”.

Poi però l’articolo prosegue con dettagliate informazioni sulla situazione
economica delle famiglie. La tesi è che non solo gli operai ma ancora di più gli
impiegati sono stati colpiti negli ultimi anni dall’inflazione e dall’aumento dei
prezzi: “Nel 1939 il salario dell’operaio si aggirava sulle 30 lire giornaliere e gli
stipendi degli impiegati sulle L. 1000 mensili. Nel 1945 il salario medio dell’o-
peraio si aggira sulle 120 lire giornaliere e lo stipendio degli impiegati sulle 2400
lire. L’operaio quindi ha quadruplicato le sua disponibilità mentre l’impiegato le
ha solo raddoppiate”. Ma intanto ci sono “la carne a 500 lire, la farina a 80 e l’o-
lio a 800… e non parliamo dei generi di vestiario giacché non conosciamo operai
e impiegati che in questi ultimi anni abbiano acquistato scarpe o vestiti nuovi!”.

In fondo alla pagina 3 ci sono alcuni slogan che esaltano “i gloriosi patrioti”
annunciando: “La fine della guerra è vicina”.

La pagina 4 è costruita in quattro brevi blocchi: in basso a sinistra un omag-
gio “ai nostri caduti per la giusta causa” con un elenco di partigiani e antifasci-
sti uccisi. Sempre in basso, a destra, un appello all’insurrezione con la firma di
Palmiro Togliatti.

L’apertura dell’ultima pagina è un breve testo intitolato “In guardia!” che
richiama alla prudenza e al silenzio i giovani combattenti impegnati nella cac-
cia al fascista: “Tutti gli appartenenti ai partiti che aderiscono al Comitato di Li-
berazione Nazionale debbono imparare a lavorare in silenzio e specialmente i gio-
vani che hanno troppa fretta di mettere in mostra i loro ardimenti. Verrà il giorno,
ed è vicino, che potranno dire con orgoglio quanto abbiano contribuito alla libe-
razione della nostra martoriata Patria, ma oggi la nostra insegna sia: COMBAT-
TERE E TACERE! MORTE ALLE SPIE!”.
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Accanto, con il titolo “Lieto evento”, ancora un richiamo all’unità con gli
altri partiti, come nell’editoriale. Si annuncia l’istituzione delle “Giunte d’intesa
socialista-comunista” con un chiaro avvertimento: “Chi fosse contrario a questa
unione, dimostrerebbe di condividere il pregiudizio settario delle classi reaziona-
rie…”. 

È evidente anche qui che tra i comunisti sestresi rimangono sacche di op-
posizione alla politica unitaria del Pci e che l’obiettivo della Scintilla è quello di
sradicare il settarismo interno.

25 aprile. Il numero 2 (stampato in tipografia, formato 22 per 32 centime-
tri) esce in “edizione straordinaria” a liberazione di Sestri praticamente com-
piuta. L’annuncio iniziale recita infatti: “Il Comitato di Liberazione Nazionale di
Sestri, insediatosi ufficialmente quale organo direttivo e amministrativo ha ema-
nato in data 24 corr. i seguenti decreti”.

Il primo decreto “in forza dei poteri conferiti dal Governo Nazionale” no-
mina le autorità amministrative di Sestri per la prima fase post-liberazione, spe-
cificando che si tratta di nomine provvisorie: Gaggero Luigi fu Angelo “Segre-
tario Comunale”; Leva Pietro fu Domenico e Olivieri Antonio fu Giobatta “As-
sessori Comunali”; Traverso Antonio fu Agostino “Capo dei Servizi Pubblici e
Coordinatore della Commissione per la Ricostruzione”; Arado Elio fu Lorenzo
“Capo dei Servizi Sanitari”. Tutti i nominativi sono preceduti dall’appellativo
“Sig.”mentre Arado (evidentemente unico laureato nell’elenco) è gratificato da
un “Sig. Dott.”. Come si vede, nell’attribuzione degli incarichi c’è abbondanza
di iniziali maiuscole .

Il secondo decreto entra invece nel vivo dei problemi più immediati dopo
la battaglia: la distribuzione di viveri alla cittadinanza. Si istituisce una Com-
missione di alimentazione, si conferma l’uso della vecchia carta annonaria e si
concede a chi ne è sprovvisto di richiederne una nuova alle autorità comunali.
Ma con un’avvertenza a dir poco drastica: “Casi di richieste illegali verranno pu-
niti con la pena di morte”.

La minaccia di morte ricompare nel primo articolo del terzo decreto con
il quale si intende stroncare il diffuso fenomeno della “borsa nera”: “Tutti gli
esercenti e tutti i gestori di negozi per generi alimentari sono tenuti sotto pena di
morte a presentare entro le ore 12 del 25 aprile 1945 un elenco dettagliato, firmato
per garanzia, di quanto in loro possesso (nessun genere escluso)…”. Un ultimatum
di poche ore, dato che presumibilmente il giornale è stato stampato la sera del
24 e distribuito dall’alba del 25. Ancora all’articolo 3: “Distribuzioni arbitrarie
a qualunque prezzo esse siano fatte comportano l’immediata pubblica esecuzione
sulla piazza principale di Sestri”.
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Il quarto decreto istituisce la Commissione di Epurazione, ne dispone l’im-
mediata convocazione e nomina coordinatore e presidente il “rappresentante
del Partito socialista all’interno del Cln sestrese”. Non è però contenuto nel testo
il nome di questo esponente socialista. Probabilmente la nomina non è ancora
stata indicata dal Psi.

Altri due decreti aprono la seconda pagina dell’edizione straordinaria: uno
dispone l’immediata chiusura “fino a nuovo ordine” di tutti i locali pubblici (bar,
cinematografi, teatri, osterie). Per i trasgressori si minaccia il deferimento alla
Corte Marziale. Sono però escluse le trattorie, evidentemente considerate ne-
cessarie per rifocillare i combattenti. L’ultimo decreto istituisce il coprifuoco
dalle ore 19 alle ore 6 “durante tutto lo stato di emergenza”. Possono circolare
di sera e di notte soltanto “gli organizzati del Movimento dietro nulla osta rila-
sciato dal locale Comando...”.

In neretto e caratteri più grandi compare poi un appello all’insurrezione e
all’epurazione: “Colpite senza pietà i vostri nemici. I tribunali del Popolo sono im-
mediatamente costituiti”.

I tribunali infatti hanno già emesso le prime sentenze: un comunicato del
Tribunale Militare Straordinario di Genova-Sestri – emanazione del Cln e
quindi di tutti i partiti antifascisti – dà conto del giudizio di urgenza celebrato
contro “sette imputati di reati antinazionali”.

“È stato condannato alla pena di morte: Papalardo Giuseppe, commissario di
P. S. di Genova Sestri”. Il nome del condannato è scritto in caratteri tutti maiu-
scoli e a centro riga. Sono stati assolti gli altri imputati ma subito dopo il Tri-
bunale informa che “la sentenza nei confronti del condannato è stata eseguita”.
Inoltre si informa: “Precedentemente erano stati passati per le armi Botto An-
drea fu Andrea e Cherchi Francesco, residente a Ge-Sestri in via R.A. Vigna 20-
8”. Anche in questo caso i nomi dei giustiziati sono indicati in tutte lettere maiu-
scole. 

Nulla indica chi fossero i due né i motivi della sentenza. Da ricerche su da-
tabase attuali di elenchi di caduti della Repubblica sociale (indicativi ma non del
tutto attendibili perché riportano perfino morti “per malattia”) risulta un Cher-
chi Giovanni (anziché Francesco), di origine sassarese, classe 1893, milite della
Guardia repubblicana, mentre di Botto Andrea si conosce solo la data di na-
scita: 1910. Entrambi fucilati a Sestri in data 25 aprile 1945. 

L’ultima colonna della seconda pagina contiene un appello della sezione se-
strese del Pci: “Per il nemico vi deve essere una sola condizione: O arrendersi o
perire!”. 

C’è poi una nota intitolata “È la fine” che contiene un’anticipazione un tan-
tino prematura: “… i criminali di Berchtesgaden si sono decisi a chiedere la resa”.
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In realtà la Germania nazista si arrenderà soltanto ai primi di maggio, dopo il
suicidio di Hitler avvenuto il 30 aprile. 

In mancanza di più attendibili notizie, l’anonimo estensore conclude con
un giro di parole retorico piuttosto zoppicante e di dubbia efficacia: “Proletari
del braccio e del pensiero, Artigiani, Commercianti, Contadini, uomini e donne
avanti tutti insieme sotto la Gloriosa Bandiera del C. L. N. la strada ampia e lu-
minosa che condurrà definitivamente l’Umanità al raggiungimento della vera Li-
bertà della vera Giustizia”.

Di altrettanto dubbia efficacia (e scarsamente comprensibile) risulta anche
l’ultima nota in neretto che chiude la pagina e il giornale: “Non soltanto un Par-
tito, al pari di un uomo, non si libera dal passato di cui è figlio e senza il quale non
esisterebbe nemmeno il suo presente, ma nel passato del nostro Partito non vi è
nulla che ci possa essere di imbarazzo e di ostacolo nella nostra azione presente”.

Si può solo ipotizzare che si tratti di un segnale in codice rivolto a qualche
esponente di altri partiti del Cln già entrato anticipatamente in clima da guerra
fredda e già pronto a rinfacciare il “passato” dei comunisti. 

26 aprile. Il numero 3 (formato 25 per 35) reca sotto la testata l’indica-
zione “Costa Lire UNA” a differenza dei precedenti giornali che evidentemente
erano distribuiti gratis. La retorica non manca nell’appello ai partigiani collo-
cato in alto (pieno di “Viva, Viva, Viva”) e nel “Comandamento di ogni Comu-
nista” al piede di pagina dove il “comandamento” appare estremamente gene-
rico: “... dobbiamo essere pronti ad assolvere degnamente i compiti che ci si por-
ranno in questi giorni”.

Il resto del giornale è però ricchissimo di notizie, a cominciare dal lungo
resoconto sul primo comizio dei partiti del Cln che si è svolto in piazza Baracca
alle 15.30 del 25. Ha parlato il segretario del Cln anche a nome dei comunisti,
poi un rappresentante del partito socialista, uno del partito sindacalista rivolu-
zionario e uno della Dc. È curioso il fatto che di nessuno di questi esponenti po-
litici si faccia il nome e il cognome: evidentemente non si sono dissipate in
poche ore le comprensibili cautele del periodo clandestino.

A destra sotto il titolo “Cronaca dei lavoratori” sono riportate brevissime
note sull’insurrezione delle fabbriche. Dall’Ansaldo Fossati raccontano: “Armi
automatiche piazzate, arrestate le spie, disarmato tre tedeschi ed arrestato Pappa-
lardo (dovrebbe trattarsi del commissario Papalardo condannato e fucilato tra
il 24 e il 25 oppure di un quasi omonimo militare della Finanza, Francesco Pap-
palardo, che risulta “disperso” in quei giorni, nda), requisiti materiali nel posto
dei Bersaglieri a Multedo e tre carri armati in linea: ecco come questo stabilimento
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ha reagito alla sorpresa! Abbiamo un ferito causato da un proiettile delle batterie
tedesche ma ce l’hanno pagato!”.

L’euforia per la vittoria induce anche l’anonimo cronista dai Cantieri na-
vali a fare un po’ di umorismo: “Anche qui la sorpresa… non ci ha sorpresi del
tutto. In un batter d’occhio le armi a disposizione sono state consegnate a chi di
dovere...”. Dalla San Giorgio si uniscono al racconto: “In questo stabilimento i
lavoratori ed i compagni non sono stati da meno degli altri: mitragliatrici appo-
state, lavoratori trasformati in soldati volontari, servizi predisposti e tutti pronti
a resistere e a combattere”.

A pagina 2 il giornale fa il punto sulla situazione militare annunciando che
con la caduta dei punti di resistenza nazifascista a Erzelli e Borzoli si può con-
siderare ultimata la liberazione di tutto il ponente: “… da Cogoleto a Corni-
gliano, e per l’interno dalla galleria del Turchino alla Valpolcevera, il terreno è
completamente sgombro dai nemici”. 

La nota però segnala che non ci sono informazioni su quello che sta avve-
nendo a Genova: “Mancandoci notizie precise sulle operazioni Sapiste negli altri
settori, non possiamo fornire particolari”. Evidentemente il giornale è stato stam-
pato nel tardo pomeriggio o nella serata del 25 quando ancora comunque non
era arrivata a Sestri la notizia della resa del generale Meinhold: mentre “La Scin-
tilla” viene messa in vendita a “Lire UNA” sta infatti per scattare (alle 9 del
mattino del 26) il cessate il fuoco in tutta la città ma sul giornale non se ne trova
traccia.

Domina nella pagina un sarcastico e allusivo resoconto intitolato “Figuri
neofascisti” che riguarda “il grande federale neo fascista Grazzini”, definito “tri-
sto figuro”, già socialista poi diventato notabile del Fascio grazie a una carriera
“molto agevolata dalle sue qualità di amante della signora Giacobbe, mamma del-
l’ex fiduciario”. 

A parte il discutibile tono e contenuto, il lungo testo si conclude con una
notizia non veritiera, scritta in caratteri più grandi e tutta in neretto: “Ora è
spacciato!”. 

Se ne dovrebbe dedurre che il tale Grazzini sia stato fucilato o sia in attesa
di esecuzione ma non è così: Alfredo Grazzini, vice-federale fascista di Genova,
fu catturato il 23 o il 24 aprile dai partigiani a Vigevano mentre tentava la fuga.
Ma era tutt’altro che spacciato: nei mesi successivi fu infatti sottoposto a un
processo ordinario per crimini di guerra concluso con la condanna a 20 anni, e
scarcerato nel 1950 dopo un nuovo processo che lo mandò assolto come quasi
tutti i criminali fascisti dopo l’amnistia Togliatti. 

Fu invece suo figlio Adelino Paolo Grazzini, capitano delle Brigate Nere
catturato a Garbagna in marzo, a essere ucciso dai partigiani. Accadde negli ul-
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timi giorni di aprile nella Colonia di Rovegno trasformata in campo di prigio-
nia ma anche luogo di esecuzioni e contro-rappresaglie attuate non senza frat-
ture nel movimento partigiano, ma con il consenso della missione anglo-ame-
ricana che affiancava le brigate. 

Al piede della pagina si promette una “sana opera epurativa dei Tribunali
del popolo” nei riguardi dell’ingegner Schiaffino, direttore dello stabilimento
Piaggio, per aver deciso la sospensione di sei operai in marzo. Accanto, in un
appello rivolto a “Operai e Popolo Sestrese”, il Pci rilancia con un comunicato
la richiesta di epurazione per “togliere ogni residuo di criminalismo fascista [...]
per il bene del popolo e per la Democrazia Progressiva”.

Compare così, in un bellicoso giornale che nella testata si ispira a Lenin e
al suo giornale Iskra, la più tipica delle espressioni coniate da Palmiro Togliatti
nel dettare la linea del suo “partito nuovo”: Democrazia Progressiva, cioè l’e-
satto contrario di Rivoluzione.

In diretta dalla Liberazione “La Scintilla” di Sestri PonenteRicompart come fonte... 193
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Il 27 settembre, presso la sede dell’Istituto,
si è tenuta la prima iniziativa organizzata
dall’ILSREC “R. Ricci” nell’ambito di un

progetto scientifico e didattico di ampio re-
spiro al fine di ricordare l’ottantesimo anni-
versario dell’emanazione delle leggi razziali.
In questa occasione Gilberto Salmoni, pre-
sidente della sezione genovese dell’Aned ed
ex deportato di Buchenwald, ha donato al-
l’Istituto la valigia appartenuta alla sorella
Dora al momento dell’arresto, preludio alla
successiva deportazione ad Auschwitz-
Birkenau, ove venne uccisa nelle camere a
gas con i genitori. 

Nel corso dell’incontro il pittore Edoardo
Pietro Mambilla ha illustrato il dipinto Christo
si è fermato a Iseo (2016), che ha voluto do-
nare all’ILSREC “R. Ricci”.
All’incontro, presieduto dal presidente del-
l’Istituto Giacomo Ronzitti, ha preso parte
l’assessore del Comune di Genova Arianna
Viscogliosi.
La valigia di Dora e il quadro di Edoardo Pie-
tro Mambilla saranno conservati dall’Istituto
ligure per la storia della Resistenza e dell’età
contemporanea “Raimondo Ricci”.
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Edoardo Pietro Mambilla, Gilberto Salmoni, Giacomo Ronzitti, Arianna Viscogliosi
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La valigia di Dora Salmoni racconta
una storia lunga settantré anni.
Durante il periodo dell’arresto

nel carcere di Como, nella
primavera del 1944, la
donna,
consapevole della
sorte che le
sarebbe toccata,
diede alla
compagna di cella, la
diciassettenne Lina
Conclini, la valigia con i
propri effetti personali e il corredo,
poiché – disse – non le sarebbero più
serviti. Infatti sarebbe stata uccisa con i
genitori Gino e Vittorina all’arrivo al campo
di Auschwitz-Birkenau il 6 agosto 1944.
Gilberto Salmoni, ignaro dell’esistenza della
valigia, nel giugno 2017, in seguito a un

inaspettato
messaggio, ha

potuto incontrare
a Bormio la signora

Lina e ottenere la valigia
della sorella, custodita così

a lungo con cura e rispetto in un baule.
Un oggetto capace di evocare ricordi intimi
e dolorosi. 
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La valigia di Dora Salmoni

LA VALIGIA 
DI DORA SALMONI

Dora Salmoni, foto Archivio famiglia Salmoni, 1935
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Teatro Carlo Felice, Maurizio Roi, Liliana Segre, Giovanni Toti, Pietro Piciocchi e, al centro, Giacomo Ronzitti 

FOTOGRAFIE DI SERGIO GIBELLINI

Christo si è fermato a Iseo, dipinto di E.P. Mambilla (2016)

CHRISTO SI È FERMATO A ISEO

Il pittore Edoardo Pietro Mambilla ha rea-
lizzato l’opera Christo si è fermato a Iseo,
ispirandosi all’installazione dell’artista bul-

garo Christo Vladimirov Yavachev (The Floa -
ting Piers, 2016), una passerella-ponte gal-
leggiante sul lago d’Iseo che ha richiamato
un grande pubblico, attratto dall’illusione di
poter “camminare sull’acqua”. Edoardo Pie-
tro Mambilla ha dipinto una tela che, par-
tendo dall’immagine festante dei visitatori,
mira a evocare un’altra umanità, ultima e do-
lente, in fuga da guerre e miseria che cerca
una speranza di vita in un’Europa sempre
più attraversata da inquietanti fenomeni di
xenofobia e razzismo.

“IL PRODOTTO DEL PREGIUDIZIO,
DELL’ODIO E DELL’INDIFFERENZA”
TESTIMONIANZA DI LILIANA SEGRE
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Il 9 ottobre, a Genova al Teatro Carlo Fe-
lice e nelle Sale del Maggior e del Minor
Consiglio di Palazzo Ducale, si è tenuto

l’incontro con la Senatrice a vita Liliana Se-
gre sul tema Il prodotto del pregiudizio, del-
l’odio e dell’indifferenza. 
L’iniziativa è stata organizzata nella ricorrenza
dell’ottantesimo anniversario dell’emanazione
delle leggi razziali dall’Istituto ligure per la sto-
ria della Resistenza e dell’età contemporanea
“Raimondo Ricci” con Regione Liguria, Co-
mune di Genova, Fondazione Teatro Carlo

Felice, Ufficio scolastico regionale per la Li-
guria e Scuola di Scienze sociali dell’Univer-
sità degli studi di Genova, con il patrocinio e
la collaborazione del Consiglio regionale As-
sembla legislativa della Liguria, Comunità
Ebraica di Genova, Aned Genova, Centro
culturale Primo Levi, Istituti storici della Resi-
stenza e dell’età contemporanea di Savona,
Imperia e La Spezia, Genova Palazzo Ducale
Fondazione per la Cultura e con il sostegno
di Compagnia di San Paolo e Coop Liguria.
La Testimonianza di Liliana Segre e l’intera ini-

Piazza de Ferrari, Pietro Piciocchi, Liliana Segre, l’assessore regionale Ilaria Cavo, Giacomo Ronzitti e Giovanni Toti 
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ziativa sono state presentate dal presidente
ILSREC “R. Ricci” Giacomo Ronzitti e intro-
dotte dai saluti del sovrintendente della Fon-
dazione Teatro Carlo Felice Maurizio Roi, del-
l’assessore comunale Pietro Piciocchi, in rap-
presentanza del sindaco di Genova Marco
Bucci, e del presidente della Regione Liguria
Giovanni Toti.
È stata un’occasione straordinaria per ascol-
tare uno degli ultimi testimoni di fatti storici
drammatici a lungo oggetto di fenomeni di ri-
mozione collettiva nel dopoguerra e una si-
gnificativa opportunità di crescita e matura-
zione personale per i giovani, chiamati a con-
frontarsi con le sfide e le inquietudini del pre-
sente. In tale direzione, la testimonianza di Li-
liana Segre si pone al centro del programma
scientifico dell’Istituto che intende, attraverso
la sua opera di ricerca, divulgazione e tra-
smissione di conoscenza, offrire un contri-
buto alla formazione di una coscienza civile
nelle nuove generazioni.
Per questa ragione i veri protagonisti e i primi
interlocutori dell’iniziativa sono stati gli stu-
denti delle scuole della Liguria, che hanno
aderito superando ogni previsione, come at-
testano le 6.000 richieste di partecipazione
all’incontro.

Per ragioni logistiche, l’Istituto pertanto ha de-
ciso di avvalersi anche della disponibilità dei
Saloni del Maggior Consiglio e Minor Consi-
glio messi a disposizione da Palazzo Ducale e
di organizzare una diretta televisiva, a cura del-
l’emittente Primocanale, al fine di consentire
a un maggior numero di studenti di seguire
l’intervento di Liliana Segre su schermi giganti.
Nella seconda parte della mattinata i ragazzi,
ospiti di Palazzo Ducale, sono stati raggiunti
dalla Senatrice.
L’incontro, ideato e organizzato per gli stu-
denti, si è aperto anche alla cittadinanza.
La convinta adesione dei ragazzi e l’interesse
manifestato dal mondo della scuola verso l’i-
niziativa ha spinto l’Istituto a realizzare un nu-
mero speciale di “Storia e memoria”, conte-
nente la testimonianza resa dalla Senatrice
Segre il 9 ottobre e alcuni saggi storiografici
sull’antisemitismo, le leggi razziali, la Shoah,
che verrà inviata gratuitamente a tutte le
scuole della Liguria in occasione del Giorno
della Memoria 2019.
Il filmato dell’incontro con la Senatrice Segre
al Teatro Carlo Felice, realizzato da Sergio Gi-
bellini, è disponibile sul canale You Tube e sul
sito dell’Istituto.

(https://www.ilsrec.it/incontro-con-liliana-segre/).

Liliana Segre arriva a Palazzo Ducale accolta dagli studenti
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LILIANA SEGRE nasce a Milano da una fa-
miglia ebraica. Orfana di madre, morta
quando aveva meno di un anno, venne
espulsa dalla scuola a soli otto anni a se-
guito dell’emanazione delle leggi razziali
in Italia. Nel 1943, insieme al padre, cerca
di espatriare clandestinamente in Svizzera
ma viene respinta dalle guardie di frontiera
e consegnata nelle mani dei suoi carnefici.
A soli 13 anni, dopo una detenzione nelle
carceri di Varese e di San Vittore, Liliana
Segre viene deportata nel campo di con-
centramento di Auschwitz, da cui i nonni
paterni e il padre non faranno ritorno. In-
ternata nel lager di Malchow, dopo la

“marcia della morte” in seguito all’evacuazione di Auschwitz, verrà liberata nell’aprile 1945. 
Dei 776 bambini italiani di età inferiore ai 14 anni che furono deportati ad Auschwitz, Liliana è tra
i soli 25 sopravvissuti.
Per molto tempo, non ha voluto parlare della propria esperienza, fino a quando, nel 1990, ha de-
ciso, in seguito ad una lunga malattia e tormentata “riflessione”, di diventare testimone. Da allora
ha cominciato a incontrare centinaia di scolaresche, raccontando la sua “terribile esperienza” e
il monito che viene dalla tragedia della Shoah.
Le sono state conferite due lauree honoris causa in Giurisprudenza e in Scienze pedagogiche e,
nel 2004, è stata insignita del titolo di Com-
mendatore dell’Ordine al Merito della Repub-
blica italiana, su iniziativa di Carlo Azeglio
Ciampi.
Tra i libri in cui porta la sua importante testi-
monianza, ricordiamo Sopravvissuta ad Au-
schwitz, di Emanuela Zuccalà e con la prefa-
zione del cardinale Carlo Maria Martini (Pao-
line, 2004), Fino a quando la mia stella bril-
lerà, scritto con Daniela Palumbo e con la
prefazione di Ferruccio de Bortoli (Piemme,
2015) e La memoria rende liberi, scritto con
Enrico Mentana, (Rizzoli, 2015).
Nel gennaio del 2018 è stata nominata Senatrice a vita dal Presidente della Repubblica Sergio
Mattarella. Nel suo discorso, tenuto in occasione della nomina, ha affermato che “coltivare la Me-
moria è ancora oggi un vaccino prezioso contro l’indifferenza e ci aiuta, in un mondo così pieno
di ingiustizie e di sofferenze, a ricordare che ciascuno di noi ha una coscienza e la può usare”.

Liliana Segre
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DAL BOOM
ECONOMICO 
AI DIFFICILI
ANNI
SETTANTA

Dal 18 ottobre al 15 novembre a Ge-
nova nell’Aula magna del Liceo D’O-
ria, si è svolto il corso di formazione

gratuito Dal boom economico ai difficili anni
Settanta.
Organizzata da ILSREC “R. Ricci”, con il pa-
trocinio di Regione Liguria, Consiglio regio-
nale Assemblea legislativa della Liguria, e in
collaborazione con Ufficio scolastico regio-
nale per la Liguria e Scuola di Scienze sociali
dell’Università degli studi di Genova, l’inizia-
tiva si è rivolta ai docenti di ogni ordine e
grado, agli studenti universitari e alla cittadi-
nanza. 
In continuità con il corso Dalla nascita della
Repubblica alla stagione del centrismo, di

Giacomo Ronzitti

Paolo Battifora

cui pubblichiamo i testi di alcune lezioni su
questo numero, il ciclo di conferenze si inse-
risce nel programma di formazione diretto dal
coordinatore scientifico Paolo Battifora, che
ha fornito ai corsisti opportuno materiale di-
dattico da utilizzare nel lavoro in classe.
Presentato dal presidente dell’Istituto Gia-
como Ronzitti, il corso si è articolato in quat-
tro incontri che hanno visto la partecipazione
di Franco Praussello dell’Università di Ge-
nova (Boom economico, apertura al mercato
internazionale, svolta del centro-sinistra, 18
ottobre); Agostino Giovagnoli dell’Università

FOTOGRAFIE DI SERGIO GIBELLINI
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Cattolica di Milano (Emergenza democratica
e compromesso storico: le politiche di Aldo
Moro e Enrico Berlinguer, 25 ottobre); M. Eli-
sabetta Tonizzi dell’Università di Genova (L’I-
talia negli anni Settanta: la stagione dei diritti
civili, 8 novembre) e Luciano Violante, Presi-
dente emerito della Camera dei deputati
(Scenari golpisti, strategia della tensione, ter-
rorismo rosso, 15 novembre).

Ai docenti iscritti al corso, caricato sulla Piat-
taforma Sofia del Miur, e agli studenti parte-
cipanti è stato rilasciato un attestato di fre-
quenza.

I filmati degli incontri, realizzati da Sergio Gi-
bellini, sono disponibili sul canale YouTube
e sul sito dell’Istituto.

Giacomo Ronzitti, Agostino Giovagnoli e Giovanni Battista Varnier, vice presidente dell’Istituto e moderatore dell’incontro del
25 ottobre 

Franco Praussello Luciano Violante
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Giovanni Maria Flick

“Rete delle idee”, il periodico on
line consultabile sul sito dell’Isti-
tuto (https://www.ilsrec.it/cate-

goria/rete-delle-idee/rete-delle-idee-numero-
7-ottobre-2018/) ha ripreso le pubblicazioni
dopo la pausa estiva con il numero di otto-
bre 2018 dedicato a due temi di fondamen-
tale importanza e di stretta attualità: l’ottan-
tesimo anniversario delle leggi razziali fasci-
ste e la manovra economica del governo
Conte-Salvini-Di Maio.
Sul primo argomento, Marco Peschiera ha
intervistato l’ex presidente della Corte costi-
tuzionale Giovanni Maria Flick. Ancora in
troppi sono meno uguali, è il titolo che rias-
sume il pensiero di Flick il quale analizza nei
dettagli, parola per parola, il fondamentale
articolo 3 della Costituzione. Spiega che nel
momento attuale, mentre sono state almeno
in parte superate antiche disuguaglianze e
disparità (per esempio quelle religiose e
quelle tra uomo e donna) se ne propongono
altre in forma diversa e non meno preoccu-

pante: le discriminazioni delle minoranze di
sesso e quelle contro i migranti e i profughi.
Proprio ricordando gli orrori di 80 anni fa,
ancora di più la Costituzione mantiene oggi
tutto il suo valore e deve essere costante-
mente richiamata e applicata.
Sulla manovra economica si esprime in un
dettagliato articolo Enrico Morando, sena-
tore del Partito democratico ed ex vice mi-
nistro dell’Economia e delle finanze: Più de-
ficit uguale più tasse, una manovra da boc-
ciare. L’articolo è stato scritto a caldo subito
dopo la “festa” sul balcone di palazzo Chigi
per l’annuncio dello sforamento al 2,4% del
deficit pubblico. Le critiche di Morando sono
estremamente puntuali e a loro modo profe-
tiche: nelle settimane successive gli stessi
giudizi sono stati espressi dalle massime au-
torità politiche, economiche e finanziarie,
nonché dai mercati finanziari che, come pur-
troppo era prevedibile, hanno pesantemente
colpito la Borsa e i titoli di Stato italiani.

“RETE DELLE IDEE”
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(in rete, con relativa banca dati, dal 1° marzo
2018- http:// www.straginazifasciste.it/cas).
Il convegno, che sarà realizzato in collabo-
razione con l’Istituto Nazionale Ferruccio
Parri, vedrà la presenza del direttore scien-
tifico del progetto e presidente dell’Istituto
Parri di Milano Paolo Pezzino, del presidente
dell’ILSREC “R. Ricci” Giacomo Ronzitti e
delle responsabili del lavoro di ricerca sulle
Cas per l’ambito ligure Maria Elisabetta To-
nizzi, docente dell’Università di Genova, e
Chiara Dogliotti, ricercatrice dell’Università
di Pisa. 
Per i dettagli del progetto e la sua realizza-
zione si vedano i fascicoli di “Storia e memo-
ria”, n. 2, 2017 e n. 1, 2018.

Nella primavera 2019, l’Istituto ligure
per la storia della Resistenza e del-
l’età contemporanea “Raimondo

Ricci” organizzerà un convegno di presen-
tazione del lavoro di ricerca sulle Corti di as-
sise straordinarie (Cas). Promosso nel 2016
dall’Istituto nazionale per la storia del movi-
mento di Liberazione in Italia (oggi Istituto
Nazionale Ferruccio Parri) e dall’Associa-
zione Nazionale Partigiani d’Italia, nel qua-
dro dei progetti patrocinati dalla Presidenza
della Repubblica per il 70° anniversario della
Liberazione, il progetto è finalizzato a ope-
rare un primo censimento territoriale delle
sentenze emesse da tali organismi giudiziari
nel periodo compreso tra il 1945 e il 1947

CORTI DI ASSISE STRAORDINARIE 
IL CONVEGNO A GENOVA

IN PROGRAMMA

nella Costituzione della Repubblica e nella
Carta dei Diritti dell’Unione europea. 
In questo ambito l’ILSREC “R. Ricci” ha de-
finito un progetto specifico per il 2019 sulla
cittadinanza europea, diretto da Guido Levi
e da Angelica Radicchi dell’Università di Ge-
nova, che, senza rinunciare a consolidate
metodologie didattico-formative e positive
esperienze “tradizionali”, vuole promuovere
nuove forme di partecipazione attiva e spe-
rimentazioni didattiche, attraverso le quali i
giovani diventano “protagonisti” delle scelte
che potranno disegnare il loro futuro.
(https://www.ilsrec.it/cittadinanza-europea/)

Negli ultimi anni l’Istituto ligure per
la storia della Resistenza e della
storia contemporanea “Raimondo

Ricci” ha orientato progressivamente la
propria attività sul dopoguerra italiano e
sulla contemporaneità, intrecciando ri-
cerca storiografica, formazione e alta di-
vulgazione. L’impegno prioritario è rivolto
agli studenti delle scuole medie e univer-
sitari con una attività didattica ad ampio
spettro che si incardina sul tema della cit-
tadinanza italiana ed europea, frutto dei
complessi processi socio-economici e po-
litico-culturali codificati giuridicamente

MEMORIA STORICA, 
CITTADINANZA, INNOVAZIONE CIVICA.
PROGETTO PER LE NUOVE GENERAZIONI
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magna del Liceo Grassi per poi proseguire,
nel corso del 2019, nell’Aula magna del Li-
ceo Chiabrera-Martini secondo il seguente
programma: Uso e abuso della storia e vuoti
di memoria tra i giovani (Stefano Pivato, Uni-
versità di Urbino, 23 novembre); Negazioni-
smi: una mappa globale (Marcello Flores, già
Università di Siena, 17 dicembre); Dopo l’89.
Culture e politiche della memoria in Europa
e in Italia (Filippo Focardi, Università di Pa-
dova, 15 gennaio 2019). 
Le ultime due lezioni verteranno in particolare
sulla didattica della storia: Didattica della sto-
ria come insegnamento all’uso critico del
web (Tommaso Baldo, Fondazione Museo
storico del Trentino, 21 febbraio); Wikipedia,
la palestra della storia pubblica: tre anni di
sperimentazione didattica (Flavio Febbraro,
Istituto piemontese per la storia della Resi-
stenza e della società contemporanea “Gior-
gio Agosti”, 26 febbraio).
Il ciclo di lezioni, caricato sulla piattaforma
Sofia del Miur, è aperto anche agli studenti e
alla cittadinanza (www.isrecsavona.it).

Nell’anno scolastico 2017/2018 la
proposta della sezione didattica del-
l’ISREC di Savona si è ispirata al 70º

anniversario della Costituzione italiana. L’o-
biettivo è stato quello di guardare alla Carta
come al modello normativo imprescindibile
del vivere civile, sociale e politico, e di porre
tale istanza al centro del lavoro scolastico. 
Questa esigenza si è concretizzata in un pro-
getto formativo di durata triennale, avviato
nell’ottobre 2017 con il corso di aggiorna-
mento intitolato Costituzione, patto di convi-
venza e storia del presente (per lo sviluppo,
i dettagli e la Mostra dei tabelloni didattici si
vedano i fascicoli di “Storia e memoria”, n. 2,
2017, e n. 1, 2018; il materiale didattico è
consultabile e scaricabile dal sito dell’Istituto). 
Il progetto dell’ISREC per quest’anno scola-
stico comprende un momento formativo in-
centrato sulla comunicazione storica e le di-
storsioni cui di frequente è soggetta. Il corso,
dal titolo Verità, menzogne e rimozioni nella
storia contemporanea al tempo di Internet,
terrà conto non solo dell’analisi storica dei
processi di negazionismo del passato (e del
presente), ma anche delle modalità tramite le
quali la rete e i suoi strumenti affrontano oggi
problematiche di interesse storico. Organiz-
zato come il precedente in collaborazione
con ILSREC “R. Ricci”, il ciclo di lezioni (per
un totale di 25 ore) ha avuto inizio nell’Aula

A SAVONA “VERITÀ,
MENZOGNE E RIMOZIONI
NELLA STORIA
CONTEMPORANEA 
AL TEMPO DI INTERNET”

EVENTI PATROCINATI
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ATTIVITÀ BIBLIOTECA

FONDO “GIOVANNI
TRAVERSO”

Nel corso del 2018 il giornalista e
studioso Giovanni Traverso ha do-
nato alla Biblioteca “Giorgio Gi-

melli” dell’Istituto volumi e opere di saggi-
stica e memorialistica riguandanti la storia
della Resistenza e la storia dell’età contem-
poranea. Le opere vanno a costituire il terzo
versamento del fondo “Giovanni Traverso”.

ATTIVITÀ ARCHIVIO

FONDO “EMANUELE
E UMBERTO
MASSONE”

mitato di liberazione nazionale di Uscio e Lu-
marzo, includendo inoltre le carte relative
alle attività politico-amministrative svolte da
Emanuele e Umberto a partire dall’imme-
diato dopoguerra, oltre ad alcuni cimeli. La
documentazione va a costituire il terzo ver-
samento del fondo “Emanuele e Umberto
Massone”.

Il 1° giugno 2018, Monica Massone ha
donato all’Archivio ILSREC “R. Ricci” la
documentazione conservata e prodotta

dal nonno Emanuele Massone, partigiano
con il nome di battaglia Piemonte e dal pa-
dre Umberto Massone, partigiano Piemon-
tin. I documenti riguardano, in particolare,
l’attività della brigata Sap Bedin e del Co-
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AGenova, nelle antiche carceri della
Torre Grimaldina di Palazzo Ducale,
dal 24 gennaio al 9 febbraio 2019 si

terrà l’XI edizione di Segrete. Tracce di Me-
moria. Alleanza di artisti in memoria della
Shoah.
La rassegna di respiro internazionale, ideata
e curata da Virginia Monteverde, è organiz-
zata dall’Associazione di promozione sociale
della cultura Art Commission in collabora-
zione con Genova Palazzo Ducale Fonda-
zione per la Cultura e ILSREC “R. Ricci”. Le
antiche celle ospiteranno come sempre le in-
stallazioni site-specific degli artisti, dando vita
a una mostra di forte impatto emozionale.
A proporre le proprie riflessioni sul tema della
Memoria saranno: Davide Coltro, Carla Ia-
cono, Fukushi Ito, Ilaria Margutti, Fried Ro-
senstock, Joseph Sassoon Semah.
Come ogni anno la rassegna si arricchisce di
contributi artistici diversi, dal teatro, alla mu-
sica, alla poesia, una vera e propria alleanza
di artisti in memoria della Shoah. Diversi sa-
ranno gli eventi in programma: uno spetta-
colo teatrale, tavole rotonde, dibattiti, reading
poetici e la speciale sezione Progetto Gio-
vani con incontri a scuola e proiezione di un
docufilm, realizzato dagli studenti, a Palazzo
Ducale.
La rassegna, che si avvale del patrocinio del
Comune di Genova e della Regione Liguria
e della collaborazione di Memoriale della

Shoah di Milano, Goethe Institut Genua, Co-
munità Ebraica di Genova, Anpi di Genova,
Borghetto Lodigiano e Bologna, Liceo D’O-
ria, verrà inaugurata il 24 gennaio da un in-
contro al quale interverranno Giacomo Ron-
zitti, presidente ILSREC “R. Ricci”, Alessan-
dra Jarach, membro del direttivo del Memo-
riale della Shoah di Milano, la studiosa e gior-
nalista Donatella Alfonso e il critico d’arte
Stefano Bigazzi.

Pensieri indelebili, videoinstallazione di Silvano Repetto,
2018

Never Again, Jan Kuck, 2018

IL GIORNO DELLA MEMORIA 2019
24 GENNAIO-9 FEBBRAIO

TORRE GRIMALDINA-PALAZZO DUCALE

XI EDIZIONE di SEGRETE. Tracce di Memoria.
Alleanza di artisti in memoria della Shoah
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O. WIEVIORKA

Storia della
Resistenza nell’Europa
occidentale 1940-
1945, TRADUZIONE DI
D. SACCHI,
Einaudi, Torino, 2018, 
pp. 460, € 35,00

La Resistenza nell’Europa occidentale è
stata considerata a lungo come un fe-
nomeno nazionale e per molti anni è

stata analizzata come tale. Eppure, se i fattori
interni giocarono un ruolo centrale nella na-
scita della Resistenza, la parte degli angloa-
mericani nella sua crescita fu molto significa-
tiva. In Norvegia, in Danimarca, nei Paesi
Bassi, in Belgio, in Francia e in Italia, le bande
partigiane non avrebbero potuto crescere
senza il sostegno di Londra all’inizio, di Wa-
shington in seguito. Conviene dunque ab-
battere le frontiere per offrire la prima storia
transnazionale della Resistenza nell’Europa
occidentale. Per fare questo Olivier Wie-
viorka ha studiato l’organizzazione e l’azione
delle forze clandestine e dei governi in esilio
di sei Paesi occupati tra il 1940 e il 1945.
Scrutando il ruolo della propaganda, del sa-
botaggio e della guerriglia nell’Europa occi-
dentale, Wieviorka ci invita a riconsiderare
senza tabú l’azione della Resistenza, cosí
come le sue relazioni talora cordiali, talora
conflittuali, con gli Alleati e i governi installati
a Londra.
Per molto tempo la Resistenza nell’Europa oc-
cidentale è stata ritenuta un fenomeno nazio-
nale capace di offrire, tanto sul piano politico
quanto su quello militare, un notevole contri-
buto alla disfatta nazista. Sulla stessa falsa-
riga, la cooperazione tra angloamericani e
forze nazionali – resistenze e poteri in esilio –

è stata giudicata esemplare. Nata sotto gli au-
spici dell’intesa piú che del conflitto, dell’ami-
cizia piú che della rivalità, del rispetto piú che
dell’ostilità, questa collaborazione avrebbe
reso piú efficace la guerra sovversiva scop-
piata nel 1940 nell’Europa prigioniera. Que-
sta visione idilliaca, tuttavia, corrisponde ben
poco ai fatti, quantomeno a quelli colti dagli
storici. L’immagine dorata degli Alleati che lot-
tano concordi contro il Terzo Reich nasconde
un principio inesorabile: pur mirando alla
sconfitta della Germania nazista, Gran Breta-
gna, Stati Uniti e relativi alleati difendevano an-
che i propri interessi nazionali. La coalizione
risentí degli aspri rancori del periodo tra le due
guerre e portò con sé concezioni divergenti,
quando non opposte, dell’avvenire dell’uma-
nità. Grande merito di questo libro di Olivier
Wieviorka, rispetto a buona parte della storio-
grafia sul tema, sta nell’aver elaborato, final-
mente, una storia transnazionale della Resi-
stenza europea, che mette in luce i contrasti e
le contraddizioni che le singole storie nazio-
nali, agiograficamente, tendono a nascon-
dere.

h t t p s : / / w w w . e i n a u d i . i t / c a t a l o g o -
libri/materia/sottomateria/storia-della-resistenza-nell-europa-
occidentale-olivier-wieviorka/

G.L. CAVANNA, R.
REPETTI

Comandanti partigiani
giunti da lontano.
Istriano, Gaspare,
Montenegrino, Capitano
Mack, Giovanni lo Slavo,
il Greco e persino ex
militari della Wehrmacht
fra i partigiani piacentini
Edizioni
Pontegobbo,
Bobbio, 2018, 
pp. 312, € 16,00
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Un maresciallo di marina giunto da
Pola sull’Appennino emiliano-ligure,
un ufficiale sloveno confinato in pro-

vincia di Piacenza, due ufficiali montenegrini,
un capitano britannico, un sottufficiale
greco, sfuggiti il 9 settembre 1943 dai ri-
spettivi campi di prigionia, furono fra gli ini-
ziatori del movimento partigiano piacentino,
caratterizzandolo con la propria cultura mili-
tare e personalità. Assieme a loro, diser-
tando o sottraendosi al controllo dell’eser-
cito hitleriano, finirono per schierarsi a fianco
dei partigiani piacentini oltre seicentocin-
quanta combattenti provenienti da dieci di-
verse nazioni europee: cittadini dell’Unione
sovietica nella grande maggioranza, poi ju-
goslavi, polacchi, britannici, greci e anche
più di cinquanta soldati tedeschi, fra cui due
ufficiali. Il volume, strutturato in sette mono-
grafie – tra cui quella di ‘Istriano’, protagoni-
sta anche della liberazione della Liguria – ri-
costruisce non solo i frangenti della lotta
partigiana in cui si distinsero comandanti e
combattenti giunti da lontano, ma anche i
contrasti, di natura politica o personale, in
cui furono coinvolti.
Un’opera quindi che richiama un connotato
fondamentale della lotta contro il nazifa-
scimo: la sua solidale dimensione europea.

M. ISNENGHI, P. POZZATO
(A CURA DI)
I vinti di Vittorio
Veneto
il Mulino, Bologna,
2018, pp.384, 
€ 26,00

Iniziata il 24 ottobre 1918 e terminata con
la firma dell’armistizio di Villa Giusti il 3
novembre, la battaglia di Vittorio Veneto

segnò per gli italiani la fine vittoriosa della
guerra. Ma come fu visto dall’altra parte l’e-
sito bellico? Come vissero, interpretarono,
raccontarono la sconfitta gli austriaci? Que-
sto libro va alla scoperta delle testimonianze
austriache che rievocano l’ultima fase della
guerra al fronte italiano, la battaglia di Vitto-
rio Veneto, la rotta dell’esercito austriaco, la
cattura e la prigionia. Particolare attenzione
è dedicata ai temi ricorrenti nelle testimo-
nianze: l’incredulità per la sconfitta, i pregiu-
dizi sulle qualità militari degli italiani, il risen-
timento contro gli ungheresi e gli sloveni, il
senso della fine di un mondo.

https://www.mulino.it/isbn/9788815279125

A. FUGASSA
Il fumo della
bombarda. Memorie
della Grande Guerra,
INTRODUZIONE DI A.
BENISCELLI

San Marco dei
Giustianini, Genova
2018, pp. 248.

“Collaboratore di quotidiani, pe-
riodici e riviste letterarie, autore
di raccolte poetiche, racconti di

mare, interventi critici, [Arrigo] Fugassa pub-
blicò romanzi, leggende e biografie presso i
maggiori editori del tempo, secondo una se-
quenza, qui elencata per difetto, che merita
attenzione: Nelson, Edizioni Corbaccio, 1931,
Il gabbianorosso, Biblioteca Vallecchi, 1933,
Grandi corsari, Edizioni Corbaccio, 1934,
Fiorindo e Chiarastella, Carabba, 1934. Fu
anche traduttore di alcuni racconti ‘di vita mi-



litare’ di Alfred de Vigny: Il suggello rosso, La
veglia di Vincennes, La vita e la morte del ca-
pitano Renaud. Sono dunque convinto che
lo scrittore ligure abbia pieno diritto ad un ri-
pensamento complessivo da parte degli stu-
diosi che ne ricostruisca la figura e il percorso
attraverso la narrativa degli anni venti e trenta
– la sua vita fu precocemente interrotta nel-
l’aprile del 1940 [...]. La ripubblicazione per i
tipi della San Marco dei Giustiniani de Il fumo
della bombarda, uscito nel 1931 presso le
edizioni pavesi degli Artigianelli, può essere
un primo passo.
Il volume appartiene all’importante filone della
memorialistica sulla Grande Guerra che pro-
prio in quegli anni riprendeva vigore. Prima,
le dirette testimonianze affidate tra il ‘15 e il
‘18 ai taccuini personali e alle ‘cartoline in
franchigia’ spedite dal fronte. Poesie, abbozzi,
riflessioni, notizie date e richieste. Dal vivo, a
contatto con le pietraie del Carso assumono
una forma iniziale i canzonieri di Ungaretti e
Saba, dalle valli trentine nascono le immagini
della montaliana Valmorbia. Dai dintorni di
Udine Camillo Sbarbaro corrisponde con An-
gelo Barile, a sua volta presente in zona di
combattimento. A fianco degli innumerevoli
‘diari di guerra’ prendono vita costruzioni let-
terarie più articolate. Con me e con gli alpini
di Pietro Jahier esce inizialmente su ‘Riviera li-
gure’ nel 1918 e nell’estate di quell’anno si
stampa la prima edizione di Dal Carso al
Piave di Mario Puccini, mentre si prepara-
vano i volumi di Soffici e Prezzolini. Ma data
appunto al decennio successivo il rilancio
della pubblicistica sulla drammatica espe-
rienza individuale e collettiva.
Alcuni fattori spingevano in questa direzione,
dall’emersione di un complesso riesame ge-
nerazionale alle sempre vigilanti spinte del re-
gime. Ancora date, titoli ed autori, quasi a
caso tra i tanti. Nel 1930 appaiono Giorni di
guerra di Giovanni Comisso e Vent’anni di
Corrado Alvaro. Nel 1931, l’anno del Fumo
della bombarda, escono Guerra del ‘15 di

Giani Stuparich, la riflessione di Carlo Be-
tocchi, L’anno di Caporetto, le Lettere di Ja-
copo Novaro, il figlio di Angelo Silvio, caduto
in azione. Per restare nell’ambito degli scrit-
tori liguri, amici e corrispondenti di Fugassa,
si pubblicano i resoconti in parte romanzati di
Umberto V. Cavassa e di Carlo Pastorino,
che prima di essere fatto prigioniero dagli au-
striaci aveva combattuto negli stessi luoghi
isontini in cui si era trovato Arrigo. Un tratto
ancora unisce le molte esperienze di scrittura
rimeditata in tempi posteriori, vale a dire una
traccia, spesso inedita, risalente agli eventi
vissuti in presa diretta. Anche in questo caso
Fugassa non deroga, perché a monte della
narrazione esiste manoscritta la stesura pres-
soché quotidiana di un epistolario: rinvenuto
a sorpresa nel 2015 e consistente in centi-
naia di lettere e cartoline inviate dal fronte agli
‘amatissimi genitori’ potrebbe fornire ulteriori
elementi di contesto e offrire indicazioni sulla
scelta stilistica e gli obiettivi esemplari che
animano, per via di selezione, la misura auto-
biografica del Fumo della bombarda.
In esordio è raccontato l’avvicinamento ai luo-
ghi delle battaglie e descritto il tempo dell’at-
tesa. ‘Siamo nel 1916 [...] e sono destinato
alla Scuola di Susegana’. Così scrive il narra-
tore, in prima persona. Arruolato nei reparti
dei Bombardieri del Re, la specialità dell’arti-
glieria organizzata in quell’anno per superare
l’immobilismo della guerra di posizione, il gio-
vane allievo ufficiale si ritrova nella zona trevi-
giana che fungeva da retrovia e più tardi sa-
rebbe diventata il baluardo dell’estrema resi-
stenza, Conegliano, Nervesa, il Montello, le
anse del Piave. È il momento dell’apprendi-
mento delle tecniche militari mentre, nelle
pause, emergono le emozioni comuni agli
esponenti di un’intera generazione educata
all’idea interventista, nel caso di Arrigo vis-
suta con limpidezza mentale e sentimentale,
senza alcun eccesso bellicista. Sono regi-
strati diversi incontri che colpiscono il futuro
letterato giunto dalla provincia coll’idea di
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partecipare ad un evento capitale nella storia
patria, ultimo atto dell’unificazione italiana.
Con Umberto conte di Salemi, del ramo Sa-
voia-Aosta, ‘cortese’ e cameratesco nipote
del re, destinato a morire da lì a poco. Con
Marinetti, il celebre patrocinatore della
‘guerra come igiene del mondo’ – se solo Ar-
rigo avesse avuto modo di controllare i pen-
sieri sulla guerra come ‘inutile lavacro’
espressi da Renato Serra nel suo Esame di
coscienza di un letterato li avrebbe certo ri-
meditati –, di cui riconosce una veemenza
che tuttavia non lo persuade fino in fondo:
‘L’ho conosciuto mentre tonava con la sua
voce fortissima, di timbro quasi metallico,
contro non so che giovani dall’ingegno pro-
fessorale che altri, infelice, aveva forse osato
difendere in sua presenza’. Decisamente più
convinto e perfettamente inserito nella reto-
rica dannunziana degli inizi anni Trenta sarà il
ricordo del Vate, incontrato in una fase più
avanzata della guerra, durante la commemo-
razione di un caduto – ‘smilzo, agile, il volto
emaciato, pallido, rugoso; il collo sottile che il
colletto bianco del reggimento serra con
schietta eleganza’ – , le cui parole esprime-
vano ‘melodia’ e ‘dolore’ insieme.
La buona capacità ritrattistica è una delle
note costanti della narrazione. Accanto ai
personaggi noti sono delineate con qualche
intenzione caricaturale le figure militaresche
degli ufficiali superiori – ‘naso ritto, baffo al-
l’insù, occhi grigi di falco; ha una gamba
cionca’ – , con più simpatia e con altrettanta
precisione quelle degli ufficiali subalterni e
dei soldati. Un altro elemento che punteggia
la scrittura di Fugassa è l’attenzione al pae-
saggio. Lungo questa direttrice si muove l’in-
tero diagramma degli affetti e delle riflessioni.
Come punto di riferimento restano le imma-
gini native – ‘m’ero inebriato degli orizzonti
campestri, sempre così nuovi e diletti ai miei
occhi e al mio spirito, avvezzi sin dall’infanzia
ai paesaggi marini, tanto diversi’ –, e dal con-
fronto nascono le sensibilità verso le distese

collinari e gli scorci montani. Più avanti,
quando l’elegia sarà ormai impraticabile, la
percezione visiva agirà in funzione della dram-
matizzazione del racconto. Scrutando il pae-
saggio dalla ‘guardiola lunga e stretta del-
l’osservatorio’ l’‘occhio’ lo intravvede annerito
da ‘nembi di fumo greve, oscuro’, e quando
si sale sul Carso ecco un livido ‘notturno’, che
fissa la vista anche simbolicamente minac-
ciosa del monte a custodia dell’ultima linea
difensiva austroungarica, descritto da tanti
diaristi d’ambedue gli schieramenti, Nazario
Minca, Friz Weber, Carlo Pastorino: ‘sotto, la
palude, il Lisert, e poi il Timavo; più oltre,
bieca, l’Hermada. Un proiettore esplora la
notte – Vedete? È l’Hermada – [...] Interro-
ghiamo in silenzio le tenebre ostili’.
Durante gli spostamenti in avanti, verso la li-
nea del fronte, è dominante la condizione di
attesa, si diceva. Se essa consente qualche
indugio descrittivo, sulle donne goriziane, su
qualche pedalata in bicicletta, è anche occa-
sione di tensioni meditative.
Una almeno va segnalata, anche perché si
presenta con forza fino dalle prime pagine.
Riguarda ‘la paura’. È una sensazione latente,
diffusa, sulla quale Fugassa riflette in termini
che superano la misura cronachistica della
sua narrazione ed evidenziano l’importanza
del tema. A tale proposito soccorre una cita-
zione, necessariamente lunga. ‘La paura!
Credo che manchi ancora alla nostra, pur so-
vrabbondante letteratura del tempo di guerra
e di dopo la guerra, uno studio psicologico,
preciso e profondo, sulla paura dell’umanità
(poiché è ovvio che il fenomeno si è verificato
ugualmente dovunque i popoli furono travolti
nell’incendio spaventoso) in guerra; un’ana-
lisi minuta dei vari aspetti di essa. Io non pre-
sumo nemmeno tentarla, in queste pagine;
ma certo dal ‘15 al ‘18, quanti dati ho, invo-
lontariamente, raccolto, che potrebbero gio-
vare all’esame delle forme di questa malattia
collettiva, di questa intima angoscia non sem-
pre bene dissimulata!’. In realtà, nel 1921 era



uscito a stampa La paura, di Federico de Ro-
berto, racconto breve in cui nella cruda se-
quenza dei giovani soldati mandati a morire
uno dopo l’altro per mano di un cecchino lo
scrittore napoletano aveva dato una rappre-
sentazione fisiopatologica dei segni, la gola
strozzata, gli occhi velati, l’impressione che la
vita sfugga: ‘il soldato fu preso da un tremore
che dalle mani e dalle braccia si diffuse a
tutta la persona’. Fatto sta che dieci anni
dopo Fugassa torna a proporre a scrittori ed
esegeti della Grande Guerra un’analisi della
sintomatologia collettiva causata dalla condi-
zione bellica – chissà che nelle tante pagine
del suo epistolario non si trovino altre regi-
strazioni di carattere empirico ed emotivo. Per
proseguire la storia, comunque, si passa di
qua, dall’avvertimento di quell’‘angoscia’ che
attanaglia e paralizza, nessuno escluso.
L’altro nucleo, insieme diegetico e riflessivo,
del Fumo della bombarda riguarda il contatto
col fuoco nemico. La morsa della realtà è im-
mediata, sollecitata ancora da un’immagine
paesaggistica a forte contrasto: ‘Scattavano
a quei chiarori lividi gli archi scuri dei monti
dalla cupa voragine della notte: qualche fuci-
lata echeggiava a ogni lampo. A un tratto
s’appiccò la zuffa [...]: vampe balenavano qua
e là, dove mai più, a quel buio, avremmo im-
maginato che batterie s’annidassero e sulle
prime si sgranarono fitti shrapnels e granate
[...]. Il combattimento era limitato, localizzato,
ma aspro: infuriò per un quarto d’ora, per
venti minuti, quindi come s’era acceso, si
spense: d’un colpo. [...] Si ricompose il silen-
zio, tragico, ora, dopo la sfuriata mortale: e
noi pensammo ai feriti che lamentosamente si
trascinavano, brancolando, brancicando, verso
la trincea lontana’. Si è entrati ormai nel vivo
della X e dell’XI battaglia dell’Isonzo. Poco
spazio agli atti eroici, e maggior rilievo alle
emozioni improvvise, raccapriccianti: ‘[...] mi
sento improvvisamente sotto i piedi qualcosa
di molliccio [...] qui sul crocevia il fuoco ne-
mico ha infuriato: qui sono rimasti uccisi pa-

recchi: io sono certo passato sui cadaveri di
quei poveretti. Ma come vedere, come evitare
questa orribile cosa in quel buio?’. Sarebbe
vano cercare nella trama memoriale di Fu-
gassa un’inclinazione verso il registro anti-
bellicista, né tantomeno la critica verso i re-
sponsabili dei massacri e dei rovesci militari.
Nell’ampia zona del testo in cui si descrive la
ritirata – fu questo il termine con cui la mas-
sima parte dei diaristi definì la rotta di Capo-
retto – non si trovano accuse contro i gene-
rali, i Cadorna e i Capello chiamati in causa,
ad esempio, da Mario Puccini nel suo Dal
Carso al Piave. Al contrario, si ritrova semmai
un elogio al Maresciallo Caviglia, uno dei ‘capi’
della battaglia della Bainzizza, a cui Arrigo par-
tecipò, menzionato anche per il ‘libro mirabile,
e documentato’ che descrisse e analizzò
quell’epico scontro. Evitando denunce di-
rette, il tenentino ricostruisce le vicende che
lo coinvolsero al momento dell’improvvisa rot-
tura del fronte e del ripiegamento verso il Ta-
gliamento e il Piave con toni drammatica-
mente tesi, tra sorpresa, smarrimento, capa-
cità di reazione.
Gli accenti polemici non mancano, nel testo.
Come quando si descrive il frettoloso pas-
saggio, per il camminamento che porta alla
batteria, di alcuni ‘personaggi molto gallonati’
e di ‘giornalisti, forse, o uomini politici’ – tra
questi Guido Podrecca, l’acceso interventista
fondatore de L’asino –; o si registra con qual-
che perplessità la strategia degli alti comandi
e la sottovalutazione dei segni premonitori:
‘Questa ripresa dell’attività combattiva da
parte nostra non ci persuade troppo. Non ne
comprendiamo lo scopo. Non ci dicevano
che ora dovevamo stare per un pezzo sulla di-
fensiva? Congetture. Intanto frasi vaghe, pa-
role oscure, voci sinistre cominciano a circo-
lare fra la truppa. Ne afferriamo anche noi
qualcuna che ci guizza accanto sottovoce e la
ripetiamo tra noi, a noi stessi, con piena in-
credulità, [...] soverchiata a tratti come da un
fosco presentimento’. Dopo, appunto, la rotta
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di Caporetto. Va da sé che si è molto distanti
dalla raffigurazione dell’impreparazione e del
cinismo dei comandanti incisa da Emilio
Lussu nel suo celebre Un anno sull’altopiano,
pubblicato nel 1938, non a caso a Parigi. Si
deve per contro riconoscere a Fugassa la ca-
pacità di riesaminare, corredati della perso-
nale testimonianza, alcuni dati storico-militari
confermati ancora di recente dalla storiogra-
fia più aggiornata. Prendo a prestito qualche
espressione usata da Alessandro Barbero
nel suo volume Caporetto, Laterza, 2017, in
particolare nel capitolo riguardante La ritirata
del Friuli. ‘Innumerevoli memorialisti e parec-
chi scrittori, da Gadda a Soffici, da He-
mingway a Comisso, hanno descritto quei
giorni di tragedia e di follia [...]’. Passati però
i ponti o guadati i fiumi, ‘l’atteggiamento degli
uomini cominciò a cambiare: si viveva sempre
come in un sogno, ma un po’ per volta si ri-
portavano i piedi per terra’; restò ‘la coster-
nazione, ma non più il panico’. ‘L’esercito ri-
cominciava a funzionare’. La versione del te-
stimone di allora non si discosta da queste
analisi. Per un verso l’‘atmosfera plumbea’
che accompagnava ciò che appariva ‘irrepa-
rabile’, le vicende specifiche di un ‘esodo’ non
previsto, a ritroso, che coinvolgeva l’intera po-
polazione civile – nel Fumo della bombarda
torna significativamente il lemma ‘sogno-in-
cubo’ recuperato da Barbero: ‘i ricordi di
quella interminabile notte di fuga dal Friuli
inondato d’acqua e di buio sono nella mia
mente frammentari, confusi, contradditori,
oscuri, come le visioni incoerenti di un lungo
sogno pauroso, come le allucinazioni di un in-
cubo’. Per l’altro le lucide osservazioni sugli
spostamenti delle truppe, con l’attribuzione di
responsabilità e meriti: ‘Il disordine non aveva
preso e scompaginato tutto l’esercito, come
noi avevamo potuto credere dapprima: ma
una parte, soltanto una parte, della seconda
Armata e a noi le proporzioni del disastro
erano parse enormi perché c’eravamo trovati
per mala ventura proprio nella zona e sulle

strade per cui rifluiva il movimento di ritirata.
Le altre Armate, la Terza soprattutto, [...] ave-
vano compiuto quello stesso movimento con
mirabile ordine’.
Attesa, battaglie, ripiegamento. L’ultimo atto
della narrazione prevede l’ingresso vittorioso
nelle terre liberate. Ma, dopo aver raccontato
della resistenza sulla linea del Piave – ancora
offensive e controffensive –, di ciò Fugassa
non parla, se non per cenni alla fanteria che
avanza o all’euforia che prevale dopo lo sbi-
gottimento. A ideale epigrafe della mia nota
posso indicare una frase, lasciata cadere
dallo scrittore nel mezzo delle sue memorie:
‘La guerra, la pace, e gli uomini che passano
dall’una all’altra: una fiumana: così’. Mi pare
che a questa efficace sintesi della condizione
umana, immersa in un flusso indistinto di male
e bene che unisce e confonde modi e tempi,
si possano ancorare i due sentimenti che me-
glio reggono il testo. 
Il primo coincide con il moto di pietas pre-
sente quasi ad ogni pagina, sicuramente nelle
tante che delineano lo scenario di dolore e
morte: nei confronti di un ‘povero ferito’ che
non viene soccorso, e verso tutti, compagni e
nemici. Il secondo è racchiuso nel senso di
‘fratellanza’. ‘La vita di guerra, tramata di sa-
crifici comuni, di reciproche tolleranze, d’a-
dattamenti, ci aveva ormai affratellati’. La soli-
darietà riguarda anzitutto i legami tra ufficiali
subalterni e truppa, ma si allarga, senza di-
stinzioni. Esemplare il passo in cui si racconta
dello ‘strano modo di fraternizzare dei nostri e
dei soldati nemici’, col passaggio di biglietti
scritti in un italiano incerto, con il lancio da
una trincea all’altra di limoni (italiani) e siga-
rette (austriache), o quello in cui è descritto
l’incrocio di sguardi, a distanza ravvicinata.
‘Non ho più dimenticato la strana impressione
di quello scambio di occhiate tra timide e so-
spettose, lassù. [...] Il nemico. I nemici. [...]
Ora ecco una faccia nemica. Era la faccia di
un ragazzo. Un bosniaco?’. Cade ogni odio,
ogni risentimento. Arrigo e il ‘bosniaco’ re-
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stano come spiazzati. Forse solo ‘un riso’, an-
ch’esso strano.
All’interno dell’ordito solidale resiste il filo
dell’appartenenza a una comunità etnico-lin-
guistica – la parlata e le fisionomie liguri,
così riconoscibili –, resta visibile il legame
con i conterranei che attiva la catena ‘no-
stalgica’, mare, casa, persone. Spesso i loro
nomi vengono soppressi, i riferimenti si in-
quadrano in una sorta di anonimato gene-
rale, perché di una generazione si parla, non
dei singoli. ‘Da Scandiano [...] avevano man-
dato come scritturale al nostro comando di
gruppo un mio carissimo amico di infanzia e
concittadino. [...] Inviato al fronte, nei reparti
combattenti, la buona sorte aveva voluto che
capitassimo insieme. [...] La sera, prima di
addormentarci, scambiavamo quattro chiac-
chere: era il nostro paese lontano, la nostra
cara gente di là che s’affacciavano allora
nella silenziosa casa del Piave’. Da una let-
tera dell’epistolario – in molte missive si ci-
tano altri alassini in guerra – apprendo che
si trattava di Francesco Vallega. Dirigente
della Banca Commerciale, collaboratore di
Raffaele Mattioli, amico del critico e poeta
Sergio Solmi, che mi fece conoscere
quando tornava ad Alassio per omaggiare la
tomba della madre, Franco divenne uno dei
miei amici più stretti, nonostante la diffe-
renza d’età. Con lui parlavo di tutto. La sua
verve ironica e paradossale, così diversa
dalla misura narrativa di Fugassa, non ri-
sparmiava nulla, tantomeno la storia patria.
Ma quando passavamo davanti alla casa di
Arrigo – vicina alla sua di una volta, e al vec-
chio albergo dove soggiornava Solmi, ‘ra-
gazzo del ’99’ –, e gli capitava di ricordare
quella prima guerra, e l’antico compagno
d’infanzia e di leva, il tono si faceva serio, ap-
pena commosso”.

Alberto Beniscelli

A. GIOVAGNOLI

Sessantottto. La festa
della contestazione
Edizioni San Paolo,
Cinisello Balsamo,
2018, pp. 272, 
€ 24,00

C’è chi esalta il Sessantotto, identi-
ficandolo con la propria gioventù,
e chi gli imputa colpe pesanti,

compreso il terrorismo rosso degli anni di
piombo. In realtà la stagione della contesta-
zione fu molto breve, dal Free Speech Move-
ment di Berkeley nel 1965 al maggio fran-
cese del 1968. In questo libro se ne raccon-
tano alcuni momenti significativi: la mobilita-
zione per i diritti civili negli Stati Uniti, le lotte
degli studenti di Sociologia a Trento, la “bat-
taglia di Valle Giulia a Roma, l’occupazione
della Sorbona... E se ne ricostruiscono le ra-
dici. Attraverso i canali sotterranei delle
avanguardie artistiche come i beat o il
rock’n’roll ballato da milioni di persone, i gio-
vani percepirono che, grazie ai nuovi pro-
cessi di globalizzazione, The times they are
a-changin’, come cantava Bob Dylan. Dal
conflitto nucleare alla decolonizzazione,
dalla lotta contro il razzismo in America del
Nord alle rivoluzioni in America del Sud,
dalla guerra del Vietnam alla corsa alla con-
quista dello spazio. Il Sessantotto è stato un
movimento antiautoritario e anti-istituzionale
che ha scosso il mondo degli adulti. Ma se
ha potuto farlo è perché quel mondo era già
in crisi. La contestazione non fu una rivolu-
zione ma, anzitutto, una festa. Una travol-
gente esperienza collettiva di incontri con
l’“altro”– che superavano barriere sociali e
culturali o differenze etniche e ideologiche,
confini rigidi tra sanità e malattia o separa-
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zioni secolari tra pubblico e privato. Fu una
reazione al progressivo svuotamento di le-
gami familiari, sociali, istituzionali e una ri-
sposta alle ardue sfide dell’individualismo ra-
dicale imposto dalla società consumista.
Preparato da mutamenti profondi, come
quelli fatti emergere dal Vaticano II all’interno
del cattolicesimo, il Sessantotto rivelò anche
un’apertura al trascendente che però non
venne compresa e ascoltata.

http://www.edizionisanpaolo.it/varie_1/attualita/attualita—e-
storia/libro/sessantotto.aspx

G. MAIONE

Ripensare il
Sessantotto. I
movimenti di protesta
negli USA, Europa e
Terzo mondo
goWare, Firenze,
2018, pp. 388, 
€ 16,99

La cultura conservatrice ama parlare
del ‘68 come di una esperienza falli-
mentare, oppure come di una pesante

eredità della quale occorre liberarsi. Si trattò
invece di un fenomeno unico nella storia del
‘900 in quanto movimento di rivolta che
coinvolse milioni di giovani, durò per un in-
tero decennio e si propagò simultanea-
mente in aree geografiche le più lontane tra
loro: da Calcutta a Berkeley, da Città del
Messico a Parigi. Che cosa determinò l’e-
splosione? A 50 anni di distanza non è an-
cora possibile rispondere in modo definitivo
a una domanda del genere. Questo libro
traccia un’inedita e stimolante panoramica
mondiale dei movimenti e delle idee del ‘68,
compiendo un primo passo in una direzione
che si annuncia promettente.

G. FIOCCO
Togliatti, il realismo
della politica. Una
biografia
Carocci, Roma,
2018, pp.480, 
€ 39,00

Il volume ricostruisce la vita politica e in-
tellettuale di Palmiro Togliatti (1893-
1964), per quarant’anni guida del PCI e

dirigente autorevole del movimento comuni-
sta internazionale. Il suo complesso e trava-
gliato cammino, dalla militanza nel gruppo
ordinovista all’ultimo appello di Jalta, riflette
esemplarmente speranze e tragedie del No-
vecento. La narrazione si sofferma in parti-
colare sul periodo successivo al suo ritorno
in Italia nel 1944, quando diventa uno dei
principali fondatori del nuovo Stato repub-
blicano. Un filo rosso del libro è l’esplora-
zione dell’“officina” di Togliatti, per scoprirne
la strumentazione concettuale, le categorie
interpretative e le conseguenti visioni e pro-
poste politiche. Sulla base delle più recenti
acquisizioni storiografiche e della documen-
tazione presente negli archivi della Fonda-
zione Gramsci, il testo intende contribuire a
una piena storicizzazione della figura di To-
gliatti, evidenziando alcuni dei suoi lasciti
principali: l’analisi del fascismo e dell’orga-
nizzazione della società di massa; l’apporto
alla costruzione di una cittadinanza demo-
cratica in Italia; la fortuna di Gramsci come
classico del pensiero politico.

http://www.carocci.it/index.php?option=com_carocci&task=s
chedalibro&Itemid=72&isbn=9788843093007 
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E. BAIARDO (A CURA DI)
La Democrazia
cristiana a Genova
1943-1993
Erga Edizioni,
Genova, 2018, 
pp. 330, € 18,00

Attraverso documenti in parte inediti
questo volume ripercorre per la
prima volta la storia della Democra-

zia cristiana genovese, un partito che a par-
tire dal 1951 ha governato la città per
trent’anni (e l’Italia per mezzo secolo, inin-
terrottamente). Il periodo analizzato prende
inizio durante la guerra mondiale e si con-
clude dopo cinque decenni. Di questo arco
di tempo il libro ricostruisce vicende e pro-
tagonisti: le scelte e le alleanze politiche
della Dc, l’azione dei suoi tre sindaci, il pas-
saggio all’opposizione, il ritorno al governo
locale sino all’epilogo dei Novanta con lo
scioglimento del partito. Insieme, la pre-
senza nella scena nazionale dei ministri
Paolo Emilio Taviani e Giorgio Bo, del presi-
dente degli industriali italiani Angelo Costa,
del cardinale Giuseppe Siri, il “papa man-
cato”. Sono infine descritti la rappresentanza
sociale democristiana, i legami con l’asso-
ciazionismo cattolico, con la Cisl, con le ca-
tegorie economiche; nonché la dimensione
del consenso, in voti e iscritti. 

A. DE BERNARDI

Fascismo e
antifascismo. Storia,
memoria e culture
politiche
Donzelli, Roma, 
pp. 164, € 17,00

“Vi è oggi un uso semplificato e ba-
nalizzato, ma fortemente evoca-
tivo della storia, come chiave per

capire i processi politici in corso, facendo
perno sulla categoria di fascismo/antifasci-
smo, dotata di una sua prepotente ricorsi-
vità e di una forza simbolica ineguagliabile;
anzi di una costante attualità, perché in
quella coppia di opposti si riassume tutta la
lotta politica dell’Italia novecentesca fino ad
oggi. Dietro questa forza però si nascon-
dono molte debolezze: se ogni avversario di
oggi non è altro che la reincarnazione di
quello del passato, quale strategia si mette
in campo per sconfiggerlo?”.
La vittoria elettorale della destra populista il
4 marzo 2018 ha sortito, tra gli altri, l’effetto
di reintrodurre prepotentemente nel dibat-
tito pubblico la parola “fascismo”, attribuen-
dole una nuova attualità come esito possi-
bile della crisi politica italiana e facendo rie-
mergere, soprattutto nella sinistra, la chia-
mata alle armi sotto la bandiera dell’antifa-
scismo. La contrapposizione fascismo/anti-
fascismo, come non accadeva dagli anni di
Tangentopoli, ha riassunto i caratteri di una
chiave di lettura per il tempo presente, ca-
pace di proiettarsi anche in una dimensione
europea. La forza di questo paradigma si tra-
duce in una sovraesposizione dell’uso pub-
blico della storia, con costanti riferimenti alla
Resistenza, alla crisi del 1920-1922, al
duce, al razzismo, al neofascismo. La storia



torna a essere – come in altre fasi critiche
della vicenda repubblicana – uno strumento
di lotta politica, con tutto il carico che que-
sto comporta in termini di semplificazioni,
strumentalizzazioni, rimozioni e a volte misti-
ficazioni, che rischiano di inficiare la com-
prensione della realtà. Scopo di questo libro
è fare chiarezza cercando di diradare la ne-
bulosa di incrostazioni ideologiche e di false
concettualizzazioni che innervano l’uso della
storia nel dibattito pubblico e nella lotta po-
litica. Torna no essenziali, a questo fine, i ri-
sultati più maturi della ricerca storica, che in
questi ultimi anni ha elaborato nuove cono-
scenze e griglie interpretative del fascismo e
dell’antifascismo, in grado di contrastare i
forti rischi insiti in quel paradigma. Alberto
De Bernardi ricostruisce l’itinerario storico
nel quale questa coppia di opposti ha do-
minato la vita politica e civile dell’Italia, as-
sumendo di volta in volta connotazioni e si-
gnificati assai diversi. Si parte dalle origini,

tra il 1920 e il 1924, in cui le due parole en-
trano nel lessico della politica italiana ed eu-
ropea; si prosegue con gli anni trenta, l’e-
poca dell’egemonia del fascismo in Europa
e della sconfitta dell’antifascismo; si passa
poi agli anni tra il 1943 e il 1948 con il col-
lasso del fascismo e la nascita della Repub-
blica fondata sulla Resistenza e sulla Costi-
tuzione antifascista; si ricostruisce lo scon-
tro tra fascismo e antifascismo negli anni del
terrorismo e dell’“attacco al cuore dello
Stato”; per arrivare infine alla crisi della
prima Repubblica, da cui prende le mosse
una lunga fase dominata dal “post”, tra cui
anche il post-fascismo e il post-antifascismo,
alla ricerca irrisolta di una nuova identità re-
pubblicana. Alla fine del percorso, il lettore
avrà acquisito una preziosa “cassetta degli
attrezzi”, utilissima per leggere il presente
fuori dagli stereotipi, dai riflessi condizionati,
dalle retoriche.

https://www.donzelli.it/libro/9788868438470
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“STORIA E MEMORIA”
INDICAZIONI PER GLI AUTORI

“Storia e memoria” pubblica articoli di carattere scientifico su temi attinenti alla
storia del Novecento, con particolare attenzione alla storia della Resistenza e alla
storia di Genova e della Liguria. 
I contributi devono essere originali e inediti, non già pubblicati in altre riviste o
opere, né sottoposti e accettati contemporaneamente da altre riviste. 
Tutti i contributi sono sottoposti al vaglio del Comitato di Direzione e del Comi-
tato Scientifico di “Storia e memoria”. Alcuni articoli compresi nella sezione I Temi
della Storia sono sottoposti a una double-blind peer review, con valutazione di
referee anonimi esterni alla redazione. I manoscritti sottoposti alla valutazione di
referee sono anonimi e privi di qualsiasi riferimento all’autore. La valutazione è co-
municata agli autori in forma anonima.

Tutti i testi devono essere corredati di titolo, abstract e parole chiave in lingua in-
glese di 1.000 caratteri (spazi inclusi), di un breve profilo biografico dell’autore
e devono attenersi alle norme redazionali che saranno inviate dopo l’approva-
zione del testo alla pubblicazione.

I testi non devono superare un massimo di 60.000 battute (spazi inclusi) nella se-
zione I Temi della Storia, 40.000 (spazi inclusi) in Memorie di Liguria e 25.000
(spazi inclusi) in Ilsrec Informa e devono pervenire esclusivamente in formato elet-
tronico all’indirizzo della segreteria di redazione (storiaememoria@ilsrec.it).
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