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L’Editoriale

Il fine della politica è la ricerca della connessione – operazione necessa-
riamente complessa, anche perché rispettosa della salvaguardia dell’unità del
corpo sociale – fra il bene individuale e quello comune, nelle sue diverse proie-
zioni: sociale, economica, etica.

Quando quella connessione necessariamente complessa non rappresenta
più – o non rappresenta più principalmente – la bussola che orienta l’azione
pubblica (ma anche privata), emergono stravolgimenti pericolosi. Spesso si pro-
spetta come soluzione sufficiente una determinata, specifica scelta; come è stato
detto “una unica via di uscita”, espressa quasi sempre in modo tale da escludere
la possibilità di dialogo e di confronto tra i soggetti politici su un ampio venta-
glio di argomenti/soluzioni, seppure in una discussione serrata ma serena. Ap-
parentemente ne risulta sconfitta la politica, ma più esattamente, per il legame
richiamato, il vero sconfitto è l’uomo, nella sua dignità e nelle sue molteplici esi-
genze. Ne deriva quello che siamo soliti definire ‘populismo’: si offre al ‘po-
polo’ una formula semplificata, una sorta di toccasana che risolve ogni pro-
blema.

Non sempre si tratta di soluzioni in sé non positive, ma lo diventano
quando pretendono di escluderne ogni altra, o quanto meno, di non conside-
rare altre priorità. Di populismi ce ne sono di varie specie, ma un elemento
sembra essere, al giorno d’oggi, comune a tutti: oltre al disinteresse per un au-
tentico dialogo, il populismo considera il restringimento dello spazio fisico del-
l’azione politica la condizione necessaria per il successo della soluzione pre-
scelta e proposta. È sufficiente guardarci attorno, in Italia ma anche in Europa
e nel mondo, per trovare conferma evidente di questa affermazione. Il populi-
smo sembra porre una pregiudiziale: l’unico perimetro in cui si possono difen-
dere gli interessi del popolo è quello della nazione, il condividere con altre na-
zioni un cammino comune ne pregiudica la difesa.

Se queste riflessioni corrispondono alla realtà delle cose, esse danno luogo
ad alcune considerazioni. 

La prima si riferisce ad un dibattito politico fondato appunto su un tema
unico e giudicato di per sé risolutivo. Lo vediamo chiaramente: l’oggetto di al-



cune battaglie è, di volta in volta, il costo della politica, intesa come la retribu-
zione degli eletti, la non accoglienza dei migranti, fino ad ignorare elementari
doveri di umanità, la critica, che giunge all’attacco personale, del comporta-
mento dell’avversario, in luogo di un confronto di idee e di programmi, e via
elencando. Questa situazione ferisce innanzitutto la democrazia: poiché i pro-
blemi esistono e devono essere affrontati, in assenza di una visione coinvolgente
e partecipata dei soggetti politici (non dimentichiamo l’art. 49 della Costitu-
zione che invita “tutti i cittadini... a concorrere con metodo democratico a de-
terminare la politica nazionale”), è inevitabile l’emergere della dimensione per-
sonalistica; l’interesse elettorale immediato, sostenuto dalla affannosa ricerca
di riscontri ad horas sui social network, fa premio su ogni altro criterio di scelta.
La ricerca degli elementi, in gioco in una prospettiva di progresso, e l’indivi-
duazione delle prospettive a lunga scadenza, che sono le uniche che possono ga-
rantire progresso e sviluppo, vengono di fatto ignorate.

È stato scritto autorevolmente che la parola precede l’idea. Senza voler di-
scutere sulla congruità di questa tesi, una conferma sembrerebbe esserci offerta
dal vocabolario al quale fanno ricorso molti protagonisti della vita politica in Ita-
lia, ma non solo in Italia: un linguaggio povero ma ‘rumoroso’ in cui la ricerca
di sintesi – per coinvolgere l’ascoltatore o il lettore – viene trovata nella sem-
plificazione volontaristica di problemi, quando non scade nella volgarità, nel-
l’insulto, nell’immagine ‘forte’ che colpisce l’emotività e non suscita alcuna ri-
flessione né fa appello alla ragione orientata al bene comune.

Pensiamo solo per un istante ai problemi reali che il nostro Paese, come
l’Europa e più ampiamente la comunità internazionale, sono, ciascuno per la
propria parte, chiamati ad affrontare e possibilmente risolvere: l’occupazione,
il futuro dei giovani, la disarticolazione sociale dovuta alla crisi del ceto medio,
la pace, l’inarrestabile spostamento a livello continentale di ingenti masse di
popolazione, la questione climatica. Di tutti questi problemi quasi non si di-
scute, con l’impegno che essi richiedono; prevalgono, al contrario – occorre
sottolinearlo ancora – nel confronto delle parti politiche, sterili parole che non
lasciano spazio all’avvio di un confronto serio e approfondito.

Se prevale l’interesse elettorale, ma senza una struttura alle spalle (come
sono o dovrebbero essere i partiti politici – da non confondere con gli accordi
di pochi e di valore temporaneo) responsabile e garante di una linea program-
matica ben definita, tutto è destinato a limitarsi ad una semplice cattura di be-
nevolenza.

Non bisogna trascurare inoltre un aspetto di quello che appare come un
autentico imbarbarimento: esso non conosce ostacoli, tocca tutti, comprese le
istituzioni attraverso le persone che le rappresentano, con l’effetto di scardi-
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nare i pilastri che reggono l’edificio della convivenza civile. Quando si cerca di
coinvolgere in questa autentica rissa verbale, le massime istituzioni dello stato,
si offre l’immagine di una società privata dei suoi riferimenti unitari, delle ga-
ranzie necessarie per legittimarne la stessa esistenza democratica.

La seconda considerazione provoca una domanda: questo processo di stra-
volgimento, o comunque di riduzione quasi monotematica in chiave populista,
di quelle che potremmo definire le regole del dibattito democratico, si esaurirà
o avrà uno sviluppo, e quale? Anche senza addentrarci in previsioni incerte,
ma ritengo non infondate, non si può ignorare che la storia recente dell’Italia e
dell’Europa ha conosciuto momenti simili e con esiti assolutamente negativi. Il
collegamento dell’antipolitica con il nazionalismo, presente spesso in queste
posizioni, anche se oggi viene giustificato con argomenti specifici – l’immigra-
zione o la politica economica e dell’occupazione – è un grimaldello che può
aprire la porta ad esiti problematici, che solo il riferimento ad istituzioni so-
vranazionali, nel nostro caso l’Unione europea, rende inattuabili. Non appare
senza ragione che questi movimenti populistici e nazionalistici presentino come
tratto comune il rifiuto del processo di integrazione europea e quindi, in qual-
che misura, di ogni struttura sovranazionale. 

Tre dati di fatto sono dunque presenti oggi: la povertà del dibattito poli-
tico, la sua personalizzazione e il riemergere di chiusure nazionalistiche. La sal-
datura di questi elementi è da evitare con il massimo impegno.

La lettura attenta della Costituzione – avendo sempre presente gli inten-
dimenti pressoché unanimi dei padri costituenti – è la via maestra per sfuggire
a questa prospettiva. La nostra legge fondamentale lega, in un intreccio di in-
discutibile equilibrio, i tre soggetti cardine della nostra democrazia. Nella rela-
zione dell’onorevole Meuccio Ruini, presidente dalla commissione incaricata
di redigere il progetto della Carta (31 gennaio 1947), si legge che la sovranità
popolare “è la forza viva […] che dice sempre la prima e l’ultima parola”, anche
se “il fulcro concreto dell’organizzazione costituzionale è qui, nel Parlamento”
e che quello esecutivo è un “il ‘potere attivo’”, il cui compito è provvedere “ai
bisogni che sono condizione preliminare e originaria della vita dello Stato”.

Su questo tracciato non c’è spazio per un populismo che si appella diret-
tamente al popolo, ignorando di fatto la funzione di elaborazione e di media-
zione del Parlamento, né è immaginabile che tale funzione possa essere assolta
senza un dialogo posto al giusto livello tra le forze politiche – evitando le facili
semplificazioni e gli slogan tanto eclatanti quanto inconsistenti.

La storia del nostro Paese, ma in generale dell’Europa, conosce bene gli ef-
fetti disastrosi del nazionalismo. La Resistenza aveva tra i suoi obiettivi fon-
danti la lotta a questa ideologia, e la Costituzione, nata dalla lotta di Libera-
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zione, lo registra puntualmente all’articolo 11 con parole chiare e indiscutibili
circa le limitazioni alla sovranità nazionale e la promozione di “organizzazioni
internazionali” rivolte ad assicurare la pace e la giustizia tra le nazioni. E per
comprendere bene che cosa significassero per i costituenti le “limitazioni della
sovranità” soprattutto in riferimento all’unità dell’Europa, riportiamo ancora le
parole di Ruini, in un suo intervento illustrativo sulla reale portata dell’articolo
11. Esse non danno luogo ad equivoci, pur concedendo qualcosa allo stile del-
l’epoca: “l’aspirazione all’unità europea – è scritto – è un principio italianis-
simo; pensatori italiani hanno messo in luce che l’Europa è per noi una seconda
patria”.

Il quadro è composito, ma i suoi elementi portanti sono chiari, come chiaro
è il richiamo urgente ad una politica che guardi alla complessità dei fattori in
gioco, senza cadere in semplificazioni illusorie e antistoriche.

Giancarlo Piombino

Direttore di “Storia e memoria”
e Vice Presidente ILSREC
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SPUNTI DI RIFLESSIONE SULLA STORIA DEL NOVECENTO



Presentazione

Il 2015 e 2016, centenario della Grande guerra, settantesimo della Libera-
zione e della nascita della Repubblica, sono stati l’occasione per ripercorrere gli
eventi che rappresentano gli snodi cruciali della nostra storia, fonte indissolu-
bile di quella europea, la cui conoscenza e comprensione sono essenziali per
capire e orientarsi nel presente.

L’ILSREC lo ha fatto, come sempre, con spirito laico e aperto, senza in-
dulgere a retoriche celebrative e senza farsi irretire da pregiudizi ideologici e po-
litici. Ha per questo promosso ricerche storiografiche, conferenze, dibattiti e se-
minari di studio rivolti soprattutto agli studenti, che sono da sempre i suoi primi
interlocutori, per offrire loro gli strumenti critici necessari per una autonoma e
corretta lettura dei processi storici.

D’altra parte molte domande tornano ad interrogarci in questi tempi così
densi di laceranti scontri e di profonde inquietudini.

Anche per questo, non è cosa saggia assecondare chi afferma, per superfi-
cialità o per motivi chiaramente strumentali, che “bisogna guardare avanti,
senza rivangare e indugiare sul passato”: una tesi che spesso viene evocata dagli
stessi che usano quello stesso ‘passato’ come clava nella lotta politica odierna.

Si tratta, in tutta evidenza, di un uso pubblico della storia strumentale e di-
storto, che evidenzia tuttavia come memorie e pre-memorie contrapposte ab-
biano continuato a sopravvivere negli anni della Repubblica, nonostante il ‘mi-
racolo Costituente’ compiuto a Guerra fredda iniziata e realizzato dalla plura-
lità delle forze che avevano animato la lotta di Liberazione. Un pregiudizio che
testimonia, purtroppo, il persistere ancora di forti riserve o, peggio, di un rifiuto
tout court di fare i conti con la storia nella quale possono rintracciarsi le radici
di quei fanatismi nazionalistici, mai sopiti, e riemersi assieme a nuovi e deva-
stanti fondamentalismi etnici e religiosi. 

Fenomeni che certamente sono cresciuti con la rottura dei vecchi equilibri
bipolari, con l’incalzare delle crisi a livello planetario e con l’indebolimento
delle democrazie rappresentative consolidatesi in Occidente nel secondo do-
poguerra. Un insieme di fattori di portata eccezionale che hanno visto una pa-



rallela e progressiva perdita di ruolo della comunità internazionale e della co-
scienza storica.

Riesaminare criticamente quelle pagine del Novecento può dunque essere
di aiuto per comprendere le ragioni che sono all’origine delle nuove e laceranti
contraddizioni e delle inedite sfide che sono dinanzi all’Italia, all’Europa e al-
l’intero pianeta. 

Per tale motivo tornare a ragionare sull’intreccio tra retaggi culturali e con-
traddizioni del presente è essenziale per comprendere la realtà e sapersi orien-
tare nel compiere con razionalità le proprie scelte in questa fase di passaggio
davvero epocale.

Dentro questo orizzonte si collocano gli Spunti di riflessione sulla storia

Novecento pubblicati sul presente numero di “Storia e Memoria”.
Si tratta di una raccolta di articoli che spazia dagli atti presentati al conve-

gno, svoltosi in occasione del settantesimo anniversario della nascita della Re-
pubblica, da  Giovanni De Luna, Claudio Dellavalle, Maria Elisabetta Tonizzi,
al saggio di Alberto De Sanctis su Il volto buio del tradizionalismo, nel quale si
analizza un aspetto storico e culturale dell’antisemitismo; dal manoscritto ine-
dito di Giorgio Gimelli, attraverso il quale il partigiano Gregory ci consegna
una sorta di suo ‘memoriale’ di grande valore umano e storico, che mette a
fuoco i profili biografici e il percorso dei giovani che con lui maturano una co-
scienza antifascista che li porterà alla Resistenza armata contro i nazifascisti, ai
lavori di ricerca di Anna Marsilii su I comunisti genovesi alla prova delle leggi fa-

scistissime e di Andrea Gandolfo sull’occupazione francese di Ventimiglia; ai
contributi di Vittorio Civitella sulla figura di Antonio Zolesio e l’opera di in-

telligence di Silvio Fellner e Carlo Unger di Löwenberg e di Giovanna Sissa sul-
l’attività resistenziale del padre Giovanni.

L’intento è quello di offrire ai lettori elementi di riflessione su alcune pa-
gine della nostra storia che non si possono considerare un capitolo chiuso.
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Giovanni De Luna

Le grandi scelte. L’Italia dalla Liberazione alla Repubblica

“Isolamento dei luoghi, profondità delle tradizioni e delle culture, bellezza
austera e luminosa dei caratteri fisici e umani”: questa era l’Italia che si allun-
gava, piena di ostacoli geografici e disuguaglianze economiche, davanti agli
occhi di Vasco Pratolini, improvvisato suiveur del Giro d’Italia, nel 1947. Le sue
cronache ci restituiscono un ritratto vivido ed efficace dell’Italia di allora, al-
ternando immagini di una realtà senza tempo, frammiste a quelle totalmente
attraversate dalla febbre politica che segnava l’attualità dell’immediato dopo-
guerra. Così, in una val Trebbia, “tutta svolte e dirupi, con la natura da para-
diso, con le strade da girone infernale”, Pratolini si imbatte

in paesi che si ignorava, con sulle soglie trogloditi che ci offrivano acqua per puro istinto.
Una ragazza bella come una pastora di altre contrade coi pantaloni rattoppati e il cap-
pellone di paglia come una contadina del Texas, ha versato acqua nella bottiglietta di
Cottur, servendosi di un ramaiolo. Aveva i capelli neri e una falce sotto l’ascella.1

Il Giro correva via, moltiplicando paesaggi e città, delineando i caratteri di
un’Italia che dal punto di vista demografico e produttivo sembrava ancora
quella dell’Ottocento. I suoi tratti complessivi erano quelli di sempre e deli-
neavano l’immagine di un paese povero, ancora essenzialmente legato all’agri-
coltura, con soltanto il Veneto e la valle Padana orientale e meridionale attrez-
zate per un’attività agricola dinamica e in sviluppo, una base industriale molto
ristretta, limitata al “triangolo Milano, Torino, Genova”. I trasporti erano dif-
ficili (circolavano meno di due auto per ogni cento abitanti), con le ferrovie che
coprivano soddisfacentemente soltanto i percorsi lungo le due fasce costiere (e
il 40% delle stazioni seriamente danneggiato dalla guerra). Il livello dei con-
sumi era molto modesto e gran parte dei bilanci familiari veniva indirizzato
verso le spese per l’alimentazione (su 11.592.000 famiglie italiane, 4 milioni e

1 V. Pratolini, Cronache dal Giro d’Italia (maggio-giugno 1947), introduzione di G. Fofi, con una
nota di A. Polverosi, Claudio Lombardi Editore, Milano, 1992, pp. 35-36.



400 mila non consumavano mai carne e 3 milioni e 200 mila circa una volta alla
settimana; il 15% non consumava zucchero).

Al di sotto dell’uniformità restituitaci da questi dati si estendeva una realtà
frastagliata e composita, affollata di diseguaglianze e disomogeneità che rinvia-
vano tutte alla diversità “strutturale” tra nord e sud e lasciavano intravedere
“isole” di povertà anche all’interno delle zone più sviluppate del Paese. Gli ita-
liani erano poveri e si percepivano come poveri. 

Non tutti gli italiani, però, erano poveri allo stesso modo: alla formazione
del reddito nazionale, infatti, le regioni settentrionali concorrevano per il
60,5%, quelle centrali con il 17,8, quelle meridionali con il 14,4% e le isole per
il 7,3%. Tra le singole regioni, alla Lombardia si attribuiva una quota pari al
23,4% del reddito nazionale in una gerarchia che vedeva in fondo la Lucania
(0,7%) e la Sardegna (1,7%). Su scala provinciale, il reddito del settore privato
in provincia di Milano era di 48 volte superiore a quello in provincia di Matera
(872 miliardi contro 18,7)!

Sono cifre che stabiliscono una impietosa gerarchia anche per quanto ri-
guarda il “tenore di vita”, la buffa espressione con cui gli statistici indicavano
la possibilità di accedere a determinate fasce di consumi: non troppo vistose
per quanto riguarda alcuni consumi popolari come i tabacchi (Milano allineava
allora una spesa per abitante di 8.500 lire contro le 3.280 lire di Agrigento) le
differenze tornavano a farsi abissali quando si prendevano in considerazione i
beni – come la radio o l’automobile – segnati da una modernizzazione ancora
solo vagamente intuita: i dati relativi agli abbonamenti radio per abitante ve-
devano al solito in testa Milano con una spesa di 173 lire per abitante e in coda
Agrigento con 23,5; quanto alle autovetture private per mille abitanti, in testa
avevamo Torino, 23,6 e Milano, 23, in coda Agrigento, 1,6 e Cagliari, 1,6. Altri
indicatori sono particolarmente efficaci per sottolineare il divario esistente tra
le diverse zone. L’analfabetismo, ad esempio. Su una media nazionale pari al
12,9% della popolazione, gli analfabeti risultavano quasi scomparsi al nord
(con un minimo dell’1% in Trentino-Alto Adige, del 2,6% in Piemonte e del
2,7% in Lombardia), mentre al sud sfioravano il 25% con punte massime in Ca-
labria (31,8%) e in Basilicata (29,1%). Tragica anche la situazione del meri-
dione per quanto riguarda la mortalità infantile: 108 bambini morti su 1.000
nati vivi in Basilicata, contro i 41 della Liguria e i 42 della Toscana.

Anche le attività produttive risentivano di questo squilibrio. Gli addetti al-
l’agricoltura (il 42,2% della popolazione totale) erano in larga maggioranza al
sud con punte record in Basilicata (73%), Abruzzo e Molise (63%), e minimi
assoluti invece al nord (Liguria 18% e Lombardia 20%). Ovviamente inversa
era la situazione degli addetti all’industria (il 32,1% della popolazione totale),
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con cifre massime in Lombardia (53%) e Piemonte (43%) e minime in Basili-
cata (15%), Abruzzo e Molise (20%) e Calabria (20%).

Su queste basi strutturali si innestavano poi le ferite della guerra, la tragica
eredità delle devastazioni seguite ad un triennio in cui l’intero territorio nazio-
nale era stato trasformato in un campo di battaglia: nel 1945 si contavano due
milioni di case distrutte, 1.600.000 disoccupati, le perdite patrimoniali am-
montavano al 17% della ricchezza nazionale. Nel 1945 i generi alimentari fu-
rono 2⁄3 dell’anteguerra, con un Pil ridottosi della metà rispetto al 1938 e l’indice
della produzione manifatturiera crollato a 29% nel 1945 – inferiore in un secolo
di storia unitaria solo a quello del 1894 –, per poi risalire a 61 nel 1946 e a 81
nel 1947. Il reddito pro capite era sceso da 3.360 nel 1939 a 1.585 nel 1945, in
una tendenza complessiva al cui interno, però, esistevano significative varia-
zioni che fanno capire come non tutti i soggetti sociali avessero pagato lo stesso
prezzo ai disastri della guerra: i profitti agrari ammontavano al 24,8% del pro-
dotto lordo privato contro il 17,9% del 1938, così come un significativo au-
mento facevano registrare i profitti industriali, le rendite, i proventi di inter-
mediazione mercantile e le parcelle professionali (salite nel 1945 dal 34,34% al
37,5%); stazionari erano i guadagni degli artigiani, mentre i salari e gli stipendi
erano crollati dal 34,1% al 23,9%.

Queste immagini di staticità e arretratezza, questo intreccio tra isole di be-
nessere e oceani di povertà, di culture, dialetti, identità separate, erano la prova
del fallimento del tentativo fascista di ‘nazionalizzare’ gli italiani. Il fascismo ci
aveva provato; aveva usato il partito unico, i mezzi di comunicazione di massa,
l’apparato poliziesco per controllare, accorpare, unificare la politica, le istitu-
zioni, la società. Il progetto era quello di costruire una cittadinanza militarizzata
e ideologizzata, organizzata intorno al culto del duce e a un complesso di sim-
boli, riti, feste, cerimonie che avrebbero dovuto far condividere agli italiani uno
spazio pubblico affrancato dai tradizionali vincoli di appartenenza familiari, pa-
rentali, comunitari e definito da una loro completa adesione al fascismo. In
realtà, proprio su questo terreno, Mussolini non era stato in grado di liberarsi
dalla stretta di forze egemoniche che gli preesistevano e che avrebbero conti-
nuato a esistere anche dopo la sua fine: la monarchia, l’esercito, il Vaticano, il
blocco del potere economico. Ma anche verso il basso, grazie al ruolo prevalen-
temente coreografico del Pnf e alla sua incapacità di creare una classe dirigente
preparata e in grado costantemente di ricambiarsi, non si andò oltre una sorta
di ‘nazionalizzazione burocratica’ che riuscì a sedurre principalmente i dipen-
denti statali e quelli degli altri enti pubblici, assistenziali, economici, di partito,
tutti a statuto pubblico. Per il resto, soprattutto in periferia, le élite locali si la-
sciarono semplicemente assorbire dalle strutture del regime, mantenendo intatti
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i propri ruoli e le proprie funzioni. In questa ottica, più che di fascistizzazione,
si era trattato di una vera e propria statalizzazione della vita pubblica.

Proprio queste considerazioni oggi, in chiave storiografica, rendono an-
cora più sorprendente il “miracolo” che si verificò tra il 1945 e il 1948: il 2 giu-
gno del 1946 si andò a votare e, per la prima volta dopo venti anni di ditta-
tura, tutti furono in grado di esprimere una libera volontà; votò circa il 90%
dell’elettorato, in una febbre di partecipazione politica scattata come una
molla troppo a lungo compressa dalle strutture di un regime totalitario; si
scelse nella Repubblica la nuova forma dello stato, azzerando il peso di una
monarchia troppo compromessa con il fascismo; ci si diede una Costituzione
che fino a tempi recentissimi ha rappresentato un “patto di cittadinanza” ef-
ficace e carico di valori civili in cui potersi riconoscere. Nel 1948 l’indice
della produzione industriale ritornò quello dell’anteguerra, così come l’indice
dell’andamento dei salari, certificando la piena ricostruzione, anche econo-
mica, dalle macerie della guerra.

Ci sono spiegazioni per questo “miracolo”? Sì, e la prima è lo “spirito
della Resistenza”. L’8 settembre 1943 era stato in questo senso davvero il mo-
mento della “scelta”. Di colpo le istituzioni scomparvero togliendo ad ognuno
protezione e sicurezza; in mezzo alla fuga del re, all’ignavia dei generali, alla
protervia dei nazisti, ognuno fu costretto a riappropriarsi di quella pienezza
della sovranità individuale alla quale si rinuncia ogni volta che si sottoscrive un
patto di cittadinanza che preveda uno scambio tra diritti e doveri, libertà e re-
gole, autonomia personale e legami sociali. Non tutti scelsero, ma quelli che lo
fecero ebbero la sensazione di vivere una fase assolutamente irripetibile della
storia italiana, in cui tutto era possibile, anche “una scommessa sul mondo”,
una resa dei conti con tutto quanto di sbagliato, corrotto, ingiusto il fascismo
aveva fatto affiorare nel costume nazionale, l’azzeramento dell’eredità di un’I-
talia liberale ancora intrisa di trasformismo, con uno stato unitario sempre forte
con i deboli e debole con i forti. Era il passaggio da sudditi a cittadini, un pas-
saggio che nel nord occupato dai tedeschi ebbe un significato esplicito: con
Salò si trattava ancora di “credere, obbedire e combattere”, con la Resistenza
si fondavano le proprie scelte su un atto di disobbedienza, rifiutando la leva fa-
scista e tutto quello che nella Rsi restava del vecchio impianto ideologico del re-
gime mussoliniano. Come scrisse Giacomo Noventa:

la Resistenza popolare italiana combatteva non soltanto l’ultimo fascismo e l’ultimo na-
zismo, ma l’Indifferenza popolare italiana dal Risorgimento in qua. [...] gli uomini della
Resistenza avevano combattuto prima che contro il fascismo, contro se stessi. Avevano
dovuto mettere un segno interrogativo o negativo a tutto ciò che avevano pensato essi
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stessi, rompere tutti gli schemi, sconvolgere le proprie abitudini di ragazzi e di uomini,
i propri rapporti familiari, sentimentali e sociali, in una parola tutto il proprio pensiero
e la propria vita.2

La Resistenza fu vissuta come la negazione di quei caratteri di passività e
rassegnazione che sembravano pesare come una sorta di tara genetica sulla no-
stra identità collettiva, introducendo nel vivo del corpo sociale i germi di un at-
tivismo febbrile, di un vitalistico slancio ricostruttivo, di una irrefrenabile vo-
glia di vivere:

Guardate le facce delle persone, i loro gesti, la loro attività: – scriveva Carlo Levi ne L’O-

rologio – non hanno perso quello che avevano trovato allora, e forse non lo perderanno
per molto tempo. Sono vivi, attivi, tirano su muri diroccati, si sposano, fanno all’amore,
cercano tutti i modi possibili, senza pigrizia e senza lamenti, di guadagnare la vita, di
migliorarla e, con una incredibile rapidità, si sono dimenticati della guerra, della paura,
del sangue, della servitù, del moralismo […].3

Di questo spirito, la classe politica che allora fu chiamata alla guida del
Paese seppe farsi interprete con straordinaria efficacia. Da De Gasperi a To-
gliatti, da Nenni a Einaudi era quella una classe politica non ancora segnata da
granitiche appartenenze partitiche: alle elezioni del 1946 per la Costituente, i
deputati che provenivano dalle libere professioni erano il 43,7%, quelli reclu-
tati negli apparati di partito il 18,4%. Nel 1953 alle elezioni politiche queste
quote erano scese al 33,8% per i provenienti dalle professioni e salite al 26,2%
per quelli provenienti dai partiti. Il tempo dei ‘muri’ della Guerra fredda arrivò
presto. Ma quel “miracolo” sarebbe rimasto.
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Claudio Dellavalle

Una nuova idea di cittadinanza

La data del 2 giugno 1946 è per l’Italia contemporanea una data fondante;
gli italiani con il voto, con il primo atto di esercizio pieno di democrazia con cui
devono sciogliere il nodo della forma istituzionale da dare al Paese uscito da
poco dalla guerra, scelgono la Repubblica. Non era un passaggio scontato per-
ché la scelta repubblicana si presentava come una scelta di rottura con la sto-
ria dell’Italia unita. A parte l’esperienza della repubblica romana, le vicende
del Risorgimento avevano visto vincente l’opzione monarchica, che era diven-
tata emblema dell’unità del paese almeno fino al passaggio drammatico della Se-
conda guerra mondiale. Anche un movimento nato repubblicano come quello
fascista nel trasformarsi in regime aveva finito per accettare una forma di diar-
chia: la rappresentanza istituzionale al re, garante dell’unità del paese; il potere
politico al duce, non senza qualche conflitto e tensione. Il rapporto si era rotto
il 25 luglio 1943: il re aveva liquidato Mussolini e il regime e aveva restituito alla
monarchia un ruolo di primo piano. Nella fase immediatamente successiva la
monarchia sembrò recuperare un prestigio inatteso perché il Paese prostrato
guardava al re come a colui che lo avrebbe portato fuori dalla guerra. Una fase
breve che si concluse con il dramma dell’8 settembre: la fuga del re e del go-
verno a Pescara e poi a Brindisi fu per la grande maggioranza degli italiani un
tradimento delle speranze affidate al re. Nelle giornate drammatiche e convulse
che seguirono si pose dunque la questione istituzionale, non come questione po-
litica, ma come questione che toccava i sentimenti di milioni di italiani e finì
per coinvolgere tutte le componenti in gioco. Tedeschi, alleati, fascisti e antifa-
scisti, per tutti la questione rappresentò un tema di confronto ineludibile per-
ché la scelta istituzionale veniva a costituire un nodo fondamentale da sciogliere
per la costruzione della nuova Italia. Con confronti e scontri difficili tra le forze
della resistenza finché non si decise di affrontare la questione dopo la fine della
guerra. Se la scelta fosse stata compiuta nella fase immediata della Liberazione
sarebbe stata facilmente a favore della Repubblica. Ma nei mesi successivi la
forza di trascinamento dell’esperienza partigiana si era attenuata a fronte delle
tensioni che l’avvio della ricostruzione incontrava ad ogni passo. Emergevano
inevitabilmente gli interessi contrapposti di cui i partiti erano espressione. Per



altro, di fronte alla scelta tra Repubblica e monarchia si era manifestata in modo
evidente la distanza tra i partiti della sinistra e i partiti moderati, in cui la De-
mocrazia cristiana era il riferimento più importante come le elezioni per la Co-
stituente avrebbero confermato. Da una parte, i conservatori spaventati o co-
munque preoccupati dalle incognite di quello che veniva considerato ‘un salto
nel buio’ e una sinistra che riteneva invece fondamentale una scelta che segnasse
la distanza con uomini, strutture ed esperienze che avevano portato alla rottura
del percorso democratico, all’affermazione del fascismo e infine all’esperienza
drammatica della Seconda guerra mondiale.

Nella ‘guerra totale’

Tuttavia una lettura prevalentemente politica della scelta che si compie il
2 giugno 1946 non esaurisce la complessità del passaggio anche se ne costitui-
sce un elemento fondamentale. Quel passaggio, infatti, interroga tutta la so-
cietà italiana poiché mette tutti gli italiani di fronte alla domanda: quale è la
scelta che li può portare finalmente fuori dalla esperienza della guerra e rico-
minciare. La guerra per l’Italia era stata un’esperienza radicale non solo per le
distruzioni, le morti, il tasso di violenza senza limiti che l’aveva segnata. Gli ita-
liani avevano sperimentato la distruttività della guerra moderna, della ‘guerra
totale’, che coinvolgeva strutturalmente i civili sia nella preparazione e nel so-
stegno attivo al conflitto, sia nelle conseguenze che da questa scelta derivavano,
ossia quella di diventare essi stessi obiettivi degli attacchi nemici. Un rischio
che poteva apparire teorico se non fosse che lo sviluppo tecnologico della guerra
e la radicalità dello scontro, che si era caricato di tensioni ideologiche sempre
più forti, lo avevano reso improvvisamente di attualità anche per un paese come
l’Italia, che per i primi tre anni aveva dovuto misurarsi solo parzialmente con
questa tragica novità. Improvvisamente gli attacchi aerei rendono la popola-
zione civile partecipe e vittima della guerra: i bombardamenti sulle città non
solo uccidono e devastano, ma modificano le condizioni di vita, sia dei singoli
sia dei gruppi sociali, come mai era avvenuto in precedenza. Su un piano ge-
nerale si può osservare che tra le conseguenze di questa trasformazione assume
rilevanza la mutazione del rapporto tra i cittadini e lo stato nel senso che tale
prova può rafforzare il rapporto oppure metterlo in crisi e spezzarlo. Nel caso
dell’Inghilterra, sottoposta subito ai bombardamenti tedeschi, tale rapporto si
rafforza e porta ad una vera e propria mobilitazione della popolazione. Nel caso
dell’Italia, per la quale il momento della prova si presenta più avanti nel tempo,
nel terzo anno di guerra, l’effetto dei bombardamenti produce una rottura. Per-

22 Claudio Dellavalle



ché l’Italia fascista ha visto fallire gli obiettivi militari che il regime si è dato, ma
soprattutto perché il patto non scritto tra cittadini e stato, che implica il do-
vere del cittadino di sostenere la guerra, implica però anche il dovere dello stato
di difendere e salvaguardare la vita dei cittadini. Cosa che patentemente lo stato
fascista non è in grado di fare né in termini di difesa passiva, né di difesa attiva.
Perciò possiamo dire che la violenza devastante che si abbatte sulle città ridi-
segna l’idea stessa di cittadinanza, ossia modifica il rapporto tra diritti e doveri
di cui si sostanzia la condizione della cittadinanza. Il discorso è complesso, ma
nel contesto dei paesi europei coinvolti nel conflitto possiamo ricondurlo a due
esperienze di fondo. Se la ‘guerra totale’ si configura come sostanzialmente una
guerra difensiva, che ha come obiettivo primario la salvaguardia dell’esistenza
stessa della nazione e dello stato, allora la partecipazione dei cittadini si ali-
menta di motivazioni positive e l’idea stessa di cittadinanza evolve verso forme
che possiamo definire inclusive, cioè tendenti a ridurre le differenze che ci sono
in una società complessa poiché tutti si sentono e sono partecipi di una prova
mortale. Nel caso di paesi aggressori, per i quali la guerra è lo strumento con
cui affermare la propria potenza nel contesto internazionale, la motivazione
della guerra comporta un di più di ideologia che possa giustificare e motivare
le scelte che lo stato sta compiendo e soprattutto validare queste scelte con il
successo nello scontro militare. Se ciò non avviene la distanza tra propositi bel-
lici e l’ideologia che li copre è destinata a manifestarsi e a mettere in crisi il pro-
getto di conquista, a rivelarne le insufficienze e soprattutto a deprimere la po-
polazione che misura la distanza incolmabile tra ideologia e realtà. È quanto
avviene in Italia tra il terzo e il quarto anno di guerra quando alle sconfitte mi-
litari si aggiunge l’offesa dei bombardamenti, la crisi del regime, lo sbarco degli
alleati in Sicilia, il fallimento della difesa del territorio nazionale e quindi l’ini-
zio dell’occupazione. La sequenza degli avvenimenti è di tale portata da segna-
lare una difficoltà di sistema e rivelarne le insufficienze strutturali. Anche co-
loro che avevano liquidato Mussolini e avevano assunto la responsabilità di go-
verno dell’Italia non più fascista ne sono travolti. La condivisione con il regime
fascista della responsabilità della guerra li rende incapaci di trovare le strade
della pace. Non avvertono fino in fondo la sostanza del dramma che si è aperto
nel portare il Paese a vivere l’esperienza più radicale della sua non lunga storia
unitaria, che ne aveva messo in discussione la stessa sopravvivenza come stato,
come comunità, come nazione. Il punto di crisi ha una data certa: l’8 settembre
1943 quando il re e la classe dirigente da lui scelta per sostituire il governo fa-
scista si erano sottratti alla loro responsabilità di guida politica, militare, morale
e avevano abbandonato Roma e i centri di comando civili e militari per rifugiarsi
a sud a cercare la protezione delle truppe alleate contro la minaccia della ven-
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detta tedesca. Una scelta che colpiva al cuore quella che era o doveva essere la
struttura portante della nazione: più di due milioni di italiani, “la meglio gio-
ventù” di allora, sparsi tra la Francia, la Grecia, i Balcani e il territorio nazio-
nale venivano abbandonati al loro destino. Una scelta drammatica che com-
portava una perdita di senso perché non solo lo sforzo bellico fino a quel punto
condotto era costato lacrime e sangue a un Paese dalle risorse limitate come il
nostro e improvvisamente si rivelava un’avventura tragica e insensata, ma per-
ché la scena dove avevano agito i responsabili di quelle scelte si era improvvi-
samente svuotata producendo un vuoto di potere che solo gli eserciti occupanti,
alleati a sud, tedeschi a nord, potevano riempire. Con una certa efficacia alcuni
tradussero allora questo vuoto, questa assenza con l’espressione “morte della
patria”. Moriva, cioè, nelle giornate del settembre 1943 quel riferimento sim-
bolico, ma necessario perché una comunità possa identificarsi e riconoscersi
come storia e come destino.

Una patria aggressiva

Un giudizio comprensibile da parte di chi, e non furono pochi, allora vi-
dero dissolversi un orizzonte di senso in cui avevano creduto. In realtà quel
sentimento forte di amore per il proprio Paese, esaltato dall’esperienza vitto-
riosa della Prima guerra mondiale, aveva subito una torsione pesante nella ver-
sione che il movimento fascista prima e poi il regime ne avevano dato. L’affer-
mazione dell’Italia come potenza che doveva, aveva il diritto di affermarsi nel
contesto internazionale anche con la forza. Una versione che trasformava in na-
zionalismo aggressivo il progetto fascista di unità dell’Italia. Un sentimento che
nel tempo era diventato la chiave principale per giustificare le politiche di
riarmo e di espansione del regime, dalle imprese coloniali, all’affermazione del-
l’impero, alla presenza nella guerra di Spagna, all’alleanza con il nazismo fino
all’intervento nella Seconda guerra mondiale. Utilizzando ed esaltando la prova
della Grande guerra il fascismo vincente si faceva unico interprete della na-
zione e fondava su questo elemento la capacità di convincere quote importanti
della popolazione, soprattutto fra i ceti medi, ma non solo, per dare una base
di massa a un esperimento di governo e di dominio nel quale si perdeva l’idea
di nazione che le varie componenti risorgimentali avevano elaborato. In primo
luogo sacrificando l’idea di libertà a quella di una unità forzata nelle forme di
un unico partito, da cui derivava l’esclusione in linea di principio e di fatto di
qualunque componente non allineata con questo orientamento. Esclusione non
solo politica perseguita in modo diretto poiché ogni forma di dissenso diventa
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illegale, ma esclusione anche sul piano sociale. È questa la novità che il fascismo,
che si fa regime, introduce in modo diffuso e capillare nelle strutture più o
meno articolate della società. Non solo un regime autoritario guidato da un’é-
lite selezionata, da un’oligarchia organizzata in forma di partito, ma un regime
totalitario che entra nelle strutture dello stato, le rende congruenti con i propri
obiettivi, le ‘fascistizza’ e da qui muove per penetrare nella società civile. Ogni
ambito della società è sottoposto a controllo in parte con gli strumenti della re-
pressione che vengono potenziati e affinati, ma ancora di più con lo strumento
del consenso acquisito e conservato con i mezzi che la modernità offre (con-
trollo della stampa, della radio, del cinema e delle espressioni culturali), con le
manifestazioni pubbliche programmate a favore del regime e delle sue realiz-
zazioni, con un’articolazione della politica adattata ad una scala di massa. Il
partito, il sindacato, le strutture assistenziali, giù giù fino a quelle culturali, del
tempo libero e sportive si articolano sul territorio e si addensano soprattutto
nelle città che, come il fascismo sa bene, sono i luoghi dell’elaborazione e del-
l’affermazione politica. La cessione di quote di libertà da parte del singolo viene
compensata con quote di sicurezza e con vantaggi diretti ed indiretti a seconda
del tasso di lealtà che ciascuno riserva al partito fascista, allo stato fascista, al
duce del fascismo e ora duce dell’Italia. Un’operazione che trova uno straordi-
nario rinforzo in tutte le strutture che il fascismo ritiene di conservare, piegan-
dole, spesso senza troppe difficoltà, ad accogliere ciò che di positivo loro offre:
spazi di relativa autonomia in cambio di un riconoscimento formale del nuovo
regime e soprattutto una giustificazione forte, la realizzazione piena della vo-
cazione profonda della nazione, la sua affermazione nel mondo. Senza entrare
in un’analisi complessa basterà rilevare che la cittadinanza nell’Italia fascista,
l’insieme di diritti e doveri che la configura, si articola per cerchi concentrici che
stabiliscono i gradi di un sistema non facile da decrittare perché le gerarchie so-
ciali dell’Italia liberale vengono coperte dalle gerarchie politiche dell’Italia fa-
scista. Di solito queste gerarchie si sovrappongono e si rinforzano dando origine
a ‘cerchi magici’ che sanno dove trovare e come usare a proprio vantaggio le ri-
sorse; la camicia nera si sovrappone alla camicia bianca senza problemi negli
strati sociali più alti in nome di una convinzione politica, ma più spesso per un
robusto interesse di classe. Più complicate le vicende della cittadinanza per le
classi sociali subalterne in cui questo vantaggio viene sostituito dalla ‘narra-
zione’ fascista come esito finale dei progetti di conquista, da una politica so-
ciale che offre qualche garanzia in più e dalla mediazione offerta da quelle isti-
tuzioni che hanno accolto con sollievo il nuovo ordine del fascismo: la monar-
chia, buona parte della Chiesa, l’esercito. Proviamo a vedere più da vicino
quello che accade nella componente sociale che si è rivelata più refrattaria ad
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accettare l’ordine fascista e contro cui prima il fascismo movimento e poi il fa-
scismo regime conducono il più articolato sforzo di contrasto e poi di assimi-
lazione. Dopo gli scontri del primo dopoguerra e le drammatiche vicende di
una guerra civile che dalle campagne tracima nelle città, nelle fabbriche e ag-
gredisce le strutture del movimento operaio, il fascismo si aggiudica la guida del
governo in un contesto di democrazia in crisi, che, invece di evolvere verso
forme più avanzate, si richiude su se stessa e perde la partita del potere. Ciò
che importa rilevare è come si assesti il rapporto tra il fascismo, che si fa re-
gime, e il mondo operaio, l’unica componente della società italiana che può ali-
mentare un dissenso organizzato. Qui avviene la forzatura che, da un lato,
rompe con il passato e, dall’altro, imposta un percorso nuovo. Il primo atto è
costituito dal patto di palazzo Vidoni (2 ottobre 1925) che afferma il monopo-
lio del sindacato fascista con la conseguente liquidazione dei sindacati ‘altri’,
figli delle culture del socialismo, del cattolicesimo, degli anarchici, e conte-
stualmente sancisce la fine delle commissioni interne, cioè delle forme di rap-
presentanza dei lavoratori nei luoghi di lavoro. In poche righe viene cancellato
mezzo secolo di storia, di faticosa costruzione delle istituzioni di rappresen-
tanza dei lavoratori, fuori e dentro i luoghi di lavoro. Il vuoto viene riempito con
il riconoscimento dei sindacati fascisti, cui segue l’eliminazione di ogni auto-
nomia del movimento cooperativo. Ad una serie di attacchi alle sedi dei prin-
cipali sindacati tra il 1925 e il 1926 si accompagna una intensa attività legisla-
tiva e di regolamentazione che porta in capo al regime fascista il controllo e
l’articolazione degli strumenti organizzativi che riguardano ogni aspetto del
mondo del lavoro, anche di quello intellettuale. Infine il nuovo assetto viene
convalidato anche sul piano teorico con l’approvazione da parte del Gran con-
siglio del fascismo della Carta del lavoro (21 aprile 1927). Il documento rap-
presenta l’atto solenne con cui il fascismo definisce il ruolo assegnato al lavoro
nella società e nello stato fascista. Il progetto troverà una realizzazione faticosa
nel tempo perché la “terza via” che il fascismo vuole costruire tra capitalismo
e socialismo si gioca quasi interamente nel tentativo di collocare il lavoro, so-
prattutto il lavoro dell’industria, cioè la realtà che alimenta la modernità, in un
guscio, la corporazione, che è una struttura generata dalle forme economiche
precapitalistiche e dalle relazioni sociali dell’Italia medievale. La riscoperta delle
corporazioni da parte del fascismo ha molte motivazioni, ma una è centrale e de-
cisiva. Ridare vita ad un modello che consenta alle forze del lavoro, padroni da
un lato e operai dall’altro, di non confliggere di fronte al divaricare degli inte-
ressi, ma di trovare l’accordo, di cui si fa promotore e garante lo stato fascista.
In nome degli interessi superiori della nazione, che coincide con lo stato fasci-
sta, l’idea stessa di conflitto sociale viene espunta dal panorama politico e so-
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ciale. Malgrado la complessa elaborazione in punta di diritto e di riflessione
economico-sociale, il modello corporativo non trova applicazione se non a di-
stanza di anni, alla vigilia della guerra, con l’istituzione della Camera dei fasci
e delle corporazioni. Giusto in tempo perché il disegno innovativo venga pre-
sto messo in difficoltà e superato dalle esigenze innestate dal conflitto. Quasi
contemporaneamente viene istituita la figura del fiduciario di azienda che do-
vrebbe dare voce alle istanze dei lavoratori quali si esprimono nel contesto della
fabbrica. Un brivido di preoccupazioni attraversa l’apparato sindacale fascista
che teme il riaffiorare di tensioni nel momento in cui si dà spazio ad una figura
di rappresentanza in realtà selezionata tra gli operai politicamente più fidati.
Come puntualmente succederà, quando le sconfitte militari incontrano la vio-
lenza dei bombardamenti dell’autunno 1942 sulle città e sulle fabbriche, ren-
dendo insostenibili le condizioni di vita e di lavoro di centinaia di migliaia di uo-
mini e donne.

Dentro la guerra

Il passaggio è avvertito in tutto il Paese, ma è nella fabbrica che esso pro-
duce una reazione significativa. Sono gli scioperi del marzo-aprile 1943 che rap-
presentano una frattura nell’ordine fascista perché rompono lo schema del con-
trollo sulla società che il ‘diritto’ fascista ha legittimato e producono nel corpo
della società una reazione di dissenso che nessuna altra componente ha fino a
quel punto espresso. È per lo meno paradossale che il maggiore biografo di
Mussolini, che pure ha fatto del criterio etico-politico il fondamento della sua
riflessione sul duce e sul regime, non colga la prima crepa profonda del sistema
e consideri la protesta di decine di migliaia di persone nel cuore delle strutture
più importanti che lavorano per la guerra come un episodio di conflitto sinda-
cale, che per altro è vietato dalla legge fascista. Come se la protesta operaia non
rivelasse all’improvviso la crisi del sistema, di cui l’esaurirsi delle risorse desti-
nate a sfamare chi nelle fabbriche produce è il segno materiale più evidente.
Una crisi così profonda che a distanza di tre mesi il regime ne sarà travolto, im-
plodendo su se stesso. Una crisi non risolta, perché chi prende il potere il 25 lu-
glio non riesce a dare risposta alla questione centrale che è l’uscita dalla guerra,
per cui l’armistizio con gli alleati produce il disastro dell’8 settembre. È questo
il passaggio più drammatico e però più importante della storia dell’Italia in
guerra. La fuga del re e la crisi verticale dello stato producono una specie di az-
zeramento delle coordinate elementari che consentono la vita di una comunità
nazionale. È come se la delega di sovranità che ogni singolo cittadino concede
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alla forma stato e a chi lo rappresenta e gestisce, venisse improvvisamente riti-
rata. E questo non in un contesto di confronto politico e sociale normale, ma
in un contesto di guerra, che apre la strada ad una totale subordinazione a chi
detiene la forza delle armi. La presenza degli alleati al sud e dei tedeschi al cen-
tro-nord condizionerà pesantemente le condizioni dei territori occupati inci-
dendo sulle esperienze che questi vivono nel succedersi delle fasi della guerra.
Sono i comandi militari a condizionare con le loro regole la vita dei cittadini ita-
liani, che non sanno più di quale paese siano cittadini. Ma allo scontro militare
si sovrappone anche lo scontro ideologico e politico tra fascismo e antifasci-
smo, come una derivata connessa strettamente alla prima. Questa polarizza-
zione attiva forme di riorganizzazione del potere: da un lato la Rsi, la Repub-
blica dei fascisti, dall’altro il Cln, il Comitato di liberazione nazionale che coor-
dina le forze politiche e militari dell’antifascismo. Va tuttavia segnalato che lo
scossone prodotto dall’8 settembre produce anche scelte regressive. Così, ad
esempio, specie nei territori occupati-liberati dagli alleati, ma anche nel cen-
tro-nord, nei territori periferici, riaffiorano culture politiche e soprattutto com-
portamenti sociali di lungo periodo che il dramma della guerra ha scosso ma
non cancellato. A parte lo sforzo della monarchia, sostenuta con aspettative di-
verse dagli alleati, che cerca di recuperare ciò che resta delle strutture dello
stato, sono spesso le scelte delle classi dirigenti locali che puntano ad attenuare
e a cancellare le faglie che la violenza della guerra ha comunque prodotto nel
tessuto sociale, sterilizzando i tentativi più o meno consapevoli di cambiamento
che trovano alimento nelle condizioni di vita drammaticamente peggiorate della
popolazione. Sono culture e pratiche che vengono da lontano, da una conce-
zione fortemente gerarchica dei rapporti sociali per i quali ogni aspirazione di
democrazia si presenta come un pericolo da contrastare in forme dirette ed in-
dirette. La volontà di ripristinare l’ordine turbato della società tradizionale può
portare anche al ricorso alle pratiche illegali, all’esclusione, alla discriminazione
e spesso è la violenza la modalità con cui si ripristina l’ordine. Sul fondo c’è
una concezione rigida di conservazione dei rapporti di potere e di controllo
della società e ostile ad ogni idea di modernità, anche a quella che il fascismo a
suo modo aveva pure tentato di coltivare. E se questa dimensione trova la sua
manifestazione più piena nei territori del sud e nelle isole, non mancano mani-
festazioni significative anche in territori dell’Italia centrale e in qualche area del
nord. Sono tracce di interessi e visioni radicate nella società che appartengono
ad un nucleo profondo che ha aggregato componenti diverse nel corso della
prima fase del percorso unitario e che anche un regime totalitario come quello
fascista non modifica nella sostanza dei rapporti di potere. Questo scenario più
ampio, e per certi versi più profondo e nascosto, va tenuto presente anche
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quando si affronta la storia dell’Italia che entra nella guerra come parte attiva
dello schieramento antidemocratico e ne esce dovendo affrontare il problema
che venti anni prima aveva trovato la risposta del fascismo. Come si coinvolgono
e si portano a sintesi le domande di milioni di persone non più attraverso le
forzature e gli schemi paramilitari delle organizzazioni di regime, ma attraverso
la partecipazione che comporta non solo l’individuazione di interessi, di ideali,
di valori collettivi, che vanno resi compatibili con i problemi di un Paese che
esce dalla guerra? Come si prepara il passaggio tra guerra e dopoguerra, evi-
tando che si riproducano le tensioni del primo dopoguerra? Sconfitto il fasci-
smo come si introduce e gestisce una democrazia di massa?

Dalla fabbrica, alla società, alla politica

Le risposte vanno cercate nei comportamenti e nelle scelte che sotto la
pressione degli eventi si producono all’interno della società, aggregando rispo-
ste collettive a volte di breve periodo, a volte di forte intensità e durata nel
tempo. Tra queste ultime un territorio fondamentale è rappresentato dal mondo
della fabbrica. Dopo il marzo-aprile 1943 e le vicenda dei 45 giorni, anche nei
mesi duri dell’occupazione tedesca fino alla liberazione nelle fabbriche del nord,
e con più intensità nelle fabbriche del triangolo industriale, le cronache ci re-
stituiscono una sequenza quasi ininterrotta di scioperi, agitazioni, proteste, ma
anche di progetti e proposte, di esperienze politiche e sociali che fanno assu-
mere al mondo operaio un ruolo di guida, allora si diceva di ‘avanguardia’, nello
scontro che si apre in modo esplicito tra fascismo e antifascismo dopo l’8 set-
tembre. Il passaggio è complesso e richiederebbe approfondimenti che non
possiamo sviluppare. Tuttavia per coglierne la rilevanza può essere significa-
tivo considerare la fase conclusiva della guerra, quando le armate inglesi e ame-
ricane rompono le linee tedesche sulla Linea gotica e si allargano nella pianura
padana. Siamo alla fine di aprile: le truppe tedesche puntano verso il Brennero
nel tentativo disperato di ripiegare verso la Germania, gli alleati che le incalzano
concentrano il massimo sforzo verso est per bloccarle, e anche perché le truppe
di Tito insidiano il confine orientale dell’Italia con l’obiettivo di occupare più
spazio possibile. Ma cosa succede ad ovest, dove gli alleati si muovono con
truppe meno numerose e con più lentezza? Quando gli alleati arrivano, Ge-
nova, Milano e Torino sono libere, i servizi principali funzionano, le ammini-
strazioni locali sono insediate, i Cln gestiscono il potere nella transizione dalla
guerra al dopoguerra, i lavoratori con la popolazione hanno festeggiato dopo
venti anni il Primo maggio e hanno seppellito i morti dell’insurrezione. Potenti
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forze ancora intatte tedesche e fasciste si sono fermate a nord di Torino e di
Alessandria. Una parte si è arresa ai partigiani (Genova); una parte più consi-
stente attende l’arrivo degli alleati. Le forze partigiane controllano il territorio
liberato. Un risultato straordinario anche per gli alleati. Non un esito scontato.
Anzi, riguardato a distanza di poco più di un anno e mezzo, dal ‘pozzo’ dell’8
settembre, un miracolo. Frutto della vittoria degli alleati ma anche di fattori
che agiscono di rinforzo: le forze partigiane che avevano facilitato la neutraliz-
zazione delle forze tedesche e fasciste; la presenza delle forze politiche che ave-
vano voluto e gestito la resistenza e l’insurrezione; e dietro a questi dati militari
e politici lo sfondo di una società che non aveva subito passivamente l’evolversi
degli eventi. In senso lato perché la grande maggioranza della popolazione non
aveva accolto, anzi aveva rifiutato e spesso contrastato l’appello alla guerra di
fascisti e tedeschi. In senso più preciso perché alcune componenti sociali ave-
vano giocato un ruolo attivo e fondamentale, alimentando le formazioni parti-
giane e attivando forme diverse di resistenza civile. Nelle campagne della pia-
nura padana e nelle fabbriche dei centri industriali contadini e operai, uomini
e donne avevano sostenuto forme di resistenza con modalità efficaci di contra-
sto non armato alle imposizioni di fascisti e tedeschi. In forme di solidarietà at-
tiva nei confronti di sbandati, prigionieri di guerra, ebrei, deportati, persegui-
tati politici, quando la resistenza armata era ancora nella fase aurorale. In forme
di conflitto nelle fabbriche, certo in difesa delle proprie condizioni di vita e di
lavoro, ma togliendo così spazio all’iniziativa di tedeschi e fascisti che vedevano
messo in discussione il proprio controllo. Pagando prezzi elevati come la de-
portazione politica che, in Italia affianca quella antiebraica, e testimonia con
migliaia di deportati nei campi di lavoro, di sfruttamento intensivo e spesso
anche di sterminio il senso di un’opposizione che non ha bandiere al vento, ma
che mette nel suo resistere la forza e la tenacia del vivere quotidiano. Come fa-
ranno le centinaia di migliaia di soldati italiani che vengono trasportati dopo
l’armistizio in Germania e che in larga maggioranza rifiuteranno la collabora-
zione con tedeschi e fascisti. Un no che sottrae uomini alla guerra e che viene
pagato pesantemente. L’insieme di queste forme diverse di resistenza comporta
un’idea di resistenza allargata che dal perimetro della resistenza militare si
estende alla società e trova in essa il suo radicamento. Questa estensione e com-
plessità la ritroviamo presente nelle parole che De Gasperi pronuncerà a Parigi,
pochi giorni dopo la scelta del 2 giugno, di fronte all’assemblea dei vincitori
della guerra che stanno decidendo le sorti dei paesi sconfitti. L’Italia è un Paese
sconfitto, responsabile dell’avvio dello scontro devastante che ha messo in gi-
nocchio l’Europa e coinvolto una buona parte del mondo. E però è anche un
Paese che ha reagito e ha trovato nelle componenti sociali politicamente più

30 Claudio Dellavalle



deboli, ma numericamente più ampie, il riferimento necessario perché le forze
e le energie che si opponevano a fascismo e nazismo non restassero minoranze
marginali, ma potessero crescere e affermarsi per affrontare le difficoltà del
conflitto e soprattutto costruire un riferimento per il dopo. Questo è un pas-
saggio di grande rilievo perché costringe a ridefinire l’idea stessa di nazione e
con essa il concetto di cittadinanza.

Ridefinire la cittadinanza

Poiché questo è il punto da affrontare quando si guarda all’Italia che esce
dalla guerra con le ossa rotte e con il peso sconvolgente di uno scontro tra ita-
liani che ha lasciato ferite profonde, se ancora oggi ne troviamo tracce non mar-
ginali. Si tratta di capire come la società italiana abbia metabolizzato quell’e-
sperienza drammatica e dove abbia trovato le forze e le risorse perché la con-
sapevolezza del dramma vissuto potesse rovesciarsi in uno slancio di energia e
di volontà in grado di rimettere in piedi il paese e di dargli la forza di guardare
avanti. Queste energie, a nostro avviso, trovano certamente un riferimento im-
prescindibile nella forma politica che dà origine ai partiti di massa, ma quei
partiti trovano il loro fondamento e ragione di essere nella relazione che rie-
scono a costruire con quelle componenti sociali che hanno saputo sostenere
con più coerenza una sfida che l’8 settembre sembrava impossibile. Queste
energie non derivano, salvo eccezioni, dalle classi dirigenti tradizionali che si
trovano a scontare la connivenza o semplicemente la passività rispetto ad un
regime che aveva portato l’Italia al disastro. E solo in parte provengono dal-
l’ampio arco dei ceti medi che più largamente erano stati coinvolti nel disegno
che il regime fascista aveva definito, e, dunque, risultano più pesantemente di-
sorientati dagli eventi bellici e dal crollo del regime. Non è facile di fronte agli
sconvolgimenti della guerra ricomporre un quadro di senso che sostituisca
quello che gli eventi, la realtà dei fatti disconfermano. Solo alcune minoranze
riescono ad elaborare una scelta che è insieme riflessione critica e capacità di ini-
ziativa. Provengono per lo più dai ceti borghesi delle professioni (avvocati, me-
dici, ecc.), dai ceti intellettuali (insegnanti e studenti), e anche da una parte si-
gnificativa di quadri dell’esercito. Per alcuni questo esito è il frutto di un lungo
percorso di opposizione elaborato nel corso del regime; per la maggior parte è
l’esito della lezione del conflitto e degli eventi traumatici del 1943. E tuttavia
una scelta non scontata perché comporta un tasso elevato di rischio, che si gioca
su una ampia gamma di condizioni fattuali e individuali. In fin dei conti può ri-
sultare più facile la scelta di continuità di coloro che per ideali (per un mal in-
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teso senso dell’onore che comporta la distruzione dell’oggetto di tale senti-
mento) o per convenienza e situazioni di fatto, come accade per molti giovani
chiamati dai bandi, si ritrovano sotto le insegne del fascismo repubblicano o
dei camerati nazisti. Ma questa scelta comporta il rifiuto di un’evidenza: la
guerra con l’8 settembre è uscita dall’orizzonte di senso della grande maggio-
ranza degli italiani. Perché questo è il primo punto da valutare quando si cerca
di cogliere le linee di fondo degli eventi dopo l’armistizio. È un discrimine for-
tissimo: se si sta da una parte si opera per mettere fine al conflitto, se si sta dal-
l’altra si sceglie la guerra nell’illusione che si possa ancora ‘vincere’, mentre così
si sceglie la strada della solitudine. Diverso il discorso sul mondo contadino
che ha alcune componenti per le quali la scelta è naturale poiché l’interesse di
classe trova nella scelta dell’opposizione, anche armata, un canale di afferma-
zione. È il proletariato che assomma figure diverse: braccianti e dipendenti di
imprese agricole, ma anche mezzadri e altre figure. Più difficile la scelta dei
contadini piccoli proprietari, per i quali l’opposizione diffusa alla guerra e la
istintiva diffidenza-rifiuto della presenza fascista e nazista non si traducono au-
tomaticamente in comportamenti di sostegno alla Resistenza, se non a quella
che nasce localmente, più vicina ai sentimenti prevalenti delle comunità conta-
dine nel fondo ostili a presenze e iniziative che possono turbare l’equilibrio in-
terno. Riguardando le cose con un certo distacco è soprattutto il mondo della
fabbrica che matura un percorso di conflitto che, di fase in fase, si fa domanda
politica. Per due ragioni: perché al suo interno si sviluppa la presenza di sog-
getti politici che esprimono le istanze della base e le traducono in un discorso
più generale, di emancipazione e di rappresentanza. Non in termini generici, ma
di passo in passo meglio definiti e consapevoli grazie ad un lavoro di organiz-
zazione che tiene aperti e legati i due versanti: della lotta sociale e del conflitto
armato. La prima verificata dalla continuità delle lotte operaie, la seconda dalla
presenza marcata di operai nelle organizzazioni della lotta a fascisti e tedeschi:
nelle formazioni partigiane, ma anche negli organismi di difesa che nascono
nelle fabbriche come le Squadre di azione patriottica. D’altra parte queste pre-
senze, che alimentano un protagonismo operaio dai tratti originali e con una
marcata autonomia, hanno un impatto notevole perché si produce all’interno
delle città, anzi delle città più industrializzate, le città che sono ‘naturalmente’
il luogo della politica. Se le brigate partigiane concludono la loro esperienza
entrando nelle città nei giorni dell’insurrezione, il movimento operaio è attivo
da due anni nei nuclei urbani controllati da tedeschi e fascisti ed è in grado di
fare da ponte all’azione delle brigate partigiane. Se l’esperienza partigiana come
fatto militare si conclude nelle giornate della Liberazione, l’esperienza del mo-
vimento operaio riparte da qui, dal momento in cui la politica, e non il con-
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flitto, ridiventa centrale nel definire le priorità da affrontare, in sintesi per dare
volto e spessore al quadro politico e sociale nell’immediato dopoguerra. In que-
sto contesto si muovono i soggetti legittimati a fare politica, i partiti, ma anche
un insieme diversificato di forme associative che la libertà conquistata produce
rapidamente nella società civile. Tra queste subito attive sono le forme della
rappresentanza sindacale resa autorevole e incisiva dalla scelta unitaria, in grado
di svolgere una funzione importante nella fase in cui le forze politiche non sono
ancora definite nella loro effettiva dimensione dalla prova del voto. In questo
passaggio tumultuoso e difficile c’è un elemento da rilevare ed è il generale ri-
conoscimento del ruolo che il mondo della fabbrica, e più ampiamente il mondo
del lavoro, ha svolto assumendo un ruolo guida nell’esperienza più dura che
l’Italia abbia conosciuto. Questo riconoscimento lo si può ritrovare in tutti i
programmi che i partiti, anche quelli più moderati, vengono elaborando per
presentarsi ad una società civile che non li conosce. In tutti il riferimento al
mondo del lavoro e al suo ruolo si traduce in aperture che prefigurano una de-
mocrazia aperta che riconosca diritti a lungo negati. Questa sensibilità diffusa
è in fondo il riconoscimento a quel mondo che aveva saputo interpretare un
ruolo che era stato di opposizione al fascismo e all’occupazione tedesca, e fa-
ceva assumere alle componenti sociali che il fascismo aveva represso, control-
lato e neutralizzato, una forza propositiva, di riferimento che ora si configurava
come fondamentale per strutturare la convivenza civile. Al di là delle formule
che i partiti utilizzavano per dare risalto a questo ruolo, il dato centrale era che
il prezzo pesante pagato dagli operai e dalle operaie ad una lotta difficile dava
loro un’autorevolezza morale e politica indiscutibile. Questo passaggio era, al
di là delle definizioni che i partiti della sinistra venivano elaborando sulla fun-
zione nazionale della classe operaia, uno scarto storico, un salto di qualità e
quantità di tale portata da segnare in profondità le relazioni tra le componenti
sociali e incidere significativamente anche nell’elaborazione della Carta costi-
tuzionale. Non solo per il riconoscimento al lavoro che il primo articolo enun-
cia, ma anche per l’innovazione politica e sociale che ogni articolo della Costi-
tuzione conferma e precisa, delineando un’idea di cittadinanza nuova, inclu-
siva, in cui libertà si declina con equità e giustizia, dando spessore e respiro ad
un’idea di democrazia che negli anni Venti si era consumata prima di realiz-
zarsi. Le devastazioni e le vicende della guerra avevano ridotto i confini fisici
dell’Italia lasciando ferite dolorose, ma il percorso compiuto, grazie a chi aveva
trovato le energie per reagire e battersi, aveva anche consentito di ridisegnare i
confini della cittadinanza. In questi nuovi confini, che la Carta costituzionale
avrebbe definito e presidiato, entravano i diritti politici delle donne, i diritti so-
ciali dei lavoratori e delle lavoratrici, i diritti delle minoranze, in primo luogo
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di quella ebraica cui veniva restituita la cittadinanza che una legge infame aveva
sottratto esponendo gli ebrei al rischio estremo del genocidio. Il perimetro della
cittadinanza si era dunque esteso in modo così ampio da ricomprendere l’intera
comunità nazionale. Un’idea necessaria alla costruzione di una democrazia
piena e tuttavia non facile da attuare come ci racconta la storia della Repubblica,
perché la sovranità del popolo è un’idea complessa, che integra in sé un insieme
differenziato di soggetti singoli e collettivi in continua trasformazione. Una com-
plessità che la parola patria, usurata dalle deformazioni del fascismo, per un
certo tratto sembrò inadatta a tradurre completamente poiché il percorso che
portò l’Italia dalla dittatura alla libertà non era tale da ridurre ad unità le espe-
rienze vissute dagli italiani negli ultimi due anni di guerra. Sarebbe stato forse
necessario un maggiore sforzo di ripensamento e di rielaborazione che la Re-
pubblica non sempre ha saputo fare o ha fatto in modo incompleto e insuffi-
ciente. E tuttavia ancora oggi, a fronte di processi tumultuosi di cambiamento
e a tensioni forti cui la società è sottoposta, le scelte di allora disegnano i con-
fini di un’idea di cittadinanza da salvaguardare e se mai da alimentare con in-
telligenza, poiché essa è l’esito di una stagione che ha conosciuto fino in fondo
i rischi dell’esclusione e le conseguenze devastanti che ne possono derivare.
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M. Elisabetta Tonizzi

Il voto alle donne.
Una tappa fondamentale dell’emancipazione femminile

Una delle immagini che più comunemente identificano la neonata Repub-
blica è il viso di una ragazza che mostra la prima pagina del “Corriere della
sera” dove si annunciano ufficialmente i risultati del referendum: sorride felice
e ha negli occhi la luce della libertà1. Libertà che è stata appena restituita a tutti
gli italiani, ma che per le italiane si carica di un ulteriore valore dal momento
che il 1946 segna la loro prima volta al voto. Divenire elettrici significa il rico-
noscimento della loro soggettività autonoma nella sfera politica e il raggiungi-
mento della piena cittadinanza.

In quell’anno le donne si recano alle urne due volte, in occasione delle con-
sultazioni amministrative la cui prima tornata si svolge nel marzo-aprile, e poi,
tutte assieme, il 2 giugno, al referendum istituzionale e alle elezioni per l’As-
semblea costituente. Nonostante si tratti di uno degli eventi di maggior rilievo
della storia della ‘nuova’ Italia repubblicana, non fosse altro perché comportava
il raddoppio dell’elettorato e obbligava i partiti a tener conto della loro opi-
nione nell’elaborazione dei programmi, il tema del voto alle donne ha occu-
pato fino a tempi piuttosto recenti, un posto modesto nella storiografia e cenni
concisi negli studi di storia elettorale. La principale questione sollevata è se si
sia trattato di un provvedimento ‘concesso’ da un governo formato da soli uo-
mini in una congiuntura che lo rende inevitabile, o ‘conquistato’ dalle donne2.
Prima di soffermarsi su questo aspetto interpretativo, cui la storiografia recente
ha dato risposte chiare, è necessario ripercorrere sinteticamente i fatti.

1 L’autore è Federico Patellani (1911-1977), fotografo il cui lavoro ha inciso fortemente nella rap-
presentazione dell’identità italiana anche a livello internazionale.

2 Come rilevato in A. Rossi-Doria, Le donne sulla scena politica, in Barbagallo F. (a cura di), Sto-

ria dell’Italia repubblicana, vol. I, La costruzione della democrazia, Einaudi, Torino, 1994, p. 818 (anche
in Ead., Dare forma al silenzio. Scritti di storia politica delle donne, Viella, Roma, 2007, pp. 127-208). Inol-
tre E. Bettinelli, All’origine della democrazia dei partiti. La formazione del nuovo ordinamento elettorale

nel periodo costituente (1944-1948), Edizioni Comunità, Milano,1982, pp. 35-39; G. Sabbatucci, Le

riforme elettorali in Italia (1848-1994), Unicopli, Milano,1995, pp. 16-18.



Il decreto n. 23 del 1° febbraio 1945

Il decreto luogotenenziale n. 23 del 1° febbraio 1945, emanato dal secondo
governo presieduto da Ivanoe Bonomi, riguarda l’estensione del diritto di voto
alle donne3, più di metà della popolazione e fino ad allora escluse dalla rap-
presentanza. Si applica a tutte coloro che abbiano compiuto il ventunesimo
anno di età, come previsto per i maschi; sono escluse le prostitute schedate che
non esercitano nelle case di tolleranza riconosciute che invece erano ammesse;
tale preclusione verrà abrogata nel 1947 e le case ‘chiuse’ saranno abrogate nel
19584. 

La compagine governativa, formatasi nel dicembre 1944, è composta dalla
Democrazia cristiana, dal Partito comunista, da Democrazia del lavoro (il par-
tito di appartenenza di Bonomi) e dal Partito liberale, quindi non sono rap-
presentati tutti i gruppi politici che partecipavano al Comitato di liberazione na-
zionale (Cln). Il decreto è comunemente chiamato “De Gasperi-Togliatti”, ri-
spettivamente ministro degli Esteri e vice presidente del Consiglio, poiché il 30
gennaio 1945 il Consiglio dei ministri prende in esame la questione su loro ri-
chiesta. Già dieci giorni prima si erano accordati per assumere assieme l’ini-
ziativa5: entrambi sono consapevoli che la nuova Italia repubblicana e demo-
cratica, fondata sul pluralismo e sulla centralità del ruolo dei partiti, non possa
nascere né radicarsi senza il consenso e la partecipazione delle masse femminili6. 

Poco meno di un anno prima, il 21 aprile 1944, lo stesso era avvenuto in
Francia, paese che aveva precocemente proclamato il primato dell’universalità
dei diritti di cittadinanza e riconosciuto per primo il suffragio universale ma-
schile, ma che, assieme all’Italia, è l’ultimo arrivato, nel mondo euroccidentale,
all’attribuzione dei diritti politici alle donne7.

Il decreto del 1° febbraio 1945 si apre rimandando ad un altro, del 25 giu-
gno 1944 n. 151, emanato dal precedente governo. Sempre guidato da Bonomi
ma formato da tutti i partiti del Cln, si era insediato l’11 giugno 1944, subito
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3 In generale si veda L. Derossi (a cura di), 1945. Il voto alle donne, Franco Angeli, Milano,
1998.

4 A. Rossi-Doria, Diventare cittadine. Il voto alle donne in Italia, Giunti, Firenze, 1996, p. 23; sul-
l’abolizione delle case di tolleranza S. Bellassai, La legge del desiderio. Il progetto Merlin e l’Italia degli

anni Cinquanta, Carocci, Roma, 2006.
5 Rossi-Doria, Diventare cittadine, op. cit., p. 25.
6 P. Scoppola, La repubblica dei partiti. Evoluzione e crisi di un sistema politico 1945-1990, il Mu-

lino, Bologna,1991.
7 Sul voto alle donne in Francia, ivi, pp. 90-91.



dopo la liberazione di Roma, e aveva avviato il dibattito sulla riorganizzazione
dello stato e sulla rappresentanza politica, aprendo così la fase che è stata defi-
nita la “prima costituzione provvisoria”8.

Il predetto decreto prescriveva che dopo la Liberazione la scelta delle
forme istituzionali sarebbero stata demandata al popolo attraverso l’elezione, a
suffragio universale e segreto, di un’Assemblea costituente. 

Si tratta, anche in relazione al voto femminile, di una svolta decisiva in
quanto viene così abrogato il decreto n. 705 promulgato il 2 agosto 1943 dal go-
verno presieduto da Pietro Badoglio, che stabiliva che entro quattro mesi dalla
cessazione dello stato di guerra si sarebbe eletta una nuova Camera dei depu-
tati. Conseguentemente, il provvedimento del giugno 1944 spezzava anche la
continuità con la legge elettorale del 16 dicembre 1918, n. 1985 che, se aveva
sancito il ‘vero’ suffragio universale maschile (la legge del 1912 prevedeva in-
fatti alcune limitazioni)9, collegava esplicitamente, né poteva essere diverso dato
il momento storico, il diritto di voto alla prestazione del servizio militare, tra-
dizionalmente precluso alle donne10. 

Il suffragio femminile viene approvato assieme ad altre pratiche di nullo si-
gnificato storico, in fretta, senza discussione. Solo il ministro liberale Manlio
Brosio suggerisce che tale provvedimento dovesse avere l’approvazione di un
assemblea consultiva, che al momento non esisteva e quindi ciò significava ri-
mandarlo a data indefinita. Il Partito liberale è l’unico a manifestare in propo-
sito qualche titubanza, fondata, come ammesso in precedenza da un altro im-
portante esponente liberale, non su precise ragioni ma su una diffidenza “istin-
tiva”11. Come si dirà meglio più avanti, l’apprensione nei confronti delle donne
elettrici è comunque largamente condivisa dagli altri partiti.

Il decreto del febbraio non prevede l’elettorato passivo, cioè l’eleggibilità:
la mancanza è ‘scoperta’ dalla Consulta, assemblea consultiva non elettiva co-
stituita nel settembre 1945 a cui partecipano 13 donne su 430 membri12. Nel-
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8 M. S. Piretti, Le elezioni politiche in Italia dal 1948 a oggi, Laterza, Roma-Bari, 1995, p. 323.
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10 Sul nesso tra l’uso delle armi e diritti politici si veda Sabbatucci, Le riforme elettorali in Italia,
op. cit., p. 71.

11 Si tratta del giornalista Manlio Lupinacci. La citazione è in Rossi-Doria, Diventare cittadine,
op. cit., p. 20.

12 M. Fugazza, S. Cassamagnaghi (a cura di), Italia 1946: il voto alle donne Dossier, Istituto lom-
bardo di storia contemporanea, p. 36 (http://www.insmli.it/pubblicazioni/35/Voto%20donne%20ver-
sione%20def.pdf); Cassese, Governare gli italiani, op. cit., p. 78. 



l’imminenza della prima tornata delle consultazioni amministrative, viene sa-
nata dal decreto del 10 marzo 1946 n.74, che sancisce le disposizioni per l’ele-
zione dei deputati all’Assemblea costituente. 

Probabilmente non si tratta di una deliberata esclusione, come peraltro
suggerito da un autorevole studioso13. Infatti, dalla seconda metà del 1944, dopo
il decreto di cui si è fatto cenno in precedenza, l’eleggibilità non soltanto era ri-
chiesta dalle organizzazioni femminili, tema su cui ritorneremo, ma figurava
anche nei propositi dei partiti di massa che iniziano a predisporre la campagna
per il voto femminile. Ciò induce a ritenere che si tratti di una ‘dimenticanza’,
dovuta all’affanno della congiuntura14, che nondimeno evidenzia la resistenza
ad ammettere fisicamente le donne negli spazi delle istituzioni rappresentative,
da sempre riservate ai maschi. 

Il voto femminile viene dunque approvato senza solennità né eco delle bat-
taglie femminili dei decenni precedenti. È accolto con indifferenza anche dalla
stampa, salvo “L’Unità”, che il 31 gennaio 1945, gli dedica un editoriale ma nella
pubblicistica a circolazione interna si mostra la preoccupazione per la mancanza
di coscienza politica delle donne15. Il fatto che la stampa sia ‘distratta’ va inqua-
drato nella situazione del momento e non stupisce16. La guerra è in pieno svol-
gimento e ovviamente nessuno sapeva che non sarebbe durata ancora a lungo;
in tutta la penisola le condizioni di vita sono al limite della sopravvivenza. Dopo
la stasi invernale, gli alleati si preparano a riprendere l’avanzata verso le regioni
del nord, ancora occupate dai nazisti, dove le città sono sottoposte ai continui
bombardamenti angloamericani. Per esempio Genova nel gennaio 1945 è bom-
bardata 11 volte17. Il dibattito giornalistico sul voto femminile si svolgerà invece,
in tutt’altro clima anche se permanevano difficoltà e disagi18, alla vigilia del voto
amministrativo nella primavera (marzo-aprile) del 1946.

Il decreto De Gasperi-Togliatti riceve invece rilievo sulla stampa della Re-
pubblica sociale, che lo commenta con scherno e come un “diversivo rispetto
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13 Bettinelli, All’origine della democrazia dei partiti, op. cit., p. 37.
14 Si può notare, semplicemente come esempio, che anche un’altra legge di fondamentale im-
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Mimmo Franzinelli, in “Storia e memoria”, n. 2, 2006, pp. 227-238.
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Roma, 2007.
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18 In proposito, P. Gabrielli, Il 1946, le donne, la Repubblica, Donzelli, Roma, 2010, pp. 3-42.



ai ben più gravi problemi che attanagliavano il centro-sud occupato dagli Al-
leati”. Ancora il 25 aprile 1945 si adombra l’imminenza del matriarcato: “La
Stampa” infatti mette in guardia dal rischio che il voto femminile prepari un
“governo di donne”19.

Il voto: concessione o conquista?

Nel giugno 1945 Mario Borsa, allora direttore del “Corriere della sera” (a
quella data il quotidiano in edicola con la testata di “Corriere d’Informazione”),
definisce “elargito” il voto alle donne che avevano fatto “poco o nulla” per ot-
tenerlo20.

Dimentica così come, a partire dall’Unificazione e per tutta l’età liberale
fino al primo dopoguerra, la questione della rappresentanza femminile fosse
stata un tema regolarmente dibattuto in Parlamento (la prima richiesta di esten-
sione del diritto di voto risale agli anni Sessanta dell’Ottocento) e rivendicato,
fino dall’ultimo quarto dell’Ottocento assieme al diritto all’istruzione e alla pa-
rità salariale, dal movimento di emancipazione. La presenza delle donne nella
sfera politica, loro preclusa in quanto “confinate in quella privata secondo il
principio del loro ‘naturale’ compito di mogli e madri”, era considerata un
inammissibile sovvertimento dei ruoli e pertanto un grave rischio per l’integrità
della famiglia21. Inoltre erano considerate troppo emotivamente instabili per
pronunciarsi consapevolmente in veste di elettrici. 

All’inizio del Novecento il diritto di voto diventa oggetto di molte campa-
gne da parte delle associazioni emancipazioniste che, dal 1905 e negli anni se-
guenti fino alla vigilia della Grande guerra, danno vita a comitati ‘pro suffragio’
che organizzano convegni e presentano petizioni al Parlamento. La legge del
suffragio ‘quasi’ universale del 1912 concede il diritto alla rappresentanza anche
ai maschi analfabeti ma non alle donne. Nel luglio del 1919, secondo quanto
stava avvenendo in molti paesi euroccidentali, dalla Gran Bretagna alla Ger-
mania e gli Stati Uniti, la Camera aveva finalmente approvato un disegno di
legge relativo all’attribuzione dei diritti elettorali alle donne che avevano dato
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19 D. Gagliani, Nazione e donne. Il fascismo di Salò di fronte al decreto Bonomi sul voto alle donne,
in Derossi, 1945, op. cit., citazioni a p. 52 e 72.

20 Citazione in Rossi-Doria, Diventare cittadine, op. cit., p. 45; l’articolo, intitolato Il voto alle

donne, è del 24 giugno 1945. 
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n. 41, 2006, p. 52.



un apporto di fondamentale importanza allo sforzo bellico. La legge, stanti le
difficoltà di formare in tempi brevi le liste elettorali femminili, sarebbe però
stata applicata alle elezioni successive a quelle programmate nel novembre. Per
lo scioglimento anticipato del Parlamento il provvedimento non approda al Se-
nato e, come avvenuto in Francia, decade. Nel 1925 viene approvato il suffra-
gio amministrativo, seppur secondo criteri estremamente restrittivi, mai appli-
cato data la di poco successiva eliminazione della democrazia che priva anche
i maschi dei diritti politici22. Il fascismo, che svilisce e cancella la memoria del
movimento femminile dell’età liberale, le relega a compiti riproduttivi ma al
contempo le mobilita nelle organizzazioni del consenso all’interno dell’esperi-
mento totalitario23.

È però la lotta di Liberazione a fornire nuovo alimento alle rivendicazioni
femminili. Una parte consistente delle italiane conosce infatti la prima espe-
rienza volontaria di partecipazione politica democratica durante la Resistenza
che significa anche la scelta di prendere in mano la propria vita e agire, indivi-
dualmente e collettivamente, per vivere libere superando così i limiti imposti
dalla tradizione patriarcale.

Le cifre ufficiali, spesso citate ma che merita richiamare ancora una volta,
indicano 35 mila partigiane; 4.600 arrestate e torturate, condannate; 2.750 de-
portate in Germania, 623 fucilate o cadute in combattimento, 512 commissa-
rie partigiane; 16 medaglie d’oro e 17 d’argento24.

Il loro protagonismo, indagato da un’ampia mole di studi anche basati su
fonti di memoria e orali25, si manifesta in forme molteplici e ad alto rischio in
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litica delle donne, Archetipo Libri, Bologna, 2008.
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cui esprimono grandi abilità strategiche e di organizzazione, sia nel lavoro clan-
destino di collegamento e sostegno alle formazioni combattenti che, più limi-
tatamente, in armi.

Il contributo non si limita ad un appoggio subalterno alla resistenza ma-
schile ma l’esperienza partigiana si collega anche all’elaborazione di un pro-
getto politico di partecipazione femminile alla vita pubblica26.

Nel novembre 1943 nascono a Milano, su indicazione del Partito comuni-
sta, i Gruppi di difesa della donna e per l’assistenza ai combattenti della libertà.
Raccolgono comuniste, socialiste e azioniste cui si aggiungono nei mesi suc-
cessivi le democristiane e anche donne estranee alla politica. I Gruppi, che rag-
giungono la una consistenza stimata in circa 70 mila aderenti, nel luglio del
1944 vengono riconosciuti come ‘organizzazione unitaria di massa’ dal Cln del-
l’Alta Italia (Clnai) che li incorpora nelle strutture resistenziali27. Il tentativo di
realizzare un “vasta alleanza tra donne” più che una “federazione femminile
dei diversi partiti”28 fallisce e dai Gruppi prendono vita, nell’autunno 1944,
due nuove associazioni separate, l’Unione donne italiane (Udi), inizialmente
‘trasversale e dopo la Liberazione collaterale al Pci’, e il Centro italiano fem-
minile (Cif), democristiano. Nel periodo della Resistenza il tema più insisten-
temente sviluppato nel dibattito politico delle donne è il diritto al lavoro, all’i-
struzione professionale per migliorare le proprie qualifiche, alla parità salariale,
alla tutela della donna lavoratrice, ma anche alla partecipazione ai corpi elettivi
sia locali che nazionali; negli ultimi mesi del 1944 riescono a costruire una vera
unità sull’obiettivo del voto.

La specifica azione per l’ottenimento della rappresentanza si concretizza,
dall’ottobre 1944 nell’Italia liberata, nella costituzione del Comitato pro-voto,
che riunisce le esponenti di tutti i partiti e gruppi politici: viene diffusa una pe-
tizione in cui si chiede anche l’eleggibilità e sollecitato il governo a dichiararsi
a favore, come avverrà il 30 gennaio 194529.
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Per concludere su questo aspetto, il voto alle donne è certamente reso ir-
rimandabile dall’incalzare dei tempi ‘nuovi’, come lo erano state tutte le riforme
di ampliamento della rappresentanza (maschile) dell’età liberale e del primo
dopoguerra, basti pensare al condizionamento della Grande guerra su quella già
richiamata del 1918, che ammetteva al voto, senza altri requisiti, anche i mino-
renni che avevano combattuto. È anche e soprattutto il frutto, tardivo, di una
lunga e ricca vicenda di pensiero e pratiche politiche femminili, un obiettivo te-
nacemente perseguito ‘dal basso’, come Mario Borsa nell’articolo citato all’ini-
zio negava che fosse, a differenza del suffragio ‘quasi’ universale maschile del
1912, “legge che riguarda il popolo ma che dal popolo non è stata richiesta”30.

Il 2 giugno 1946: l’esperienza delle urne

Le consultazioni del 1946, amministrative e del 2 giugno, sono le prime
dopo vent’anni di fascismo che ha annullato e anzi svilito ogni pratica demo-
cratica. È quindi necessaria un’opera di pedagogia elettorale che riguarda ‘tutti’
gli italiani, mirata a radicare l’abitudine a fare politica recandosi alle urne e non
con la violenza. Non è superfluo ricordare che lo stesso giorno, il 10 giugno,
della proclamazione della Repubblica, ricorre l’anniversario del rapimento di
Matteotti avvenuto ventidue anni prima. 

I pregiudizi e le preoccupazioni si concentrano però sull’accesso alla cit-
tadinanza politica delle donne, sia da parte del partiti sia delle militanti delle as-
sociazioni femminili. All’interno di tutti i partiti infatti si nutrono sospetti: i co-
munisti temono che le donne votino secondo i suggerimenti dei parroci e quindi
per la Democrazia cristiana, che ne avrebbe tratto un vantaggio immediato sul
piano elettorale. Nella base democristiana serpeggia però il dubbio che il loro
coinvolgimento politico nuoccia alla tenuta familiare. I partiti ‘minori’, privi
del supporto di un’organizzazioni di massa, ritengono di non poter intercettare
il voto femminile31. 

Il problema maggiore, soprattutto agli occhi delle organizzazioni femminili,
è l’estraneità delle donne dalla vita civile e quindi la scarsa affluenza. Sia l’Udi
che il Cif intraprendono così, percorrendo con fatica e disagi di ogni sorta un
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Paese distrutto dalla guerra, una estesa e capillare campagna di sensibilizza-
zione:

per le militanti cattoliche e laiche la campagna elettorale del 1946 si tradusse anche in
lotta contro l’ignoranza, in tenace opera di alfabetizzazione alla politica di una fascia
consistente di elettrici ignare persino della tecnica delle votazioni32.

Le elezioni amministrative si svolgono nel marzo-aprile 1946 in 5.722 co-
muni: l’affluenza ai seggi è dell’82,3%, si recano alle urne oltre 8,5 milioni di
elettrici, quasi l’82% delle aventi diritto: oltre 2.000 donne, in maggioranza
candidate nelle liste dei tre partiti di massa (Dc, Pci e socialisti) entrano nei
consigli comunali “a formare insieme alle costituenti la prima ossatura della
rappresentanza femminile”33. 

I risultati delle amministrative sono quindi tutt’altro che deludenti ma que-
sto non impedisce che il 2 giugno 1946 i riflettori siano puntati, come prevedi-
bile, sul comportamento dell’elettorato femminile. I dati sull’affluenza fugano
ogni dubbio: l’89,2% delle aventi diritto, tasso di partecipazione identico a
quello maschile, si reca alle urne segno del profondo nesso tra voto e autono-
mia individuale. Come scrive Anna Garofalo, attenta osservatrice contempora-
nea,

la donna è ormai soggetto e non oggetto nella comunità in cui vive34.

Pur nella consapevolezza delle profonde diversità delle condizioni stori-
che, merita notare come nel 1913 e nel 1919, le prime elezioni a suffragio ‘quasi’
e poi ‘veramente’ universale maschile, il tasso di partecipazione era stato ri-
spettivamente del 60,4% e 56,6%35. 

Le elette alla Costituente sono 21, il 3,7% del totale (556 membri): 9 de-
mocristiane, 9 comuniste, 2 socialiste e una dell’Uomo qualunque. La sotto-
rappresentazione è evidente, ma tenuto conto del numero ridottissimo di can-
didature, 226 in complesso (il più alto numero nelle file del Pci), un rapporto
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32 Gabrielli, 2 giugno 1946. Una giornata memorabile, op. cit., p. 66.
33 Ead., Il 1946, le donne, la Repubblica, op. cit., pp. 120-147, citazione a p. 193; M. E. Tonizzi,

Elezioni, amministratori e amministrazione locale a Genova tra ricostruzione e anni Cinquanta, in “Sto-
ria e memoria”, n. 1, 1995, pp. 45-73; P. Dogliani, M. Ridolfi, 1946 i comuni al voto. Elezioni ammini-

strative partecipazione delle donne, La Mandragora, Imola, 2007.
34 Garofalo, L’Italiana in Italia, op. cit., p. 27.
35 Ballini, Le elezioni nella storia d’Italia, op. cit., p. 188.



candidate/elette di quasi il 10%36 è comunque molto significativo. Inoltre, per
avere un termine di paragone, alle consultazioni politiche dei successivi
vent’anni, dal 1948 al 1968, la percentuale di deputate oscilla tra il 7,1% (1948)
e il 2,8% (1968), mentre al Senato la presenza femminile, nello stesso arco di
tempo, passa dall’1,2% (1948) al 3,4% (1968)37.

Le costituenti appartengono a due fasce generazionali: la più anziana, la so-
cialista Lina Merlin, ha sessantacinque anni, mentre la più giovane, Teresa Mat-
tei38 del Pci, ne ha venticinque. Tratti salienti del loro ritratto di gruppo sono
l’alto tasso di istruzione, 14 le laureate; la prevalente appartenenza al ceto
medio, anche se tra le comuniste figurano due operaie; la maturazione politica
avvenuta, per le più anziane, nell’antifascismo o nell’associazionismo cattolico,
per le giovani durante la Resistenza; la maggioranza è coniugata con figli. Tutte
hanno il problema di legittimare con la capacità politica il loro ingresso nelle
istituzioni rappresentative, sia di fronte all’opinione pubblica che alla stampa.
Quest’ultima infatti dedica attenzione, con toni irridenti e spesso offensivi, solo
al loro abbigliamento e aspetto fisico, non aderenti agli stereotipati canoni della
‘bellezza italiana’ che proprio dal 1946 comincia a sfilare sulla passerella di miss
Italia39.

Nella Commissione dei 75, incaricata di predisporre il testo costituzionale
da sottoporre alla votazione dell’Assemblea, siedono 5 donne. In questa sede è
Lina Merlin a insistere perché nell’articolo 3 della Costituzione, riguardante la
pari dignità sociale e l’eguaglianza di fronte alla legge, venga esplicitato anche
il sesso tra le distinzioni. 

La Costituzione realizza la piena parità formale ma restano in vigore i co-
dici che sanciscono norme discriminanti, in particolare in materia di lavoro e
dentro la famiglia. Nella Commissione dei 75 Nilde Iotti aveva affermato: 

Dal momento che alla donna è stata riconosciuta, nel campo politico, piena eguaglianza
col diritto di voto attivo e passivo, ne consegue che la stessa dovrà essere emancipata
dalla condizione di arretratezza e di inferiorità in tutti i campi della vita sociale40. 
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36 Rossi-Doria, Le donne sulla scena politica, op. cit., p. 829.
37 Per questi dati, Fugazza, Cassamagnaghi, Italia 1946: il voto alle donne, op. cit., p. 58.
38 P. Pacini, Teresa Mattei una donna nella storia: dall’antifascismo militante all’impegno in difesa

dell’infanzia, Consiglio Regionale della Toscana, Firenze, 2009.
39 Per i diversi aspetti delle biografie delle costituenti, Gabrielli, Il 1946, le donne, la Repubblica,

op. cit., pp. 207-217. Inoltre Taricone, De Leo, Elettrici ed Elette, op. cit., pp. 38-42: P. Cioni et al.,
Donne della Repubblica, il Mulino, Bologna, 2016, dedicato anche ad altre importanti figure femminili.

40 Rossi-Doria, Le donne sulla scena politica, op. cit., p. 817.



Per il raggiungimento di questi obiettivi ci vorranno molti decenni41, ma
l’inclusione delle donne nella rappresentanza politica attiva e passiva, costitui-
sce comunque una tappa imprescindibile. Da allora, mobilitate nelle piazze o
in veste istituzionale, diventeranno infatti un fattore determinante della mo-
dernizzazione del Paese.
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Alberto de Sanctis

Il volto buio del tradizionalismo

Se è indubbia l’esistenza di un antisemitismo di impronta tradizionalistica1,
è altrettanto evidente come esso poggi su di un’inclinazione paradossalmente
presente in entrambe le due grandi religioni di derivazione abramitica2. Tutta-
via, benché tale inclinazione sia usualmente associata a correnti qualificate come
integraliste e fondamentaliste, non ci si è forse sufficientemente interrogati sulle
sue caratteristiche. Pur non essendo prerogativa di alcun credo in particolare e
non interessando né la maggioranza dei cattolici3 e dei cristiani né la maggio-

1 È degna di nota la classificazione tracciata da W.D. Rubinstein tra sei principali forme di an-
tisemitismo: quello a sfondo religioso, quello di tipo schiettamente razzista; quello, considerato larga-
mente sovrapponibile al secondo, che vede negli ebrei gli ideatori di un complotto internazionale; quello
caratterizzato dall’avversione per la costante tendenza degli ebrei ad urbanizzarsi; quello che scorge
negli ebrei dei rivoluzionari pericolosi per l’ordine costituito ed infine quello per cui gli ebrei sarebbero
paragonabili ad un’orda di proletari stranieri che minaccia l’integrità razziale delle popolazioni indi-
gene, cfr. W.D. Rubinstein, La sinistra, la destra e gli ebrei, il Mulino, Bologna, 1986, pp. 86-87.

2 Se le radici dell’antisemitismo cristiano sono state individuate nell’accentuazione della di-
scontinuità tra Vecchio e Nuovo Testamento (cfr. C. Mannucci, Antisemitismo e ideologia cristiana sugli

ebrei, Unicopli, Milano, 1982, pp. 11-58), quelle dell’antisemitismo islamico risalirebbero ad un atteg-
giamento ambiguo che in modo assai simile al cristianesimo ora riconosce ora nega il valore della comune
origine abramitica, cfr. L. Poliakov, Storia dell’antisemitismo. Da Maometto ai Marrani, La Nuova Ita-
lia, Firenze, 1974, pp. 31-40. Per quanto concerne il risorgere dell’antisemitismo di marca islamica si ve-
dano ad esempio gli sviluppi della questione mediorientale. È in tale contesto che il leader libico Ghed-
dafi chiede alla casa automobilistica italiana Fiat di licenziare il direttore ebreo di un quotidiano di sua
proprietà e al ministero degli Esteri francese di portare al proprio seguito solo giornalisti in possesso di
un regolare certificato di battesimo. Contemporaneamente viene data alle stampe un’edizione araba del
Mein Kampf di Hitler e de I Protocolli dei Savi Anziani di Sion, si veda F. Tagliacozzo, B. Migliau, Gli

ebrei nella storia e nella società contemporanea, La Nuova Italia, Firenze, 1993, p. 492. Maurizio Ghiretti
osserva come la metà degli anni Settanta abbia visto crescere il sentimento antiebraico. A raccogliere i
frutti di questo ritorno dell’antisemitismo sono per Ghiretti soprattutto i gruppi islamici fondamentali-
sti: M. Ghiretti, Storia dell’antigiudaismo e dell’antisemitismo, Mondadori, Milano, 2002, pp. 331-332.
Sull’incidenza della guerra dei Sei giorni nei riguardi della rielaborazione dell’identità degli ebrei italiani
cfr. M. Toscano, Ebraismo e antisemitismo in Italia. Dal 1848 alla guerra dei sei giorni, Franco Angeli,
Milano, 2003, pp. 293-305.

3 Circa il fatto che, soprattutto a partire dal Concilio Vaticano II, il tradizionalismo riguardi una
minoranza o alcune minoranze interne al cattolicesimo o fuoriuscite da esso cfr. N. Buonasorte, Tra

Roma e Lefebvre: il tradizionalismo cattolico italiano e il Concilio Vaticano II, Studium, Roma, 2003. A



ranza dei musulmani, integralismo e fondamentalismo occupano spesso il cen-
tro della scena politica. Ciò è verosimilmente dovuto ad un loro modo di in-
terpretare la fede religiosa tendente ad imporre i propri dogmi e precetti ai
membri delle collettività civili. Per integralisti e fondamentalisti è al divino che
spetta l’onere di delimitare i confini entro i quali è chiamata ad agire l’indivi-
dualità nella sfera pubblica. È in base a tale premessa che essi sanciscono la su-
bordinazione della dimensione politico-sociale rispetto a quella religiosa4.

Da qui il loro irrigidirsi in difesa di ciò che essi identificano come il nucleo
incontrovertibilmente autentico delle dottrine religiose cui aderiscono. Ne con-
segue una visione politica che si riflette in una sacralizzazione della funzione di
chi, arrogandosi il ruolo di mediare tra il divino e l’umano, si erige a custode di
tale autenticità. Per integralisti e fondamentalisti la religione non può essere cir-
coscritta all’ambito del privato e lo stato non può essere concepito come laico ed
autonomo nei riguardi delle fedi religiose5. Integralisti e fondamentalisti mirano
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conferire un accento improntato a promuovere la tolleranza e il dialogo con l’ebraismo e l’Islam sono
gli incontri di Assisi, il primo dei quali, fortemente voluto da Giovanni Paolo II, ha luogo il 27 ottobre
del 1986. Sempre nel 1986, il 13 di aprile, Wojtyla visita la Sinagoga di Roma. È la prima volta che un
pontefice entra in un tempio ebraico. Tale gesto, pur in continuità con la scelta compiuta da Giovanni
XXIII nel 1959 di fare fermare il corteo pontificio sul lungotevere per benedire gli ebrei, rappresenta
una novità assoluta nella storia dei rapporti tra cattolicesimo ed ebraismo. Novità che trova ulteriore con-
ferma nel pellegrinaggio di Giovanni Paolo II in Terrasanta nel marzo del 2000. Sulla medesima linea,
deciso a salvaguardare quello che è ormai definito come ‘lo spirito di Assisi’ è Francesco che si reca in
visita alla Sinagoga di Roma nel gennaio del 2016 ed è contemporaneamente particolarmente apprez-
zato e stimato dal mondo musulmano. Per il discorso tenuto dal pontefice in quell’occasione cfr. Visita

alla Sinagoga di Roma. Discorso del Santo Padre Francesco alla Comunità Ebraica, domenica 17 gennaio
2016 (http://W2.Vatican.va/content/francesco/it/speeches/2). Sul rapporto di Bergoglio con i musul-
mani si veda C. Cornet, Perché ai musulmani piace papa Francesco, in “Internazionale” (http://www.in-
ternazionale.it/opinione/catherine-com).

4 L’integralismo, “in quanto connota l’irriducibilità della religione alla mera sfera dell’interio-
rità e del privato, designa tutti i tentativi operati dalle religioni per ‘integrare’ la sfera politico-sociale
ed economica di uno Stato sovrano con le proprie basi dottrinarie. In tal senso si identifica, sia pure im-
propriamente, col termine ‘fondamentalismo’ (inglese fundamentalism), in quanto l’opera di ‘integra-
zione’ delle basi di una società, dato il carattere d’interpretazione ‘letterale’ delle origini ‘rivelate’ da
parte delle religioni, diviene una vera e propria opera di ‘rifondazione’ di uno Stato su basi ‘integral-
mente’ confessionali, consistente nella ‘fanatica’ (da fanum) subordinazione dello Stato alla religione”,
F. S. Festa, Integralismo, in Enciclopedia del pensiero politico, diretta da R. Esposito e C. Galli, Laterza,
Roma-Bari, 2000, p. 340. Circa la distinzione tra integralismo e integrismo si veda E. Poulat, Integrali-

smo, in Dizionario di Politica, diretto da N. Bobbio, N. Matteucci, G. Pasquino, UTET, Torino, 1990,
p. 522. Sul fenomeno del fondamentalismo E. Pace, Il regime della verità. Il fondamentalismo religioso

contemporaneo, il Mulino, Bologna, 1990.
5 In questo caso non ci si intende riferire allo Stato laicista. “La teoria dello Stato laico – come

scrive Valerio Zanone – si fonda su una concezione secolare e non sacrale del potere politico come at-
tività autonoma rispetto alle confessioni religiose; le quali tuttavia, collocate su uno stesso piano di eguale
libertà, possono esercitare un’influenza politica in rapporto alla propria rilevanza sociale. Lo Stato laico



ad avallare il primato di una società in cui solo ciò che è in sintonia col divino è
accettabile, mentre ogni rivendicazione della libertà individuale è liquidata come
pretestuosa o addirittura combattuta in quanto giudicata pericolosa.

È così che integralismo e fondamentalismo si saldano con un forte senti-
mento antiebraico o antisemita. Si tratta però di un antisemitismo che si disco-
sta significativamente da quello nazista. Pur condividendo con quest’ultimo la
convinzione che gli ebrei usino la libertà individuale per far saltare gli equilibri
della società del passato, esso scorge nella tradizione un baluardo da rendere
inespugnabile. Diversamente dall’antisemitismo nazista che, esaltando la razza
ariana, rivela una chiara matrice di tipo biologico6, quello degli integralisti e dei
fondamentalisti si nutre di tradizionalismo7, facendo leva su elementi di tipo cul-
turale e valoriale. È infatti in nome della difesa di una versione idealizzata della
tradizione che integralisti e fondamentalisti compiono la loro scelta antisemita.

Esiste quindi per gli integralisti e i fondamentalisti un nesso inequivocabile
tra la diffusione della libertà individuale, così come questa si palesa nell’età mo-
derna in Occidente8, e l’ebraismo. Se la libertà del singolo è il nemico da ab-
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propriamente inteso non professa pertanto una ideologia ‘laicista’ qualora si intende per tale una ideo-
logia irreligiosa o antireligiosa”, V. Zanone, Laicismo, in Dizionario di politica, op. cit., p. 547. Circa le
possibili interpretazioni del concetto di laicità P. Cavana, Interpretazioni della laicità, Ave, Roma, 1998.
Sul laicismo cfr. anche F. Traniello, Clericalismo e laicismo nella storia moderna, estr. da Laicità, problemi

e prospettive, atti del 47° corso di aggiornamento culturale dell’Universita Cattolica di Milano, Vita e Pen-
siero, Milano, 1977, p. 113 sgg.

6 Su come e perché ogni razzismo sia in ultima istanza riconducibile a radici culturali cfr. M.
Aime (a cura di), Contro il razzismo, quattro ragionamenti, Einaudi, Torino, 2016.

7 In tal senso è chiaro il loro intento polemico nei riguardi dell’illuminismo. Ad essere attaccato
è “il nucleo di valori del 1789: l’INDIVIDUALISMO liberale, lo statalismo democratico e socialista, la so-
cietà giuridica atomistica e competitiva, che vengono contestati in nome di una visione comunitaria in
cui il modello è la FAMIGLIA e i suoi vincoli concreti emotivi e solidaristici (TONNIES). Dal tradizio-
nalismo vengono le più avvertite critiche dei mali della società tardo-moderna, la critica della pervasi-
vità dell’economia e della TECNICA e la riduzione della POLITICA a strategia e AMMINISTRAZIONE, l’a-
nalisi del moderno come processo di immanentizzazione materialista, la diagnosi dei mali della DEMO-

CRAZIA livellatrice, che annulla le differenze concrete, vitali, e dissolve la memoria storica, omologando
le diverse culture, la perdita del sacro, del trascendente”, L. Bazzicalupo, Tradizione/tradizionalismo, in
Enciclopedia del pensiero politico, op. cit., p. 735.

8 I testi ufficiali in cui si palesa maggiormente l’anatema nei confronti di una libertà individuale
e politica che prescinde dal riferimento al religioso sono il Sillabo di Pio IX (1864) e la Rerum Novarum

(1891) di Leone XIII. Nel primo si afferma l’impossibilità per la Chiesa cattolica di riconciliarsi con una
società moderna che mira ad escludere la religione dalla vita pubblica, nel secondo al rifiuto dei valori
liberali si accompagna la condanna della rivoluzione borghese e del disordine da questa ingenerato. Di-
sordine che si ritiene destinato a sfociare nel socialismo. È in sintonia con tale posizione che la Chiesa
cattolica si presenta come paladina di tutti coloro che considera vittime dell’ingiustizia dell’ordine bor-
ghese. Da qui trae origine la sua propensione all’azione sociale in difesa dei ceti meno abbienti, cfr. Pou-
lat, Integralismo, op. cit., pp. 521-522.



battere per preservare l’ordine puro proveniente dal passato, l’ebraismo rap-
presenta il regista occulto che ha interesse ad incentivare l’affermazione e il suc-
cesso di tale libertà. È proprio tale ipotesi a decretare la possibile convergenza
tra l’antisemitismo degli integralisti cristiani e quello dei fondamentalisti isla-
mici9.

In una condanna che non prevede appelli e non teme grossolane semplifi-
cazioni, l’antisemitismo dei primi e dei secondi risulta accomunato dall’intra-
vedere nella libertà del singolo il tratto saliente di una cultura occidentale, che
per essi è situata all’interno dell’alveo dell’ebraismo. È questa associazione tra
libertà individuale ed ebraismo a connotare l’antisemitismo che si esplicita nei
primi anni del Novecento in Russia con la pubblicazione dei Protocolli dei savi

di Sion.
In questi si illustra come la libertà individuale non costituisca per gli ebrei

un bene in sé, ma sia da essi considerata utile in vista dell’instaurazione del loro
dominio sul mondo. Lo scontro tra libertà e tradizione risulterebbe viziato da
qualcosa o qualcuno capace di piegarlo ai suoi fini, mentre la finanza ebraica im-
personerebbe lo strumento più subdolo per la realizzazione di tale piano. È
d’altronde in virtù di una posizione, che è l’indispensabile premessa della giu-
deo-fobia russa che trova espressione nei Protocolli dei savi di Sion, che in Eu-
ropa anche i cosiddetti controrivoluzionari tentano di destituire di ogni fonda-
mento la nozione di libertà individuale.

Per i controrivoluzionari l’individuo della modernità non ha diritto di esi-
stere. È sicuramente questo ad avvicinarli ai nazisti, spiegando perché i Proto-

colli dei savi di Sion, ispirati da un profondo sentimento anti-illuministico, non
tardino ad incontrare i favori del nazismo (è Alfred Rosenberg a curarne la tra-
duzione tedesca del 1923). Con la sua ideologia della razza ariana, presentata
ne Il Mito del XX secolo proprio da Rosenberg, il nazismo non anela però al ri-
torno alla felice corrispondenza tra trono ed altare. Per i nazisti non hanno più
alcuna giustificazione né il dio, né il monarca dei regimi prerivoluzionari.

Al contrario i controrivoluzionari scorgono nella volontà di dio la scaturi-
gine dell’ordine politico, che per tal via acquisisce una sacralità che l’individuo
non può violare. Prendendo le mosse dal rifiuto della libertà individuale, inte-
gralisti e fondamentalisti di diverse provenienze religiose si scoprono in tal
modo compagni di strada sulla via dell’antisemitismo. All’indomani dell’emer-
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9 In quest’ottica coloro che Huntington identifica come nemici, in quello che lui chiama lo
“scontro di civiltà”, potrebbero essere indotti a schierarsi dalla stessa parte. Cfr. S. Huntington, Lo scon-

tro delle civiltà e il nuovo ordine mondiale, Garzanti, Milano, 1997.



gere del conflitto arabo-israeliano i Protocolli dei savi di Sion diventano un li-
bello propagandistico nelle mani dei leader del mondo arabo10.

I Protocolli dei savi di Sion descrivono la libertà come una sorta di cavallo
di troia che gli ebrei avrebbero introdotto nelle società occidentali al fine di de-
stabilizzarle. Gli ebrei ricorrerebbero alla nozione di libertà individuale per
conquistare il mondo. La libertà non è un diritto dell’uomo, né tantomeno rap-
presenta il fondamento di quella società democratica e liberale che, a partire dal
XVIII secolo, si sviluppa in Europa e nell’America del nord. La libertà è un
concetto nefasto all’origine dello sviamento cui il genere umano ha ceduto, in-
gannato dalle lusinghe ebraiche.

In un numero della rivista teologica “Concilium” dedicato al tema del rap-
porto tra religione e violenza, si fa risalire la violenza religiosa a due presup-
posti: la pretesa di essere l’unica vera religione e la scelta di porsi quale garan-
zia del bene della società umana (la relazione con l’assoluto implicherebbe per-
ciò una diretta discendenza dell’ordinamento socio-politico da quello reli-
gioso)11.

Entrambi tali presupposti sono rinvenibili nella cultura reazionaria che
partorisce i Protocolli ed entrambi sono ravvisabili nell’integralismo e nel fon-
damentalismo. Tutto ciò che è riconducibile alla libertà umana è interpretato
come volontà di sbarazzarsi della tutela divina. Anche l’associazione della mas-
soneria con l’illuminismo sarebbe provocata dalla degenerazione di una parte
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10 Come rileva Dan Cohn-Sherbok, “negli ultimi cinquant’anni, nei paesi musulmani, è stata
pubblicata una vasta letteratura antisemita a tematica religiosa e razziale. Molti di questi testi, come il
Mein Kampf di Adolf Hitler, l’International Jew di Henry Ford e I protocolli dei savi anziani di Sion sono
stati tradotti in arabo e sono oggi facilmente reperibili. Altri scritti hanno ripreso e sviluppato i cliché
ereditato dal passato. In ogni caso, comunque, queste rappresentazioni spregiative degli ebrei sono state
reinterpretate e riformulate per esprimere l’avversione araba nei confronti degli ebrei, che assumono le
sembianze di forze maligne decise a corrompere e sfruttare la società nella quale vivono”. D. Conh-
Sherbok, Storia dell’antisemitismo, Newton Compton, Roma, 2005, p. 349.

11 Come nota Edward Schillebeeckx, la violenza religiosa ha un doppio fondamento di natura
non religiosa. Il primo ha a che fare con la pretesa di una religione di essere l’unica vera religione. Ciò
– come precisa – “è in una società multicolore già una dichiarazione virtuale di guerra e, quindi, di vio-
lenza”, E. Schillebeeckx, Religione e violenza. Religione – fonte di violenza?, in “Concilium”, n. 4, 1997,
p. 222. Il secondo consiste invece nella convinzione “che la propria religione sia il primo dovere civico,
e ciò a motivo della loro pretesa che il Dio da loro confessato sarebbe la garanzia diretta del benessere
della società umana” (ivi, p. 223). Tale posizione sarebbe insita nell’antico concetto di religio, così come
esso è codificato nel diritto romano. Come illustra Schillebeeckx, la religio era per i romani “il primo e
massimo dovere civico nazionale (‘pietas’), e ogni deviazione da esso era qualificata come pericolosa per
lo stato e veniva conseguentemente punita con severità, anche se nel pantheon ellenistico-romano c’era
posto per ogni genere di dei. I primi cristiani, malgrado questo pantheon tollerante, furono persegui-
tati proprio perché erano, dal punto di vista di questo diritto latino-ellenistico, ‘atei’” (ibidem).



di questa. Augustin Barruel (1741-1820)12, un gesuita che vive nella Francia del
periodo rivoluzionario, distingue i massoni da lui definiti “onesti” da quelli che
ordiscono trame contro la chiesa e il potere monarchico13.

Per Barruel, la filosofia dei lumi e la rivoluzione giacobina non sarebbero
altro che manifestazione del progetto di quella da lui etichettata come la setta
massonica degli “illuminati di Baviera”, la cui colpa consiste nel volere riformare
la società ispirandosi ai principi di libertà e uguaglianza. Dando l’impressione di
articolare meglio la tesi del gesuita Barruel, gli estensori dei Protocolli dei savi di

Sion precisano che sono le infiltrazioni giudaiche a corrompere le logge masso-
niche, rendendole sensibili al fascino degli ideali di libertà e uguaglianza.

Nei Protocolli si scorge nell’ancien régime e nella sua società basata sull’a-
ristocrazia e i suoi ceti l’unico ed ultimo baluardo capace di contrastare i piani
ebraici. I propagandisti antisemiti russi si propongono di illustrare come pa-
role quali libertà, eguaglianza e fraternità siano state diffuse da “agenti”14 “cie-
chi”15, ciechi perché inconsapevoli di esserlo, dell’ebraismo16.

Queste parole “rodevano il benessere […] annientavano dappertutto la
pace, la tranquillità, la solidarietà con la legge”17, minando la legittimità degli
stati. Sono esse a decretare la morte di quei privilegi nobiliari che incarnano la
vera essenza dell’aristocrazia. Distrutta l’aristocrazia non si sarebbe più incon-
trato alcun ostacolo in grado di fermare l’avanzata degli ideali rivoluzionari.
Come gli estensori dei Protocolli ribadiscono, l’aristocrazia è la sola “naturale
difesa di popoli e paesi”18 contro tale deriva.

Secondo la propaganda antisemita dell’epoca sarebbero stati gli ebrei a so-
stituire l’aristocrazia nobiliare del tipo di quella dell’ancien régime con “l’ari-
stocrazia degli arrivisti”19, da essi più facilmente manipolabile perché avida e
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12 Sulla particolare predisposizione di Barruel a scorgere complotti o cospirazioni ispirate da moventi
riconducibili alle tipiche tematiche della modernità, quali la libertà e l’ateismo del singolo, contro il trono e
l’altare si veda L. Guerci, L’Histoire du clergé di Augustin Barruel (1793) e la traduzione di Giulio Alvisini

(1794-95), in L. Ceci e L. Demofonti (a cura di), Chiesa, laicità e vita civile, Carocci, Roma, 2005, pp. 27-33.
13 V. A. Barruel, Gli illuminati di Baviera. Una setta massonica del Settecento tra congiura e mi-

stero, Mondadori, Milano, 2004, p. X.
14 Cit. in G. C. De Michelis, Il manoscritto inesistente. I “Protocolli dei savi di Sion”: un apocrifo

del XX secolo, Marsilio,Venezia,1998, p. 245.
15 Ibidem.
16 Sulla fortuna della tematica del “complotto ebraico” presentato nei Protocolli in ambito lette-

rario si veda G. C. De Michelis, La giudeofobia in Russia. Dal libro del “Kahal” ai Protocolli dei savi di

Sion, Bollati Boringhieri, Torino, 2001, p. 37.
17 Cit. in. De Michelis, Il manoscritto inesistente, op. cit., p. 245.
18 Ibidem.
19 Ibidem.



calcolatrice. La folle congettura dei propagandisti zaristi arriva a sostenere che
gli ebrei si sarebbero organizzati fin dai tempi dell’antica Grecia per promuo-
vere, tramite i loro emissari, gli ideali di libertà e uguaglianza, pur sapendo be-
nissimo che “in natura non c’è libertà, e non può esserci nemmeno uguaglianza,
giacché la natura stessa ha imposto l’ineguaglianza degli intelletti, dei caratteri
e delle capacità”20.

Leggendo in controluce i Protocolli dei savi di Sion è palese come essi mi-
rino a provare che libertà ed eguaglianza non costituiscono altro che una devia-
zione, qualcosa che – come è esplicitamente rilevato – spinge fuori da quel “corso
abituale degli eventi”21 che la natura e dio hanno stabilito per gli uomini. I Pro-

tocolli appaiono per la prima volta in Russia nel 1903 in nove puntate su un quo-
tidiano della destra radicale “Znamia (La bandiera)”, fondato da Pavel Alek-
sandrovic Krushevan (1860-1909), giornalista e deputato alla II Duma22.

Egli è tra i fondatori della cosiddetta Alleanza del popolo russo, fedele allo
zarismo e ad una visione di stampo ultraconservatore. Oltre ad abbandonarsi
a massacri (pogrom) antisemiti, i membri dell’Alleanza del popolo russo si mac-
chiano dell’omicidio di varie personalità coinvolte nella rivoluzione russa del
1905. L’Alleanza del popolo russo respinge con forza il manifesto firmato dallo
zar Nicola II nell’ottobre del 1905, in cui si concedono alcune libertà fonda-
mentali riconoscendo la centralità di una Duma eletta dalle classi popolari23.

In nome della difesa dell’autocrazia e dell’unità tra chiesa ortodossa, po-
polo e zar, l’Alleanza del popolo russo trucida gli ebrei perché giudicati rei di
avere istigato la trasformazione liberaldemocratica in atto nel paese. È proba-
bilmente da questo momento storico in poi che le persecuzioni antisemite ini-
ziano ad essere più chiaramente riconducibili all’ipotesi che esista un nesso tra
ebraismo, libertà d’espressione e democrazia. Ad armare la mano degli assas-
sini è già allora la convinzione che gli ebrei si servano della libertà e della de-
mocrazia per alterare gli equilibri di un mondo aristocratico improntato ad una
formale reverenza nei confronti della religione.

Forse non casualmente i Protocolli dei savi di Sion conoscono una partico-
lare diffusione proprio nel 1905, quando è in corso una rivoluzione che attacca
sia lo zarismo, sia il primato della chiesa ortodossa. A scriverne l’introduzione
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20 Ivi, p. 244.
21 Ibidem.
22 Ivi, pp. 19-20.
23 In realtà lo zar Nicola II non vide mai di buon occhio il governo rappresentativo, anche se un

ritorno alla situazione antecedente il 1905 era da considerarsi ormai impossibile, si veda al riguardo H.
Rogger, La Russia pre-rivoluzionaria, 1881-1917, il Mulino, Bologna, 1992, pp. 39-40.



dell’edizione del 1905 è Sergej Aleksandrovic Nilus (1862-1929)24. È tale per-
sonaggio a riproporre in questo contesto la figura dell’“Anticristo come possi-
bilità politica imminente”. Secondo un canovaccio classico dell’antisemitismo
cristiano, sono gli ebrei a vestire i panni degli “Anti-Cristo”25.

Per Nilus le responsabilità degli ebrei nell’incoraggiare il propagarsi degli
ideali di libertà e uguaglianza non potranno che risultare evidenti agli occhi di
quell’“osservatore cristiano”26 fautore della difesa dello zarismo e della chiesa
ortodossa. Sulla scia degli sviluppi della trama della vicenda degli “Anti-Cri-
sto” viene tuttavia qui menzionata una distinzione destinata ad avere grande
fortuna sino ai giorni nostri non solo nel cristianesimo, ma anche nell’ambito
dell’antisemitismo di marca islamista, ad esempio nell’Iran di Ahmadinejad: la
distinzione tra sionismo e popolo ebraico27.

La massa degli israeliti è “inconsapevole del peccato satanico dei suoi capi”28:
la volontà di dominare il mondo attraverso la libertà e la democrazia. Alla massa
degli israeliti non va negata la possibilità del pentimento e della conversione,
anche se in mancanza di tale atto non si esita ad invocarne lo “sterminio totale”29.
Contro la minaccia che incombe nei confronti dello zar e della chiesa ortodossa
non si può infine non fare appello ai russi affinché si uniscano “intorno allo sten-
dardo sacro della loro Chiesa ed al Trono del loro Imperatore”30.

In anni di poco successivi ad unirsi al coro antisemita è un gesuita prove-
niente dalle fila del cattolicesimo italiano. Si tratta di Umberto Benigni (1862-1934)
tra i fondatori di “Civiltà Cattolica”. Per il gesuita italiano ebraismo, libertà ed
eguaglianza sono aspetti di un medesimo misfatto volto a far saltare l’alleanza tra
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24 Cfr. De Michelis, Il manoscritto inesistente, op. cit., p. 24.
25 S. Nilus, Introduzione a L’internazionale ebraica. Protocolli dei “Savi Anziani” di Sion, La Vita

Italiana, Roma, 1921, p. 12. A caldeggiare la pubblicazione dei Protocolli è Giuseppe Preziosi (1881-
1945), fondatore della rivista “La Vita italiana” che nel 1920 dà alle stampe un saggio intitolato proprio
L’internazionale ebraica: sulla vicenda si veda R. Canosa, A caccia di ebrei. Mussolini, Preziosi e l’antise-

mitismo fascista, Mondadori, Milano, 2006, pp. 59-68. Su Preziosi anche M. A. Matard-Bonucci, L’Ita-

lia fascista e la persecuzione degli ebrei, il Mulino, Bologna, 2008, pp. 80-82.
26 Ibidem.
27 Durante la 64ª sessione dell’Assemblea generale delle Nazioni Unite nel settembre del 2009 il

presidente iraniano Ahmadinejad attacca apertamente Israele. Il giorno precedente in un’intervista con-
cessa all’Associated Press aveva chiarito l’importanza della distinzione tra il sionismo, che può essere as-
similato ad un partito politico, e il giudaismo espressione di un messaggio divino e perciò in quanto tale
degno di rispetto, cfr. M. Nissimov, The Jews of Iran Between Antisemitism and Anti-zionism, in “Topic
Brief”, n. 3, 2009, p. 3. Sul legame tra sionismo e antisemitismo Cohn-Sherbok, Storia dell’antisemiti-

smo, op. cit., pp. 259-277.
28 Nilus, Introduzione, op. cit., p. 13.
29 Ibidem.
30 Ivi, p. 15.



trono ed altare. Animato dall’intento di difendere una visione integralista della
fede cattolica, Benigni è fautore, oltre che della persecuzione ebraica, di quella di
quel movimento di riforma interno al cattolicesimo basato sul riconoscimento del
valore della libertà di critica, che nei primi del Novecento si guadagna l’appella-
tivo di modernismo.

Benigni, che aderisce al fascismo e che sponsorizza in Italia I Protocolli 31,
è acerrimo nemico32 della figura di maggior spicco del modernismo italiano:
Ernesto Buonaiuti (1881-1946). Se Buonaiuti, storico del cristianesimo e pre-
lato cattolico poi sospeso, è uno dei pochissimi accademici italiani a non avere
giurato fedeltà al fascismo, resta tuttavia l’unico a non essere stato riammesso
all’insegnamento anche dopo la caduta del fascismo, a causa del veto posto nei
suoi confronti dal Vaticano33. Ma cos’è a provocare un tale astio da parte delle
gerarchie ecclesiastiche? Buonaiuti individua chiaramente nel rapporto tra legge
naturale e legge divina il nodo che non consente al cattolicesimo di affrancarsi
dalla sua impostazione integralista e reazionaria34.
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31 I Protocolli vengono introdotti, tradotti e curati da Benigni ed escono come supplementi alla
rivista “Fede e ragione” dal 27 marzo al 12 giugno 1921. Per un accenno alla vicenda si veda M.T. Pi-
chetto, Le radici teologiche e culturali dell’antisemitismo di Giovanni Preziosi, in L. Parente, F. Gentile,
R.M. Grillo (a cura di), Giovanni Preziosi e la questione della razza in Italia, Rubbettino, Soveria Man-
nelli, 2005, p. 37 n. 32. Per una più approfondita indagine sull’antisemitismo di Benigni cfr. Id., Alle ra-

dici dell’odio. Preziosi e Benigni antisemiti, Franco Angeli, Milano,1983. Su Benigni si veda anche A. Di
Fant, L’antisemitismo sulla stampa cattolica italiana tra Otto e Novecento, in D. Menozzi, A. Mariuzzo
(a cura di), A Settant’anni dalle leggi razziali, Carocci, Roma, 2010, pp. 65-66.

32 In realtà, come ricorda Maria Teresa Pichetto, Buonaiuti inizialmente fu anche allievo di Be-
nigni, prima che quest’ultimo abbracciasse una visione di tipo integralistico, cfr. Pichetto, Alle radici

dell’odio, op. cit., p. 106.
33 Come scrive Arturo Carlo Jemolo, ciò testimonia di “come subito all’indomani della Liberazione

si entrasse nella via delle transazioni, degli accordi di partito: già mancava il senso delle grandi questioni
ideali, nel cui ambito nessun interesse pratico consente compromessi”, C.A. Jemolo, Introduzione a E.
Buonaiuti, Pellegrino di Roma. La generazione dell’esodo, a cura di M. Niccoli, Laterza, Bari, 1964, p. XXII.

34 Buonaiuti individua nell’attaccamento al tomismo da parte delle gerarchie ecclesiastiche il prin-
cipale ostacolo ad una sincera volontà di riformare il cattolicesimo. Per questo non esita ad accusare il to-
mismo di dogmatismo gnoseologico. La stessa facoltà di pensare, nella sua tensione ad astrarre e ad uni-
versalizzare, è per Buonaiuti subordinata ad un “movimento interiore” cfr. P. Vinci (E. Buonaiuti), La re-

ligiosità secondo il pragmatismo, in “Il Rinnovamento”, n. 1, 1908, p. 50. In quanto tale ogni giudizio, sep-
pure di tipo metafisico, svela tutta la sua provvisorietà e fragilità. I rischi derivanti dall’intellettualismo, cui
nella forma del tomismo soggiacciono anche le gerarchie cattoliche, sono molteplici. Da una ingiustificata
fede nella capacità dell’intelletto – anche qualora questo sia visto in chiave tomistica come tramite tra
l’uomo e Dio – di pervenire alla oggettività discende la propensione a piegare ad essa l’umanità, se neces-
sario con la coercizione; a sostituire il sacerdote al profeta, dando luogo ad una relazione di potere inevi-
tabilmente sbilanciata dall’alto verso il basso (ivi, p. 54); a dare maggior rilievo alle colpe da espiare indi-
vidualmente rispetto alle speranze di emancipazione collettiva: è questa quella che Buonaiuti definisce la
metamorfosi della religione da forza di rivoluzione a strumento di dominio e conservazione (ivi, p. 57).



La versione del diritto di natura riflesso del diritto divino, che è nel mi-
rino di Buonaiuti, non è certo quella dei padri della Chiesa che, come Lattan-
zio, sulla scia degli stoici lodano l’eguaglianza naturale e il concetto di deriva-
zione ciceroniana di aequitas, bensì quella di coloro che utilizzano la nozione
di legge di natura al fine di sconfessare le rivendicazioni di una ragione illumi-
nistica che, declinata in chiave individuale, avrebbe il torto di espellere il divino
dal mondo. Congiungendo il diritto di natura all’individuo e alla ragione umana
(così come avviene nelle carte costituzionali rivoluzionarie del XVIII secolo), il
giusnaturalismo moderno è pertanto per i tradizionalisti cattolici come Benigni
da respingere in toto.

Per sancirne il carattere eterno e soprattutto l’impossibilità per l’uomo di
modificarla, essi agganciano l’idea di natura a quella del biologico. È un’argo-
mentazione bene evidenziata nei Déracinés dall’ideologo nazionalista ed anti-
semita Maurice Barrès (1862-1923). In questo romanzo del 1897 Barrès elogia
l’albero rispettoso di una natura intesa in senso meramente biologico, che egli
contrappone all’estrema fragilità della volontà e della ragione individuale.

Cet arbre – osserva – est l’image expressive d’une belle existence. Il ignore l’immobi-
lité. Sa jeune force créatrice dès le début lui fixait sa destinée, et sans cesse elle se meut
lui. Puis-je dire que c’est sa force propre? Non pas; c’est l’éternelle unité, l’éternelle
énigme qui se manifèste dans chaque forme35.

L’opposizione tra l’idea di natura e l’idea di ragione in chiave controrivo-
luzionaria ed antilluministica del resto già si esplicita in Edmund Burke (1729-
1797)36. In uno suo scritto intitolato Ricorso dai nuovi agli antichi whigs, Burke
esalta i vantaggi di quella che lui chiama “un’aristocrazia naturale”37, mostrando
come quest’ultima corrisponda ad un ordine naturale che non deve essere mu-
tato. 
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35 M. Barrès, Les déracinés. Le roman de l’énergie nationale, Emile-Paul Editeurs, Paris, 1911, p.
199. L’antisemitismo di Barrès si manifesta a partire dall’“affaire Dreyfus”. Sul suo punto di vista cfr. M.
Battini, L’ordine della gerarchia. I contributi reazionari e progressisti alle crisi della democrazia in Francia

1789-1914, Bollati Boringhieri, Torino, 1995, pp. 230-253.
36 La peculiarità della posizione di un Burke, che appare quasi conteso tra liberali e conservatori,

è bene evidenziata da Mauro Lenci, cfr. M. Lenci, Liberale o conservatore? I tentativi novecenteschi di

fornire un’interpretazione coerente di Burke, in “Bollettino di filosofia politica”, 29 ottobre, 2000
(http://bfp.sp.unipi.it/cronibib/lenci.htm).

37 E. Burke, Ricorso dai nuovi agli antichi whigs, in conseguenza di alcune recenti discussioni in par-

lamento, relative alle riflessioni sulla rivoluzione francese, 1791, in A. Martelloni (a cura di), Scritti poli-

tici di Edmund Burke, UTET, Torino, 1963, p. 545.



Quando si disturba quest’armonia – scrive Burke – quando si rompe questo meravi-
glioso ordine, questa unione di verità e Natura, oltre che di abitudine e di pregiudizio,
io non riconosco più quell’oggetto venerabile chiamato popolo in questa razza dispersa
di disertori e vagabondi38.

Se Burke non manca di ancorare tale idea di natura al divino affermando al-
tresì l’insostituibile funzione di una chiesa di stato di stampo anglicano39, sono poi
autori come Friedrich Schlegel (1772-1829) e Karl Ludwig von Haller (1768-
1854) a rinvenire nella Chiesa cattolica la roccaforte in grado di arrestare la de-
generazione dovuta al prevalere della ragione illuministica. Come sottolinea Hal-
ler nel suo La restaurazione della scienza politica, privare gli uomini della guida spi-
rituale della Chiesa cattolica equivale ad una “folle impresa”40.

L’ordine proviene dall’alto e non può essere influenzato da quanto emana
dal basso. La società è paragonabile ad un organismo che annichilisce l’indivi-
dualità ed ogni sua autonomia. Scorgendo un pericolo nell’apporto della ragione
individuale, questa società viene pensata come un organismo dotato di vita pro-
pria. Il naturale – il biologico – è antitetico a quanto scaturisce dalla volontà (e
pertanto dalla libera decisione dell’individuo). L’organismo sociale e politico è
composto di diverse parti, che hanno quale fine ultimo la garanzia della soprav-
vivenza generale. Le parti devono essere pronte a sacrificare se stesse, ad im-
molarsi sull’altare del tutto. Per uno Schlegel ormai convertito al cattolicesimo,
la costituzione ideale si basa sui principi della teocrazia e dell’eroismo41.

È forte in tale tipo di società l’appello al sacrificio e al dovere42, mentre sono
negati il piacere e il diritto. L’élite si configura come mediatrice, come anello di
congiunzione il tra cielo e la terra, tra trascendenza ed immanenza. Tale élite ri-
veste un ruolo ed una funzione, che è sottratta al confronto e alla discussione. I
mediatori sono figure sacre che tendono a perpetuare all’infinito il loro potere ri-
manendo refrattari ad ogni genere di cambiamento. Insistendo sull’esaltazione
del valore biologico della vita, in realtà i mediatori confermano l’origine divina del
loro potere. Tale élite svolge il fondamentale compito di assicurare che l’assoluto
– la divinità – abbia un rapporto diretto con l’ordinamento socio-politico.

Il volto buio del tradizionalismo 57

38 Ibidem.
39 Ivi, pp. 269-272.
40 K. L. von Haller, La restaurazione della scienza politica, a cura di M. Sancipriano, UTET, To-

rino, 1963, p. 211.
41 Cfr. F. Schlegel, Vorlesungen über die Universalgeschichte, F. Schoning, Munchen, 1960, p. 256.
42 Sul celibato cattolico, come rinuncia e sacrificio in vista della perfezione ultraterrena e come

strumento per identificare nella sessualità il luogo privilegiato del peccato, si veda F. Héritier, Maschile

e femminile. Il pensiero della differenza, Laterza, Roma-Bari, 2000, pp. 151-152.



Così come l’individuo non può decidere della sua vita autonomamente, si-
milmente nessuno può mettere in discussione il potere dei mediatori, emana-
zione della divinità. Per questo assunto la vita biologica e naturale diventa essa
stessa qualcosa di non negoziabile. Coerentemente con questa visione, l’indivi-
duo non può scegliere. Appartiene ad un certo ruolo, o per vocazione (clero),
o per nascita (nobiltà). È quindi la natura ad inchiodare la donna al suo ruolo
di madre43.

Ciò comporta un irrigidimento che dà luogo ad una concezione della ses-
sualità improntata al primato del maschile. L’aspirazione all’eguaglianza e alla
libertà dell’individuo sono da considerarsi esecrabili in quanto portatrici di di-
sordine. Esse delegittimano quell’edificio in cui il singolo è chiamato (vocato)
ad adempiere ad un ruolo utile alla totalità. Fondata sulla famiglia patriarcale
e su di una sacralità del vincolo matrimoniale che riflette l’ordine divino, la so-
cietà dei reazionari non può che essere profondamente antiegualitaria.

Le differenze – derivando da suddivisioni funzionali alla preservazione del-
l’organismo sociale (la distinzione in stati, ordini, ceti) – costituiscono un bene
che non rientra nella disponibilità del singolo. Per Haller, anche lui come Sch-
legel convertitosi al cattolicesimo, la famiglia patriarcale è il modello cui si ispira
un potere politico che origina dalla natura e da Dio:

L’uomo domina sulla propria donna, poiché l’ha scelta, l’ha presa sotto la sua prote-
zione, la nutre e in genere la supera nelle forze fisiche e nelle morali […] Il padre guida
i suoi figli, non soltanto per la ragione che essi gli devono la nascita e la conservazione
in vita, ma anche perché egli è loro superiore in età, lumi, forze, ricchezze ecc.44.

Ad insistere sul ritorno ad una visione organicistica della società è pure il
cattolico Louis De Bonald (1754-1840) che intravede nella famiglia patriarcale
– fondata sull’indipendenza del potere nei confronti di chi gli deve obbedienza
– un modello di convivenza politico-sociale45, mentre Joseph De Maistre (1753-
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43 Come scrive Françoise Héritier, la valorizzazione della donna come madre “non è necessaria-
mente un bene per la condizione femminile, ed è facile che il rispetto per la maternità vada di pari passo
con un confinamento della donna nell’ambito domestico e nel ruolo materno”: F. Héritier, Dissolvere la

gerarchia, Maschile/femminile II, Cortina, Milano, 2002, p. 83. In una più recente ricerca Alessandra
Gribaldo rileva come nel contesto italiano la maternità risulta ancora essere “un passaggio decisivo nella
costruzione del femminile”, A. Gribaldo, Scelte moderne, identità ambivalenti. Genere, classe e fecondità

nell’Italia urbana, in Id., V. Ribeiro Corossacz (a cura di), La produzione del genere. Ricerche sul femmi-

nile e sul maschile, Ombre Corte, Verona, 2010, p. 72.
44 von Haller, La restaurazione della scienza politica, op. cit., pp. 397-398.
45 Cfr. L. De Bonald, La costituzione come esistenza, osservazioni sull’opera di M.me de Staël, a

cura di T. Klitsche de la Grange, Settimo Sigillo, Roma, 1985, pp. 51-52.



1821) non esita ad attribuire alla tragica figura del boia una funzione reden-
trice rispetto al peccato di superbia di un’umanità che affidandosi alla libertà
individuale avrebbe la colpa di pensare una storia senza dio. Per un cattolico
reazionario come De Maistre il boia costituisce ad un tempo “l’orrore e il le-
game dell’associazione umana”46.

Sempre nelle Serate di Pietroburgo per De Maistre anche la guerra è da
rapportarsi alla logica del sacrificio, che dio esige dall’uomo per purificare il
mondo. Il soldato agisce in balia di un furore divino e la guerra diviene fonte
di santificazione47. Tali autori ambiscono a ricostituire un ordine socio-politico
basato su quella stretta connessione tra trono ed altare, che dovrebbe restituire
all’aristocrazia e al clero un ruolo di guida.

Ad accentuare la distinzione tra un antisemitismo di tipo meramente bio-
logico, quale quello nazista, e quello che si ricollega ad un’impostazione impa-
rentata con quella dei reazionari e dei controrivoluzionari è nel secolo succes-
sivo Julius Evola (1898-1974)48. Evola ribadisce tale distinzione nella sua in-
troduzione ai Protocolli. L’anno è il 1938, quello dell’approvazione delle leggi
razziali in Italia.

Evola sottolinea quanto gli sforzi dell’ebraismo siano secondo lui ovunque
volti a scatenare “una guerra occulta avente per obiettivo, anzitutto, la distru-
zione completa – sono parole di Evola – di tutto ciò che nei popoli non-ebraici
è tradizione, casta, aristocrazia, gerarchia”49. Gli ebrei avrebbero con ogni
mezzo incoraggiato – nota ancora – “un disfattismo etico, da accrescere me-
diante un attacco contro i valori religiosi”, gettando “discredito nei riguardi del
clero”50.

Nell’analisi di Evola la vita familiare, espressione dei valori religiosi della
tradizione cristiana, rappresenta per gli ebrei qualcosa da distruggere. Diver-
samente da quello di Rosenberg, l’antisemitismo di Evola non è tuttavia di im-
pronta biologica. Per Evola l’ebraismo ha a che fare con un’eredità culturale e
spirituale che lentamente nei secoli ha informato di sé il dna del popolo ebraico.
Il protrarsi nel tempo dell’osservanza della legge ha prodotto quella che Evola
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46 J. De Maistre, Le serate di Pietroburgo, a cura di A. Ciattabiani, Rusconi, Milano, 1971, p. 34.
47 Ivi, p. 399.
48 Per una puntuale ricostruzione del percorso che conduce Evola ad approdare al suo peculiare

antisemitismo cfr. P. Chiantera-Stutte, Julius Evola. Dal Dadaismo alla rivoluzione conservatrice (1919-

1940), Aracne, Roma, 2002.
49 J. Evola, Introduzione a L’internazionale ebraica. I “Protocolli” dei “Savi Anziani” di Sion, La Vita

Italiana, Roma, 1938, p. XII.
50 Ivi, p. XIII.



chiama “la sostanza ebraica”51. Questa si è tradotta in una “doppia morale”52

che induce gli ebrei ad accettare gli ordinamenti dell’ancien régime soltanto in
apparenza, per poi contestarli di fatto in quanto non consoni agli insegnamenti
della Torah.

In virtù di tale sostanza ebraica, pur allontanandosi dalle proprie tradi-
zioni, gli ebrei rimangono per Evola naturalmente inclini a “considerare come
ingiusto e violento ogni ordinamento che non abbia al suo vertice il ‘popolo
eletto’”53. Per questo essi hanno incessantemente svolto un’opera corrosiva nei
confronti delle istituzioni dell’ancien régime. Per questo hanno sposato la causa
del liberalismo, dell’individualismo, dell’eguaglianza, dello scientismo e del ra-
zionalismo illuministico.

Ecco perché l’unico modo per porre freno al connubio tra ebraismo e mo-
dernità, consiste per Evola nel costituire un’“Internazionale tradizionale”54 con-
traddistinta da un radicalismo spirituale che respinga ogni compromesso con la
modernità e i suoi valori. Sviluppando l’intuizione alla base della giudeo-fobia
russa dei primi del Novecento, Evola non può che arrivare a ribadire l’opposi-
zione tra libertà individuale ed eterodirezione, tra modernità e tradizione.

Mirando ad imporre un modello di società che pare ricalcare la visione dei
reazionari e dei controrivoluzionari, l’antisemitismo dei fondamentalisti e degli
integralisti, pur rimanendo estraneo alle posizioni della maggioranza dei mu-
sulmani, così come a quelle della maggioranza dei cattolici, potrebbe in tal
modo un domani ambire al ruolo di estrema difesa nei confronti dell’avanzata
di una libertà umana dagli esiti imprevedibili. Se come i nazisti fondamentali-
sti ed integralisti si propongono di annichilire il concetto di individuo, prima an-
cora che quello di libertà, non è infatti escluso che questi ultimi possano susci-
tare la simpatia di chi si sente affine a loro nel rivendicare il valore biologico
della vita, oppure nell’opporsi all’introduzione di forme di vita famigliare dif-
ferenti da quella tradizionale. È questo a rendere il loro fascino molto più per-
vasivo rispetto a quello esercitato dai nazisti.

Il messaggio di integralisti e fondamentalisti pare non avere ancora esau-
rita la sua carica propulsiva, soprattutto quando ad essere chiamate in causa
sono questioni che toccano l’intimità delle vite individuali. Potrebbe perciò non
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51 Ivi, p. XXV. A proposito dell’esistenza di una supposta “sostanza ebraica” può essere interes-
sante ricordare quanto Sigmund Freud afferma nella lettera all’organizzazione B’nai B’rith, cit. in B.A.
Yehoshua, Antisemitismo e sionismo. Una discussione, Einaudi, Torino, 2004, p. 10.

52 Evola, Introduzione, op. cit., p. XXIII.
53 Ivi, p. XXV.
54 Ivi, p. XXX.



essere superfluo prendere in considerazione la possibilità che, accomunando
libertà, laicità dello stato ed ebraismo, un antisemitismo diverso da quello na-
zista possa riaffacciarsi all’orizzonte55. Un antisemitismo che sarebbe capace di
delinearsi e costruirsi in modo trasversale rispetto ai credi religiosi dando corpo
a qualcosa di assai simile all’“Internazionale tradizionale” a suo tempo auspi-
cata da Evola.
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55 Questa tipologia di antisemitismo non sarebbe assimilabile alla paura dello straniero, in quanto
appartenente ad un’altra religione. Potrebbe piuttosto scaturire dall’avvertire la libertà individuale, e ciò
che in essa è insito, come una minaccia da scongiurare facendo ricorso al comune attaccamento alle ri-
spettive tradizioni religiose. Diversamente da quanto lasciano intendere alcuni studiosi di area catto-
lica, il risorgere dell’antisemitismo non sarebbe perciò collegabile al razzismo nei confronti dello stra-
niero, bensì ad una radicata e condivisa diffidenza nei riguardi della modernità e dei suoi valori. Cfr. A.
Riccardi, Razzismo ed antisemitismo in Italia. L’“inaspettato” ritorno, in M. Marazziti (a cura di), L’o-

spite inatteso. Razzismo e antisemitismo in Italia, Morcelliana, Brescia 1993, pp. 17-29.



Anna Marsilii

I comunisti genovesi alla prova delle leggi fascistissime.
Il caso del ‘compagno Ugo’, l’infiltrato Luca Ostéria

La legislazione speciale 1926-1928: repressione e infiltrazione dei comunisti

Nel corso del biennio 1926-1927 ai militanti comunisti non era stata data
tregua. Arresti e violenze avevano colpito a tutti i livelli la giovane organizza-
zione comunista. Caddero durante il periodo tutte le strutture dirigenti del par-
tito. Anche i rimpiazzi subirono la stessa sorte. Alla fine del 1927 i militanti an-
tifascisti arrestati erano oltre duemila ma gli intimiditi, terrorizzati e bastonati
si contavano a migliaia1.

La Liguria, già sorvegliata speciale per la densità operaia e i trascorsi del
biennio rosso, aveva goduto – specie a Ponente – d’una attenzione particolare:
la frontiera con la libera Francia era la meta preferita da quanti cercavano di sot-
trarsi clandestinamente al regime.

L’azione poliziesca aveva riscosso successo specialmente a Genova città
portuale, forte di traffici – ma anche d’una mano d’opera notoriamente riot-
tosa – e con un circondario denso di stabilimenti industriali e di quartieri ope-
rai dove il fascismo non godeva di alcuna popolarità. Qui, a partire dal no-
vembre 1926 e dalla definitiva entrata in vigore delle “leggi eccezionali”, la de-
cisione presa dal comunismo locale di dar vita a una organizzazione clandestina
era servita a ben poco. A dirigerla era stato chiamato Attilio Tonini (1891)2,
operaio dell’Ansaldo Meccanico. Alle riunioni che si tenevano in casa sua, in via
Milite Ignoto a Sampierdarena, partecipavano tra gli altri Raffaele Pieragostini
(1899) dello stabilimento San Giorgio, Achille Pomé (1897) del ramo indu-
striale del porto e Giuseppe Riva (1895), dipendente comunale. Oltre a loro

1 M. Franzinelli, I tentacoli dell’Ovra. Agenti, collaboratori e vittime della polizia politica fascista,
Bollati Boringhieri, Torino 1999, p. 313.

2 G. Perillo, Il partito comunista nel movimento di Resistenza, in R. Paoletti, G. Perillo, Resi-

stenza antifascista. Memorie e testimonianze di personaggi e protagonisti della lunga lotta antifascista a Ge-

nova e in Liguria, Federazione provinciale dell’Anppia, Genova, 1987. Oggi via Milite Ignoto è via Paolo
Reti a Sampierdarena.



anche due appartenenti alla segreteria politica funzionante fino a quel mo-
mento: Gaetano Perillo (1897) e Bruno Melchiorre Vanni (1904).

Delle riunioni a casa di Tonini la polizia era così ben informata – la strut-
tura clandestina era formata da militanti già noti alla questura – che aveva po-
tuto usare quanto vi si diceva per estendere il controllo oltre la cerchia dei par-
tecipanti.

Nell’autunno del 1926, all’indomani dell’istituzione del Tribunale speciale,
finirono arrestati Angelo Acquarone (1893) segretario dei lavoranti in legno,
Filippo Naldo Arecco (1893) segretario del comitato dei portuali, Silvio Bar-
bagelata (1890) della segreteria regionale, Giuseppe Angelo Barisone (1901)
responsabile del settore Foce, Bruno Bregant (1899), Guglielmo Ciulli (1892),
Efisio Cuccu (1895), Giobatta Dallera (1891), il tipografo Benedetto Franzone
(1893) responsabile della commissione Agitazione e propaganda, Angelo Mar-
cheselli (1903) organizzatore dei poligrafici, Giovanni Paoli (1894), Perillo,
Pomè, Riva, Rosario Scaffidi (1803) del settore Quezzi, il segretario regionale
del Soccorso rosso avvocato Alfredo Tucci (1894), Vanni, Primo Ziveri (1902)3.
Le retate si protrassero per tutto il 1927: ad aprile il settore di Rivarolo fu in-
dividuato e reso inoperativo con l’arresto di Aldo Giuliani (1906), Antonio Pu-
glisi (1903), Giuseppe Ferrari (1900) di Campomorone4. Avvisato di aver la po-
lizia sulle sue tracce Pietro Benzi (1903), uno degli esponenti del gruppo, mem-
bro del Comitato federale dei giovani passato funzionario interregionale, fuggì
all’estero. Nella fretta di scappare – riuscì ad espatriare in Francia – lasciò in cu-
stodia l’apparecchio litografico a Puglisi, fermato dalla polizia proprio mentre
cercava di nasconderlo insieme a 200 copie del giornale “Fronte unico”.

Nell’autunno del 1927, quando a dirigere la questura di Genova arrivò lo
squadrista ravennate Pietro Bruno, i ‘sovversivi’ noti alla polizia erano stati per
la maggior parte arrestati e denunciati, ammoniti o confinati. L’albo delle alte ca-
riche dello stato fascista descriveva Bruno come uomo energico, colto, intelli-
gente, “[…] il vero tipo di quei funzionari fascisti che il Duce – fin dal 1923 –
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3 Furono ammoniti per due anni Ciulli, Cuccu, Dallera, Franzone, Paoli, Perillo, Riva; condan-
nati al confino a Lipari Barbagelata, Bregant, Marcheselli, Pomè, Scaffidi, Vanni con pene da un minimo
di 2 a un massimo di 5 anni; al confino a Ustica Tucci per 3 anni; Arecco fu condannato a 2 anni di car-
cere e due di ammonizione: Perillo, Il partito comunista nel movimento di Resistenza, op. cit., pp. 131-133.

4 Nel 1928 Puglisi fu condannato a 4 anni e 6 mesi di confino, Giuliani a 3 anni e 9 mesi, men-
tre Ferrari fu assolto per insufficienza di prove dopo aver trascorso un anno in carcere: Perillo, Il par-

tito comunista nel movimento di Resistenza, op. cit., p. 135; Archivio di Stato di Genova (d’ora in poi
Asg), fondo Questura di Genova, b. 65, Ferrari Giuseppe. Benzi fu condannato in contumacia a 7 anni
e 6 mesi con sentenza 25/5/1928 (Asg, fondo Questura di Genova, b. 15, Benzi Pietro).



chiedeva ai ranghi del partito”5. A Genova avrebbe potuto dormire sonni tran-
quilli. La fase pionieristica della repressione di comunisti e antifascisti poteva
considerarsi conclusa ma una d’altro tipo si stava aprendo e Bruno era deciso a
non mollare la prima linea. Tant’è che dopo un mese aveva proceduto ad 80 ar-
resti6. Prima a cadere un mese dopo il suo insediamento fu l’organizzazione gio-
vanile. Nell’ottobre del 1927 furono arrestati tra gli altri7 Arturo Dellepiane
(1903), Fosio Fierabracci (1908), Lino Gandolfi (1903), Attilio Gombia (1902),
Sandro Lucarelli (1901), Silvio Pedemonte (1901), Carlo Picollo (1906). Tra i
primi fermati da Bruno anche Giobatta Sivero (1910)8 di Coronata, personaggio
non secondario passato al campo nemico dopo essere stato ‘convinto’ da Natale
Vercesi, maresciallo dell’ufficio politico della questura, a collaborare. Il 27 otto-
bre altri arrestati: Carlo Mantovani (1906) facchino del porto, il 7 novembre
Mario Macciò (1907) di Cornigliano, il 9 dicembre Tommaso Bazzurro (1904)
responsabile del settore di Voltri. La stessa sorte aveva toccato l’organizzazione
con il compito di collegare la Federazione genovese alle regioni limitrofe. Nel
maggio del 1927 i funzionari ‘interregionali’ Edoardo D’Onofrio e Girolamo Li
Causi, erano caduti nelle mani della polizia. Lo stesso destino che avrebbe col-
pito quanti erano stati chiamati a sostituirli, tutti esponenti del movimento ge-
novese9: a giugno Tito Nischio (1890), il 19 luglio Agostino Novella (1905), il 10
novembre Santi Bonacci (1904) e Severino Bianchini (1902), il 3 dicembre An-
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5 E. Savino, La nazione operante, Istituto geografico Agostini, Novara 1937, p. 191.
6 Archivio centrale dello Stato-Roma (d’ora in poi Acs), Ps 1927, b. 171, relazione del questore

Pietro Bruno al prefetto circa le operazioni condotte dal 24/10/1927 al 13/11/1927.
7 Gli appartenenti all’organizzazione giovanile comunista furono deferiti al Tribunale speciale

e rinviati a giudizio suddivisi in tre gruppi. Furono condannati il 30/1/1929 Gombia a 8 anni, Lucarelli
a 9 anni e Gandolfi a 4 anni di reclusione; il 1/2/1929 Picollo a 7 anni e Pedemonte a 3 anni e 6 mesi; il
2/2/1929 Dellepiane a 3 anni e 6 mesi, Fierabracci a 2 anni. A. Dal Pont, Aula IV. Tutti i processi del tri-

bunale speciale fascista, Anppia, Roma, 1961, sentenze n. 2, 3 e 5 del 1929.
8 Dal fascicolo di Sivero si ricava la personalità e la particolare situazione che viveva negli anni

Trenta, quando padre di 4 figli era costantemente sorvegliato pur non dando adito a sospetti e mante-
nendo una condotta regolare. Negli anni Quaranta veniva indicato da fonti di polizia come già confidente
in passato del famigerato maresciallo Natale Vercesi, braccio destro del questore Pietro Bruno, per il
quale “ha fatto fare buoni servizi”. Sempre ricattato dalla polizia con la minaccia di fargli perdere il la-
voro di marmista, per lui unica fonte di sostentamento – e più volte fu effettivamente fatto licenziare su
indicazione del questore  –, era un soggetto debole, facile da coinvolgere in riconoscimenti di sovversivi,
come nel caso di Bianchini e Bonacci. Fu arrestato il 24/10/1927, un paio di settimane prima dei due
funzionari interregionali, poi condannato dal Tribunale speciale il 2/2/1929 a 5 anni e 8 mesi, ma gra-
ziato l’anno successivo senza apparente motivazione ufficiale e sottoposto a vigilanza speciale. Asg,
fondo Questura di Genova, b. 146, Sivero G.B.

9 Nischio fu condannato dal Tribunale speciale a 12 anni di reclusione, Novella a 4 anni, Bonacci
a 6, Bianchini a 8 anni e 6 mesi, Perillo, Il partito comunista nel movimento di Resistenza, op. cit., p. 135.



tonio Borgatti (1904). Come loro e sempre nel 1927 veniva arrestato il torinese
Antonino Vota (1903), incaricato di mantenere i rapporti tra Milano e Genova.

Pieragostini e Tonini10, il primo arrestato nell’ottobre 1927 e il secondo
due mesi più tardi, furono tra i primi a finire davanti al Tribunale speciale dove,
a circa un anno di distanza, furono condannati al confino. Era l’inizio di uno
stillicidio: le condanne, accompagnate dagli inevitabili tentativi di corruzione e
di coinvolgimento, erano solo la punta di un iceberg. Gli arrestati utilizzati dalla
questura come confidenti in cambio del non luogo a procedere di indagini e
processi non furono pochi. A tradire due degli interregionali per esempio era
stato Giobatta Sivero, detto Bacci, convinto dalla polizia a simulare la fuga dal-
l’ondata di arresti che aveva colpito Genova alla fine di ottobre, aveva raggiunto
Milano col compito di incontrare Bianchini e Bonacci alla trattoria Toscana. Fa-
cile per il questore organizzarne la retata a due settimane di distanza. Bianchini
era un personaggio chiave. In contatto con Bottecchia, alias Pietro Secchia
(1905), faceva il corriere comunista a tempo pieno per le province di Alessan-
dria, Cremona, Torino, Novara e Biella. A Milano viveva in un appartamento
con il responsabile del movimento giovanile. Come Bianchini anche Achille
Pomè11 incastrato dalla testimonianza di un delatore, che lo aveva indicato come
responsabile insieme a Melchiorre Vanni della propaganda comunista in Ligu-
ria. Un delatore anche nel caso di Perillo12, che venne arrestato con l’accusa di
aver fatto espatriare clandestinamente dei compagni. Prosciolto, era stato an-
cora arrestato nel 1928 e condannato al confino. La pena, commutata in am-
monizione su richiesta rivolta dalla sorella al questore Bruno dopo che si era am-
malato di pleurite13, doveva pesare per anni sul destino politico di Perillo, so-
spettato d’aver ricevuto un favore per qualche inconfessabile cambio. Vanni14,
riuscito a sfuggire alle ricerche della polizia dormendo ogni notte in una casa
diversa, veniva catturato mentre si stava imbarcando su un piroscafo a La Spe-
zia nascosto in una vasca da bagno coperta da un materasso. Lo stratagemma
era stato messo in opera l’anno prima, ma con esito fortunato, da Arturo Ben-
dini (1891)15 dell’organizzazione torinese, che così dal porto di Genova aveva
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10 Tonini fu condannato a 3 anni di reclusione con sentenza del 23/11/1928, Pieragostini a 5 con
sentenza dell’1/2/1929, Tonini fu condannato a 3 anni di reclusione con sentenza del 23/11/1928, Pie-
ragostini a 5 con sentenza dell’1/2/1929, cfr. Dal Pont, Aula IV, op. cit.

11 Acs, Casellario politico centrale (d’ora in poi Cpc), b. 4073, fasc. Pomè Achille.
12 Acs, Cpc, b. 3860, fasc. Perillo Gaetano.
13 Acs, Direzione generale Pubblica sicurezza, fondo Confinati politici, b. 775, fasc. Perillo Gaetano.
14 Acs, Cpc, b. 5315, fasc. Vanni Melchiorre Bruno.
15 Acs, Cpc, b. 487, fasc. Bendini Arturo.



raggiunto Marsiglia. Tradotto nel carcere di Sarzana, Vanni aveva declinato false
generalità e, liberato, era riparato in Belgio. Qui aveva cambiato nome e, se-
condo le informazioni fornite dal consolato italiano a Bruxelles, sembra non
avesse cessato l’attività politica di cui peraltro non restano tracce. Tragica la
conclusione della militanza di Giuseppe Riva che, arrestato nell’aprile del 1928,
fu trovato appeso alle inferriate di Marassi. Secondo la relazione presentata dal
delegato genovese al congresso di Berlino nel marzo 1929 Riva era stato tortu-
rato durante la sua permanenza in questura. Ridotto in fin di vita, era stato lo
stesso questore Bruno a trasportarlo dalla questura al carcere con la sua mac-
china16.

Nell’estate del 1928 la Federazione comunista di Genova era ormai a pezzi;
priva di collegamenti sia con altre regioni sia col Centro estero. Quelli dei suoi
membri che non erano stati condannati al confino erano sotto sorveglianza con-
tinua e in regime di ammonizione; non potevano allontanarsi dalla città, uscire
dalla propria abitazione dal tramonto all’alba, frequentare locali pubblici e per-
sone sospette. Una delle ricadute inevitabili fu il sospetto esteso all’interno del
gruppo che si alimentava di rancori, invidie o semplici ‘sentito dire’. Tra i pochi
militanti comunisti non coinvolti negli arresti, era difficile trovare qualcuno di-
sposto ad assumere il compito di riorganizzare il partito in città. Condanne, sor-
veglianza, ammonizioni, intimidazioni avevano fatto il vuoto attorno ai militanti
comunisti, stendendo tra loro e il mondo simpatizzante una cintura sanitaria che
nessuno osava superare. Il ‘suicidio’ di Riva e le sevizie che – si diceva – venissero
inflitte agli arrestati nelle celle di isolamento della torre del Ducale, dentro all’o-
monimo palazzo sede della questura, avevano un effetto terrorizzante.

Nell’estate del 1928 l’ennesimo tentativo di dare alla Federazione comuni-
sta genovese un gruppo dirigente rivela lo stato di crisi dell’organizzazione. Si
trattava di militanti di base, eroici ma con scarse esperienze politiche ed organiz-
zative17: Ferdinando Barbi (1891) fornaio, G. Battista Del Duro (1900) operaio
delle tramvie, G. Battista Balestrazzi (1884), portuale. Segretario il sarto Alfonso
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16 Almeno così sostenevano i comunisti genovesi nella relazione scritta per il congresso di Ber-
lino che si tenne dal 28 febbraio al 3 marzo, Il Comitato di Genova del PC al Congresso antifascista di Ber-

lino, allegato n. 2 al rapporto del prefetto di Genova alla Direzione generale di Pubblica sicurezza,
22/2/1929, Acs, Ps (kr) Ovra 1927-43, b. 3. In ogni caso il corpo di Riva fu sepolto a Staglieno in tutta
fretta e la polizia si rifiutò di consegnarlo alla famiglia, il che suggerisce qualcosa di poco chiaro, cfr. Pe-
rillo, Il partito comunista nel movimento di Resistenza, op. cit., p. 136.

17 Per l’organizzazione della Federazione genovese del Partito comunista cfr. la lista degli arrestati,
allegato n. 8 al rapporto dell’ispettore Francesco Nudi per il capo della polizia politica Arturo Bocchini,
12/9/1929, Acs, Ps (kr) Ovra 1927-43, b. 4, cartellina Arresto di ‘Mario’ identificato per Giovetti Gino.



Cosentino (1897). Del comitato segreto facevano parte, oltre il Barbi, anche Gio-
vanni Paoli – sottoposto ai vincoli dell’ammonizione – e Pietro Ciuffo (1891). A
parte il Ciuffo, amico personale di Gramsci – sardo come lui che aveva fatto parte
della redazione de “L’Ordine nuovo”, dove si era rivelato tra l’altro un bravis-
simo caricaturista – e l’ammonito Paoli, si trattava di dirigenti improvvisati e fu
la loro stessa marginalità a farli rimanere per mesi sconosciuti alla polizia.

L’agente 45 Luca Ostéria; reclutamento, copertura e formazione 

del ‘compagno Ugo’

La sconfitta sul campo dell’organizzazione comunista, disarticolata e am-
mutolita, era il risultato dello speciale impegno prodigato in questa direzione dal
regime e dal capo del governo in persona ma non preludeva a un abbassamento
della guardia. Al contrario: oltre a portare avanti la schedatura di massa – sem-
pre più abile nell’intrecciare informazioni relative a relazioni parentali, anagrafi-
che e politiche provenienti da diverse fonti – il capo della polizia Arturo Boc-
chini andava mettendo a punto una macchina repressiva di nuovo tipo. Capace
non solo di individuare e di prevenire il nemico comunista ma anche di dar vita
a una organizzazione che avrebbe dovuto avere un ruolo centrale nel controllo del
tessuto sociale e politico del Paese. Sollecitando la cultura del sospetto e avvan-
taggiandosi – ancor più che del Tribunale speciale – della insindacabilità del do-
micilio obbligato e del confino come strumenti di terrorismo politico, Bocchini
era impegnato a consegnare a Mussolini un nuovo raffinato strumento di go-
verno, molto di più di un efficiente apparato repressivo. Due le linee d’azione: da
un lato il sostegno attivo (piccoli premi e riconoscimenti) alla cultura del sospetto
– fare di ogni vicino di casa un sorvegliante interessato ai segreti del prossimo –
dall’altra dare vita a un consistente gruppo di agenti preparati per invadere il
campo nemico, carpirne informazioni e produrre confusione e contrasti. 

Ad affiancare i deboli, gli impauriti, i ricattati, gli ingenui sarebbero state
nuove leve non più provenienti dal campo nemico ma direttamente formate e
istruite nel proprio; in altre parole: agenti segreti, fiduciari o, se si preferisce, in-
filtrati o spie.

Fu Ernesto Gulì, il funzionario messo da Bocchini a capo della Divisione
polizia politica18, a ricevere a Roma un giorno d’autunno del 1928 la visita di un
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18 Nei due anni successivi all’entrata in vigore delle leggi eccezionali anche le forze di polizia ave-
vano mutato il proprio organigramma. Il capo della polizia politica Bocchini costituì tra la fine del 1926



raccomandato del ministro e ammiraglio Costanzo Ciano: il giovane Luca Osté-
ria (1905)19. Basso di statura, i capelli neri corti e pettinati all’indietro, il viso oli-
vastro, gli occhi grandi e l’espressione gentile, Ostéria non possedeva alcuna
esperienza del campo dove stava per essere arruolato col nome di Ugo, agente
Ovra n. 45. Orfano di un battelliere del porto di Genova, secondo di sei figli, im-
barcato giovanissimo spinto dalle necessità di famiglia, aveva compiuto il servi-
zio militare in marina tra il novembre del 1925 e il dicembre 1927. Entrato nelle
grazie di Ciano – ma le fonti esistenti non aiutano a ricostruire la fase iniziale
della relazione tra i due – e divenuto il suo attendente, era stato incaricato dal-
l’ammiraglio di raccogliere informazioni sulle relazioni dell’amante del momento.
Un incarico svolto in modo soddisfacente cosicché al termine del servizio di leva
Ciano lo aveva raccomandato al capo della polizia politica. Destinato ad essere
operativo nella sua città, Genova, aveva il suo referente nel questore Bruno ma
è probabile che anche altri fossero i suoi contatti. Stando a quanto ebbe a rac-
contare anni dopo20, aveva mantenuto anche i rapporti con Gulì e spesso si era
recato a Roma per ‘relazionare’ il suo superiore e ricevere istruzioni.
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e l’inizio del 1927 la Divisione polizia politica, un ufficio informazioni diretto da Ernesto Gulì, al quale
fu subordinato a partire dal 27/5/1927 un ispettorato a Milano che operava in Piemonte, Lombardia,
Liguria. Oltre a prevenire attentati contro il duce e a raccogliere informazioni, cioè a schedare i citta-
dini, l’ufficio avrebbe dovuto infiltrarsi tra gli antifascisti locali, controllarne l’operato e seguire le atti-
vità politiche dei due principali raggruppamenti all’estero: i comunisti, che avevano il loro Centro estero
a Parigi e in Svizzera, e Concentrazione antifascista – raggruppamento di forze antifasciste come la Lega
italiana dei diritti dell’uomo e l’area che darà vita a Giustizia e libertà, con la partecipazione di sociali-
sti e sindacalisti rivoluzionari –. Ispettore capo dell’ufficio milanese divenne Francesco Nudi. Franzinelli,
I tentacoli dell’Ovra, op. cit., p. 26 e cap. 3, Dagli ispettorati speciali di polizia all’Ovra, p. 61 sgg.

19 Per le notizie biografiche di Ostéria: F. Aragona, Aspetti controversi della politica di Ferruccio

Parri. Il caso della ‘Squadra Ugo’ tra informazione istituzionale e spionaggio politico, in “Storia e futuro”,
n. 28, 2012 (http://storiaefuturo.eu/aspetti-controversi-della-politica-di-ferruccio-parri-il-caso-della-squa-
dra-ugo-tra-informazione-istituzionale-e-spionaggio-politico/); R. Foggia, Ferruccio Parri, Luca Ostéria e

gli uomini dell’Ovra, in “Nuova Storia Contemporanea”, n. 4, 2004, pp. 25-52; M. Franzinelli, Guerra di

spie. I servizi segreti fascisti, nazisti e alleati 1939-1943, Milano, 2004, pp. 225-226; F. Fucci, Le polizie di

Mussolini:la repressione dell’antifascismo nel Ventennio, Mursia, Milano, 2001, p 208 sgg; L. Canfora, La

storia falsa, Rizzoli, Milano 2008 e A. Calvi, Luca Ostéria, un doppiogiochista, in “Studi e ricerche di sto-
ria contemporanea”, n. 80, 2013, pp. 21-32, una riproposizione acritica dell’ipotesi di Canfora. Secondo
Canfora, Ostéria avrebbe cominciato la sua carriera nel 1926 quando si rese responsabile del tentativo di
fuga – fallito – di Antonio Gramsci. Il primo rapporto del prefetto di Genova alla Direzione generale di
Pubblica sicurezza che riguarda Luca Ostéria, risale però al 2/1/1929. Il documento lo individua con
nome e cognome a fronte dei seguenti rapporti che per due anni lo indicano come “noto fiduciario”.
Acs, Ps (kr) Ovra 1927-43, b. 3. Inoltre: Asg, fondo Capitaneria di Porto, Leva classe 1905, dove si evince
che Luca Ostéria cominciò il servizio militare nella marina il 9/11/1925 e lo finì dopo 28 mesi, il
6/12/1927. Al tempo del tentativo di fuga di Gramsci dunque sarebbe stato arruolato in marina.

20 Fucci, Le polizie di Mussolini, op. cit., p. 214.



Il Club international des Marins di Marsiglia era stato il teatro della sua
prima missione ufficiale. Imbarcato regolarmente su una piccola motonave –
dove il capitano informato della sua vera identità gli aveva risparmiato il lavoro
– sbarcato a Marsiglia ai primi di gennaio del 1929 riuscì facilmente ad allacciare
il genovese Pietro Colotto (1892)21. Comunista fuoriuscito che prima del fasci-
smo dirigeva il sindacato dei marittimi, Colotto, in contatto con il Centro di
Parigi, affidò a Ostéria il compito di rintracciare alcuni marittimi comunisti.
Lo scopo: costituire anche a Genova un comitato che avrebbe fatto capo ad
Arturo Bendini, che, stando ai rapporti di polizia, doveva considerarsi uno dei
massimi esponenti dell’organizzazione clandestina di Marsiglia. Fu grazie a Co-
lotto che il ‘compagno Ugo’ riuscì a prendere contatto a Genova con G.B. Ba-
lestrazzi, Carlo Spina (1890) e Alfredo Olivari (1902) che lo incaricarono di
portare a Bendini la loro adesione. Era soltanto la prima mossa ma l’efficienza
e la rapidità nello svolgimento del compito aveva fatto pensare ai membri della
diaspora comunista che Ugo, il marittimo, fosse l’uomo giusto per attivare la
malconcia rete clandestina. Non per caso, durante un suo secondo viaggio a
Marsiglia nel febbraio del 192922, Ostéria ricevette incarichi sia dal comitato
dei marittimi sia da Colotto. Dai primi ebbe un messaggio crittografato – in-
sieme alla chiave per decrittarlo – destinato ai marittimi genovesi, al fine di sta-
bilire con loro un primo contatto. Da Colotto ebbe invece importanti istruzioni
provenienti dal Centro estero da far giungere ad Alfredo Tucci, di cui si pro-
gettava l’evasione da Ustica dov’era al confino. Non solo: Colotto informava i
genovesi che presto sarebbe arrivato in città un incaricato da Parigi per chiarire
la situazione determinatasi dopo la fuga dal carcere di Enrico Crespi (1891)23.
Inutile dire che tutti i messaggi prima di arrivare ai destinatari passarono dalla
scrivania del questore Bruno.

Enrico Crespi, operaio brasatore in una officina del porto di Genova, noto
alla polizia per il carattere bellicoso e insofferente all’autorità, era stato condan-
nato dal tribunale militare per atti di insubordinazione durante la Grande guerra.
Già “ammonito” nell’ottobre del 1926, nella notte tra il 7 e l’8 aprile del 1928
era stato “fermato”; sospettato di aver diffuso dei manifestini per Gastone Sozzi,
il comunista trovato impiccato nel carcere di Perugia. Un fermo difficile da con-
solidare: oltre alle accuse di due rei confessi la polizia non aveva raccolto prove
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21 Acs, Ps (kr) Ovra 1927-43, b. 3, prefetto di Genova a Dir. gen. P.s., 2/1/1929 e 5/1/1929.
22 Le notizie sul secondo viaggio dell’agente Ostéria e un dettagliato resoconto sui primi incon-

tri avuti sia con la Federazione genovese che con quella savonese sono ricavabili dal rapporto del pre-
fetto di Genova a Dir. gen. P.s., 6/2/1929, Acs, Ps (kr) Ovra 1927-43, b. 3.

23 Acs, Cpc, b. 1531, fasc. Crespi Enrico.



sufficienti per denunciarlo. Da parte sua, nel carcere di Marassi, Crespi aveva
mantenuto la consegna del silenzio. A due settimane dal fermo, il 25 aprile, gli
era stata comunicata la decisione di rilasciarlo insieme alla “diffida” dal fre-
quentare elementi sospetti. Crespi non era tipo da farsi illusioni sul seguito della
vicenda e aveva colto il momento del disbrigo delle pratiche inerenti al rilascio
per tagliare la corda. Da Genova, con la capacità di decisione e di movimento
propri del suo carattere, era riparato in Francia mettendosi in contatto con la di-
rigenza comunista. Qui però invece delle attese felicitazioni aveva incontrato il
sospetto. Era già successo che una fuga rocambolesca fosse in realtà una mon-
tatura, l’esca lanciata dal compagno trasformatosi in delatore al servizio della
questura. La contromisura messa in campo dal Centro estero era il ‘congela-
mento’: mesi di sospensione da ogni attività di partito in attesa di saperne di più.
Una misura di difficile applicazione per la varietà dei rapporti nel mondo della
compagneria spesso non solidali nel mettere in pratica la disposizione del Cen-
tro. Misura ancor più difficile da applicare a soggetti come il Crespi giudicati
dal Centro caratterialmente inaffidabili. Al contrario, ad esempio, di Vanni fug-
gito in Belgio, sul quale non si nutrivano dubbi. Funzionario a libro paga del
partito dopo aver fatto parte delle guardie rosse durante il biennio di occupa-
zione delle fabbriche, una vita tutta sotto gli occhi del gruppetto che lavorava con
la Rappresentanza commerciale sovietica a Genova: oltre a Perillo e Pietro Ciuffo
anche Piera Pent (1904)24, Adalgisa (1908), la sorella di Achille Pomé condan-
nato a 5 anni di confino, e Giuseppina Riva (1913), figlia del Riva probabilmente
‘suicidato’ nelle stanze della questura genovese.

Il carattere insubordinato e ribelle di Crespi non si smentì neppure nel pe-
riodo del congelamento parigino. Le scenate nei confronti dei compagni, anche
nei ritrovi pubblici, erano all’ordine del giorno e dopo la serie dei richiami25 pun-
tuale era giunto il provvedimento di espulsione. Una gravissima ingiustizia, se-
condo Crespi, che aveva reso inutile i mesi del congelamento. Protestò e ne
scrisse ai compagni genovesi26. Considerava la tortura morale cui era stato sot-
toposto per mesi dai dirigenti del Centro addirittura peggiore di quella fisica su-
bita nella questura di Genova. Dopo mesi da ‘congelato’ aveva diritto a conoscere
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24 Acs, Cpc, b. 3844, fasc. Pent Amprino Piera.
25 Lettera di Ruggero Grieco, All’organizzazione di Genova, 12/3/1929, allegata al rapporto del

questore per il prefetto di Genova, 17/3/1929, Acs, Ps (kr) Ovra 1927-43, busta 3. La lettera si può leg-
gere per intero in Franzinelli, I tentacoli dell’Ovra, op. cit., come documento n. 11, p. 514 sgg.

26 Lettera di Lorenzo Bini (Enrico Crespi) ai “cari cugini [i compagni genovesi]”, 25/12/1928,
Acs, Ps (kr) Ovra 1927-43, b. 3.



i motivi a sostegno dell’espulsione. Ci sentiva puzza di bruciato e pretendeva che
il suo caso divenisse oggetto d’una “severissima inchiesta”. Quanto a lui conti-
nuava a ritenersi membro del partito, sia pure “con il cuore gonfio”di rabbia,
impegnato a migliorarne la dirigenza che considerava inadeguata o in alcuni casi
addirittura corrotta. La prosa colorita della lettera che mirava a coinvolgere il
partito genovese era quasi esclusivamente rivolta contro Primo Ziveri (1902),
compagno accusato da Crespi di essere espatriato con i soldi raccolti dal diret-
tivo di Genova e una volta in Francia essersi rifiutato di perorare la causa dei ge-
novesi convincere il Centro della necessità di inviare un funzionario in città. Lo
sfogo epistolare di Crespi che invece di accettare il provvedimento di ‘congela-
mento’ aveva dato in escandescenza minacciando di denunciare i dirigenti del
partito, aveva ulteriormente convinto quelli del Centro parigino della sua inaffi-
dabilità, privo com’era del carattere ritenuto indispensabile per fronteggiare le av-
versità del momento. Quello che però a Parigi non potevano prevedere è che la
vicenda Crespi compreso lo scambio di lettere con accuse e relative spiegazioni
potesse diventare il cavallo di Troia con il quale gli uomini di Bocchini sareb-
bero riusciti a mettere piede nella cittadella della direzione comunista. 

Il caso Crespi fu infatti la grande occasione che si presentò a Ostéria per
agganciare il direttivo comunista genovese e partecipare alle riunioni che si ten-
nero sulle alture della città dal 25 al 27 gennaio del 1929. Da quel momento di-
venne ‘il corriere’ per antonomasia dei genovesi, il fidato ed esclusivo collega-
mento con il Centro estero di Genova ma anche di Savona. Una manna per
Gulì che, venendo a sapere dei profondi rancori e invidie che dividevano l’or-
mai ridotto gruppo dei militanti genovesi, poteva influenzarne le loro decisioni
– ad esempio favorendo una delle parti contendenti (nel caso l’ala bordighista)
per esasperare lo scontro tra loro – e suggerendo contatti per verifiche e con-
fronti politici utili solo ad arricchire le sue conoscenze prima di buttare la rete
della conclusione dell’inchiesta. 

Nel gennaio del 192927 il Comitato federale – non a caso Gulì lo aveva la-
sciato operativo – decideva che il segretario Cosentino andasse a Savona per un
confronto con Salvatore Cambiganu (1882), segretario del Comitato federale
savonese collegato col Centro estero, a proposito del caso Crespi e – questa era
una novità – del caso Perillo28. Inutile dire che con Cosentino viaggiava anche
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27 Cfr. prefetto di Genova a Dir. gen. P.s., 6/2/1929, cit.
28 Sulle vicende umane e politiche di Gaetano Perillo oltre al fascicolo personale presso il Ca-

sellario politico centrale dell’Archivio centrale dello Stato di Roma, cfr. A. Marsilii, Gaetano Perillo e la

rivista “Il movimento operaio e contadino”, in “Storia e memoria”, n. 1, 2010, pp. 75-90.



il ‘compagno Ugo’ che grazie anche alla novità in discussione poteva aumentare
non poco le sue conoscenze sui genovesi. Già membro della segreteria nel 1926,
Perillo nell’estate del 1928 era stato condannato al confino, al tempo della for-
mazione del nuovo Comitato federale. Di ridotta mobilità per le conseguenze
della poliomelite contratta in età giovanile e ammalatosi di pleurite – con gravi
conseguenze sul suo stato generale di salute – la pena gli era stata commutata in
ammonizione assicurandogli così la permanenza a Genova. Migliorate le sue
condizioni di salute Perillo era rientrato al lavoro presso la Rappresentanza so-
vietica e qui, con Ciuffo, che gli aveva detto della nuova organizzazione clan-
destina, aveva chiesto di tornare a far parte del comitato segreto. La richiesta era
stata giudicata sospetta. Non da Ciuffo, che dichiarava di non nutrire alcun dub-
bio sulla condotta che Perillo aveva tenuto davanti alla polizia ma da alcuni
componenti del Comitato federale, del gruppo Genova Centro e della Valbisa-
gno. Non solo lo sospettavano di essere diventato una spia ma chiedevano che
lo stesso provvedimento fosse esteso a quanti lavoravano alle dipendenze della
Rappresentanza sovietica. La motivazione ufficiale di misure così drastiche era
che Perillo e gli altri come lui impiegati presso la Rappresentanza, oltre a gua-
dagnare tanto, avevano smesso di corrispondere parte dello stipendio al Soc-
corso rosso gestito appunto dal nuovo Comitato. Una accusa farraginosa e im-
probabile – le stesse fonti sono rivelatrici in proposito – affermatasi grazie al-
l’invidia per un gruppo che in un periodo di generali ristrettezze godeva di sti-
pendi certi e di mitica consistenza, ma finalizzata ad un regolamento di conti
tutto interno alla direzione politica locale e forse anche parigina. All’origine
delle accuse c’era probabilmente Piera Pent che alla Rappresentanza lavorava
come dattilografa. Personalità complessa dal temperamento intrigante Pent era
in contatto con Michelangelo Pappalardi (1895), dirigente bordighista che ri-
siedeva a Lione, oltre che – per evidenti ragioni familiari – col marito France-
sco Vitrotto (1899) che risiedeva a Parigi. Da lui – stava all’hotel Idéal in bou-
levard Jourdan – riceveva la rivista “Prometeo”, organo dei bordighisti stampata
in Belgio che il Centro di Parigi da poco aveva cominciato a contrastare con la
pubblicazione de “Lo Stato operaio”29. Sul caso Perillo, a fine febbraio, era stata
convocata una riunione segreta a Belvedere sulle alture di Sampierdarena,30 cui
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29 La diffusione dei giornali del Partito comunista clandestino si era fatta difficile dopo gli arre-
sti nel 1927 dei corrieri e il sequestro dei macchinari per stampare in proprio “L’Unità”, come l’appa-
recchio litografico sequestrato al gruppo di Rivarolo. Era venuta così a interrompersi la principale re-
lazione tra dirigenza e situazioni locali. Inevitabile che si aprissero varchi a vantaggio di chi, come nel
caso di Piera Pent, poteva avvalersi di relazioni personali privilegiate.

30 Acs, Ps (kr) Ovra 1927-43, b. 3, prefetto di Genova a Dir. gen. P.s., 3/5/1929.



era seguita la richiesta31 da parte del Comitato federale al Centro di esonero dal-
l’impiego di Perillo e degli altri dipendenti della Rappresentanza accusati del
mancato versamento di una parte del loro stipendio al Soccorso rosso.

Quando il 28 gennaio 1929 Cosentino e Ostéria erano partiti per Savona per
incontrare Cambiganu, un altro genovese, Giuseppe Spinelli (1900), si era messo
in viaggio per andare a conferire con il Centro estero: avrebbe dovuto informare
il Centro dell’influenza sul direttivo genovese della frazione di sinistra dei bor-
dighisti32. Spinelli era un militante comunista con un ruolo importante nel Soc-
corso rosso33 e dai solidi legami con il gruppo genovese di Balestrazzi, Perillo e
Ciuffo. Il suo viaggio, deciso all’insaputa del restante gruppo dirigente, inasprì
le polemiche. Barbi, Cosentino, come anche altri del Comitato federale – Paoli
del comitato segreto, Mario Ariotti (1899) e Alfonso Cesaroni (1900) – si senti-
rono scavalcati e subito cercarono un contatto col Centro per contrastare l’ini-
ziativa di Spinelli che ritenevano – senza sbagliarsi – essere in difesa di Perillo.
A Genova ormai la situazione era diventata caotica: il Centro era chiamato a
sciogliere nodi diversamente insolubili. Latore della richiesta era neanche a dirlo
il ‘compagno Ugo’, per l’occasione assurto da semplice corriere al ruolo tipico
del funzionario. Toccava a lui di perorare presso il Centro la sconfessione dei
perilliani. Se sconfessione non ci fosse stata – era la minaccia dei richiedenti – il
direttivo locale sarebbe passato alla frazione di sinistra, i ‘bordighisti’. Una mi-
naccia che rivelava, oltre la modestia del confronto, l’ingenuità dei protagonisti
che non si rendevano conto come così rivelassero che all’origine della querelle

ci fosse l’influenza dei bordighisti portata avanti con abilità da Piera Pent, assi-
dua frequentatrice del direttivo pur non facendone parte34. Sui comunisti geno-
vesi, intrisi di localismo, Piera Pent esercitava un fascino misterioso, difficile da
misurare, sia tra i suoi ammiratori sia tra i detrattori. La sua influenza su di loro
– forte quella su Paoli, Cosentino e Barbi35 –, era probabilmente superiore a
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31 Pref. di Genova a Dir. gen. P.s., 6/2/1929, cit.
32 Sul viaggio di Spinelli e sul dissidio interno alla Federazione genovese cfr. il rapporto del pre-

fetto di Genova a Dir. gen. P.s, 6/2/1929, cit.
33 Le informazioni su Giuseppe Spinelli sono ricavate da Franzinelli, I tentacoli dell’Ovra, op. cit.,

pp. 226-228 e n. 71. Spinelli si fermò a Parigi e nel 1930 fu convinto a tornare in Italia e a passare al-
l’Ovra.

34 Oltre al già citato rapporto del prefetto di Genova a Dir. gen. P.s. del 6/2/1929, dell’influenza
di Piera Pent sul gruppo dei genovesi ne riferisce il rapporto del prefetto di Genova a Dir. gen. P.s. del
22/2/1929, cit.

35 Giovanni Paoli si scagliò più volte contro il Centro estero criticando l’operato dei militanti e mi-
nacciando l’adesione della Federazione genovese ai ‘sinistri’, allegato A al rapporto del prefetto di Ge-
nova a Dir. gen. P.s., 28/3/1929, Acs, Ps (kr) Ovra 1927-43, b. 3. Il nome di Alfonso Cosentino è citato



quella dichiarata dalla storiografia comunista del dopoguerra che attribuiva alla
frazione di sinistra della Federazione genovese – quella sostenuta dalla Pent –
una consistenza più che modesta. Spesso in viaggio36, utilizzando una carta d’i-
dentità falsificata raggiungeva in treno Milano, dove in una sartoria di via Mon-
tenapoleone lavorava come indossatrice. Così almeno riferiva al questore Bruno
la fonte incaricata di pedinarla. Bruno aveva ipotizzato che vendesse informa-
zioni militari al servizio segreto russo37, ma è probabile che anche lui fosse ri-
masto colpito dal fascino e dall’ambiguità del personaggio.

Nei primi mesi del 1929 Ostéria, agente improvvisato e da poco in servi-
zio, era in grado di fornire ai suoi padroni una completa rappresentazione dei
conflitti che da mesi tormentavano il comunismo genovese. Per la stessa ra-
gione non più limitato al solo ruolo di corriere poteva eseguire i compiti di in-
dirizzo politico elaborati dai suoi capi. Ad esempio quando Piera Pent lo inca-
ricò di incontrare a Parigi il marito per farsi consegnare materiale della frazione
di sinistra, Ostéria decise di non farne nulla accampando delle scuse: aveva ri-
cevuto precise indicazioni di lasciar stare i frazionisti per non compromettere
le sue relazioni col Centro38. Francesco Nudi, l’ispettore di quella che a breve
diverrà la prima zona Ovra, sosteneva39 che incoraggiare la Pent, non arrestan-
dola, avrebbe significato favorire un elemento capace di destabilizzare l’attività
politica del gruppo genovese che invece preferiva conservare com’era per non
compromettere le sue indagini.
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assieme a quello del Paoli come scissionisti che sarebbero passati alla corrente di sinistra, cfr. prefetto di
Genova a Dir. gen. P.s., 20/5/1929, cit. Infine Ferdinando Barbi incaricò Ostéria di andare a Parigi presso
gli esponenti della corrente di sinistra, stando al rapporto che il prefetto di Genova inoltrò a Bocchini,
nel quale il questore affermava inoltre che: “[…] a Genova il Comitato Comunista non ha ancora preso
alcuna netta decisione circa il passaggio alla sinistra, pur dimostrando profonde simpatie per tale fra-
zione – Acs, Ps (kr) Ovra 1927-43, b. 3, Pref. di Genova a Dir. gen. P.s., 4/3/1929”.

36 Si veda il rapporto del questore Bruno trasmesso dal prefetto di Genova a Dir. gen. P.s.,
29/4/1929. Cfr. inoltre il resoconto dettagliato che l’ispettore Nudi scrisse al capo della polizia Boc-
chini, 6/5/1929. Entrambi i documenti sono in Acs, Ps (kr) Ovra 1927-43, b. 3. Sia il questore Bruno
sia l’ispettore Nudi rivelano come Piera Pent fosse costantemente pedinata e talvolta accompagnata nei
suoi viaggi a Milano proprio dall’agente Ostéria.

37 Arresto di ‘Mario’ identificato per Giovetti Gino, rapporto del questore al prefetto di Genova,
12/8/1929, cit.

38 La corrente bordighista assolveva un compito importantissimo di disgregazione del Partito
comunista dall’interno. In quegli anni il termine “bordighista” non veniva usato per indicare i “seguaci
delle idee di Amadeo Bordiga”, ma nel senso di “trotzskista”, definizione attribuita a chi non era disposto
a concedere all’Urss una fiducia acritica.

39 “[…] veniva seguito il movimento dell’ala sinistra del partito comunista controllando l’attività
della Piera Pent in Vitrotto, la cui azione disgregatrice veniva in ogni modo indirettamente favorita”, rap-
porto dell’ispettore Nudi per il capo della polizia politica Arturo Bocchini, 12/9/1929, cit.



A Parigi, al tempo del suo terzo viaggio, Ostéria40 poté anche rendersi conto
delle cautele cospirative che il Centro estero aveva adottato nei confronti dei
genovesi i cui conflitti rivelavano aspetti rapidamente apparsi pericolosi per la
sicurezza della struttura centrale. Nella relazione ai suoi capi Ostéria raccon-
tava come solo dopo una successione di contatti avesse conosciuto tal Mario,
uno alto e robusto, sulla quarantina, biondo e rosso in viso, il funzionario inca-
ricato dal Centro di riallacciare il contatto con la Federazione di Genova. A lui
il giovane Ostéria aveva raccontato dei risentimenti del gruppo genovese e della
lettera con le richieste di Crespi. Mario aveva dimostrato di essere al corrente dei
fatti aggiungendo che Spinelli era a Parigi e stava frequentando un corso di par-
tito. Quanto a Crespi aveva raccomandato a Ostéria di far sapere ai genovesi che
il Centro estero lo aveva espulso per “trotzskismo” e che non avrebbero dovuto
continuare a corrispondere con un frazionista. Gli diede anche del denaro per
le famiglie delle vittime della repressione di cui peraltro a Parigi poco sapevano,
a riprova dell’isolamento nel quale era precipitata l’organizzazione genovese
dopo gli arresti del 1927. Infine Mario incaricò Ostéria di comunicare al diret-
tivo genovese che il Centro restava in attesa di una relazione sulla situazione lo-
cale, fabbriche, propaganda, diffusione della stampa oltre a un elenco delle fa-
miglie da aiutare tramite il Soccorso rosso. Una manna per Nudi che si prepa-
rava a ricevere per primo il documento sul comunismo genovese e a completare
così le abbondanti informazioni di cui era già a conoscenza.

La relazione per il Centro estero41 prodotta da Cosentino, Barbi e Paoli, e
scritta a macchina da Piera Pent fu portata da Ugo a Parigi nel marzo del 192942.
Incompleta però circa i nominativi delle famiglie aiutate dal Soccorso rosso ge-
novese che Ostéria riferì a voce solo dopo mesi e dopo vari solleciti da parte del
Centro estero43. La relazione dei genovesi era stata per il Centro una grave de-
lusione. Nessuna analisi politica della situazione in città né della rete organiz-
zativa ricostituita nonostante i numerosi arresti, né della attività politica nelle
fabbriche. Solo accuse nei confronti dei funzionari che “dai cabarets di Mon-
martre” avrebbero diffamato il gruppo genovese, perché considerato formato
da “spie e canaglie”, indicando come prova del fatto che dal Centro non fosse
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40 Pref. di Genova a Dir. gen. P.s., 22/2/1929, cit.
41 Relazione del Comitato di Genova al Centro estero (Pref. di Genova a Dir. gen. P.s., 4/3/1929,

cit.).
42 Ibidem.
43 Non è da escludere che fosse dovuto al fatto che Ostéria in questa e altre occasioni avesse pre-

ferito tenersi i soldi del Soccorso rosso senza informare il direttivo dell’aiuto che il Centro metteva a di-
sposizione delle famiglie colpite dalla repressione.



giunto in città più nessun inviato. Il pericolo maggiore che correva il partito
era, secondo il direttivo, la mancanza di democrazia interna e l’autocratico do-
minio dei funzionari, perché tra di essi ve ne erano alcuni che potevano consi-
derarsi eroi, ma erano quelli che resistevano nelle carceri italiane non certo
quelli che se la spassavano a Parigi.

Quello della fuga per trovar rifugio sotto le ali del Partito comunista fran-
cese mentre in Italia la repressione poliziesca continuava a colpire era un nervo
scoperto. Gramsci stesso nel novembre 1926, prima dell’arresto, era stato sul
punto di fuggire, ma il pensiero di abbandonare a se stessi militanti comunisti,
per i quali passare la frontiera sarebbe stato impossibile, aveva influito sulla de-
cisione di restare44. A parte il nervo scoperto e la lontananza che sicuramente
non aiutava la reciproca comprensione, le accuse dei genovesi al Centro suo-
navano – specie i richiami alla democrazia interna – una musica cara all’ala bor-
dighista, probabilmente non casuale, frutto della partecipazione attiva di Piera
Pent alla elaborazione del documento. Tant’è che i genovesi proponevano la ri-
conciliazione con l’ala sinistra del partito: svolta improponibile all’indomani
del VI congresso del Komintern che aveva ribadito come la fedeltà all’Urss fosse
la cartina di tornasole per potersi o meno definire appartenenti al movimento
comunista.

Avuto il rapporto dei genovesi dalle mani di Ostéria, Mario consegnò de-
naro per il Soccorso rosso e la propaganda oltre a documenti e materiale in
vista dell’imminente plebiscito, di cui una parte era destinato al movimento to-
rinese. Una occasione inattesa per l’Ovra di Nudi che grazie ad Ostéria poteva
aprire una finestra sul comunismo torinese. Ugo, infatti, su incarico del diret-
tivo genovese, si recò a Torino con il Cambiganu e consegnò il materiale per il
plebiscito a Giovanni Gatti (1896), all’epoca uno dei maggiori esponenti del
comunismo torinese. Nudi, con l’approvazione dello stesso Bocchini45, non
ostacolò la diffusione dei manifestini ma fece seguire il Gatti individuando uno
dopo l’altro i suoi principali contatti. I frutti della collaborazione del ‘compa-
gno Ugo’ non erano però ancora esauriti.
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44 P. Spriano, Storia del partito comunista italiano, vol. 2, Gli anni della clandestinità, Einaudi, To-
rino 1969, p. 62 sgg. Tra gli ostacoli che Gramsci avrebbe frapposto alla sua fuga all’estero, e desunti da
Spriano che consultò la sua corrispondenza dal carcere, non ultimo era quello legato alla questione mo-
rale: un capitano non abbandona mai la propria nave, come un capo proletario deve affrontare la re-
pressione politica stando al proprio posto.

45 Cfr. Acs, Ps (kr) Ovra 1927-43, b. 3, promemoria su carta intestata del ministero dell’Interno,
s.f., ma attribuibile al capo della divisione politica Ernesto Gulì. Vi compare un appunto a lapis blu
“Conf.to col Capo polizia sta bene”, 18/3/1929. 



Il compagno Ugo e il ‘partito’

Ostéria aveva conquistato la fiducia dei comunisti genovesi al punto che al
congresso internazionale antifascista tenuto a Berlino dal 28 febbraio al 3 marzo
1929 fu scelto per rappresentare la Federazione genovese. Che fosse l’unico in
grado di superare facilmente la frontiera, grazie alla sua identità di marittimo,
suggeriva di mettere in secondo piano la sua modesta formazione politica. A
Berlino faceva parte del gruppo italiano capeggiato da Pasquini, Ignazio Silone.
Per sua stessa ammissione intervenne poco, probabilmente per passare inos-
servato. Gli toccò tuttavia d’essere il moderatore del dibattito sui modi di com-
battere il fascismo: boicottare le merci prodotte negli stati fascisti, dare più im-
pulso al Soccorso rosso, istituire un ufficio internazionale che promuovesse la
cultura antifascista. Ruolo singolare vista la sua posizione. Al ritorno da Berlino
Ostéria fu in grado di identificare, tra le foto dei fuoriusciti che Bruno gli mo-
strò, Guido Miglioli, Francesco Misiano, Angelo Tasca, Vittorio Di Gennaro e
il genovese Bruno Vanni. Cinque46 dei circa 400 antifascisti venuti da ogni parte
del mondo a confrontarsi sul fascismo, un movimento che si era imposto in Ita-
lia, Spagna, Polonia, i Balcani e l’Albania e il cui prestigio aumentava anche
presso i regimi liberali. 

Tra le relazioni lette al congresso quella dei genovesi47 era la descrizione
“dell’inferno” di Genova. Tecniche della polizia per far cedere l’interrogato con
promesse, minacce, ricatti e poi l’elenco dei pestaggi e delle torture sopportati da
ogni arrestato negli ultimi due anni. Niente che i presenti non sapessero o al-
meno non immaginassero. La vicenda di Francesco Misiano, per esempio, ag-
gredito dalle squadre fasciste nel 1921 quand’era ancora un deputato, era cono-
sciuta. Ai tempi delle spedizioni punitive i fascisti lo avevano preso all’uscita da
Montecitorio, gli avevano rasato i capelli, lo avevano ricoperto di vernice e con
un cartello al collo costretto a camminare per le vie del centro tra gli insulti e gli
sputi. La relazione, che non si spingeva a indicare come riorganizzarsi nelle dif-
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46 Le informazioni che l’agente Ostéria raccolse al congresso di Berlino costituirono materiale per
il rapporto che il questore scrisse al prefetto di Genova il 17/3/1929, cit. e inoltre per il rapporto del pre-
fetto di Genova indirizzzato alla Direzione generale di Pubblica sicurezza, 10/5/1929 Acs, Ps (kr) Ovra
1927-43, b. 3. La relazione del fiduciario era stata sollecitata dal ministero dell’Interno tramite il com-
missario di Pubblica sicurezza Guido Leto. Lo stesso Ostéria al giornalista Fucci raccontò che altri nomi
di personaggi riconosciuti durante il congresso antifascista li rivelò alla Divisione Affari riservati che in
seguito lo convocò a Roma. Gulì gli sottopose centinaia di foto segnaletiche, lo lodò e gli chiese altri par-
ticolari sul congresso. Cfr. Fucci, Le polizie di Mussolini, op. cit., p. 224.

47 Il Comitato di Genova del PC al Congresso antifascista di Berlino, allegato n. 2 al rapporto del
questore per il prefetto di Genova, 17/3/1929, cit.



ficoltà del momento, suonava in qualche modo come un atto di accusa nei con-
fronti del Centro estero che, per incompetenza e incapacità, non aveva saputo
condurre una opposizione adeguata ma era stato capace solo di mettersi al ri-
paro dalla repressione lasciando alla mercé dei fascisti migliaia di suoi militanti. 

Al ritorno da Berlino Ostéria, sempre sotto copertura con documenti pro-
curati dai comunisti, era andato a Parigi dove aveva incontrato Mario che al
Café du Cigaro gli aveva presentato Palmiro Togliatti48, cui aveva riferito del-
l’andamento del congresso, dei temi trattati e delle impressioni ricevute. Un
lungo monologo che Togliatti, intento a firmare lettere per la Federazione ge-
novese, non aveva interrotto con domande o puntualizzazioni.

Rientrato, Ostéria 49 portò ai genovesi tre lettere: due di Ruggero Grieco50 e
una della segreteria del Pcd’I 51. Grieco nella prima delle sue lettere, quella scritta
di getto l’8 marzo, invitava il direttivo genovese a diffidare della coppia Pent-Vi-
trotto, prossimi all’espulsione per frazionismo. Consigliava i compagni di mi-
nacciare la donna e obbligarla ad andare via dalla città. Nella seconda lettera più
articolata, datata 12 marzo, ribatteva alla relazione accusatoria di Cosentino,
Barbi e Paoli e portata da Ostéria i primi giorni di marzo, redarguendo i geno-
vesi per il disprezzo avvertito. I funzionari a Parigi erano ben lontani dal diver-
tirsi, vivendo nella capitale parigina illegalmente e non potendosi permettere di
frequentare i locali mondani di Monmartre. Nella risposta, Grieco lasciava tra-
sparire le sue preoccupazioni di fronte all’impreparazione politica del gruppo
genovese, impreparazione che, in un contesto di repressione come quello vissuto
allora, ne aumentava la vulnerabilità esponendolo più facilmente all’azione di
delatori e infiltrati. Ad esempio, scriveva, avrebbero dovuto smettere di corri-
spondere col Crespi: per disciplina di partito, certo, ma anche per cautela co-
spirativa che suggeriva di non scrivere lettere dense di nomi e fatti, facile preda
dei funzionari di polizia. Sul provvedimento di esonero dall’impiego alla Rap-
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48 Sull’incontro tra Ostéria e Togliatti cfr. Foggia, Ferruccio Parri, Luca Ostéria e gli uomini del-

l’Ovra, op. cit., p. 27 e n. 4; Fucci, Le polizie di Mussolini, op. cit., p. 223. L’ispettore Nudi ne relazionò
il capo della polizia Bocchini con il rapporto del 12/9/1929, cit.

49 Nell’occasione contribuì ulteriormente all’arricchimento dello schedario del questore Bruno
per essere stato incaricato dal direttivo di trascrivere gli indirizzi dei destinatari dei manifestini che aveva
portato da Parigi, tale arricchimento comportò alla fine di questa vicenda l’arresto di persone marginali
se non addirittura estranee. Cfr. il rapporto del questore al prefetto di Genova, 17/3/1929, cit.

50 Si tratta di due lettere firmate Grieco, una Ai compagni dell’organizzazione di Genova,
8/3/1929, e l’altra All’organizzazione di Genova, 12/3/1929. Entrambe risultano allegate al rapporto del
questore per il prefetto di Genova, 17/3/1929, cit.

51 Consigli per una unità di vedute tra il Centro e l’organizzazione genovese, allegato n. 3 al rap-
porto del questore per il prefetto di Genova, 17/3/1929, cit.



presentanza sovietica da prendersi contro i compagni che, secondo la relazione
accusatoria, non versavano la quota al Soccorso rosso, Grieco era cauto. Voleva
più ampie informazioni sui nomi coinvolti e sulla natura delle accuse. La terza let-
tera, quella della segreteria del Centro estero, era più che una lettera, una prima
lezione d’un breve corso di partito per corrispondenza. Così Parigi cercava di
far arrivare la dottrina comunista ad un gruppo che ne sembrava sprovvisto.

Il compagno Paoli del comitato segreto si sentì in dovere di replicare, lo fece
con una lunghissima “letteraccia” personale52 che diede in consegna a Ostéria e
che, come a confermare le preoccupazioni di Grieco, era nuovamente piena di
nomi e cognomi che si sarebbero potuti trasmettere a voce. La colpa degli arre-
sti del 1928, secondo Paoli, sarebbe stata da imputare ad Edoardo D’Onofrio. Ve-
nuto a Genova senza adottare le dovute precauzioni era stato seguito dalla poli-
zia provocando così l’individuazione di vari militanti con cui era entrato in con-
tatto. Paoli era alla disperata ricerca di un interlocutore con il quale chiarire colpe
da punire e responsabilità da segnalare ufficialmente per così dimostrare il danno
subito dai genovesi nei loro rapporti con l’organizzazione centrale e liberare dagli
elementi incompetenti. Ignorava però che, dietro a quegli arresti, c’era il lavoro
dei confidenti e di alcuni compagni che avevano ceduto alle offerte del questore
Bruno. Paoli era convinto – qualcuno evidentemente si era speso non poco per
convincerlo – che il Centro estero avesse messo sotto inchiesta il gruppo dirigente
genovese sospettandolo di essere al servizio delle questure. Inutili erano stati i
tentativi del Cambiganu, il federale di Savona, di convincerlo del contrario.

Circa le espulsioni proposte, Paoli riportava i nomi e i cognomi dei dipen-
denti della Rappresentanza commerciale sovietica sui quali invocava il provvedi-
mento di esonero dall’impiego. I motivi per i quali il Centro avrebbe dovuto prov-
vedere erano di natura economica: percepivano uno stipendio altissimo, più di
2.000 lire, fino a poco tempo prima addirittura in dollari. Più volte invitati a ver-
sare al direttivo una quota, si erano rifiutati, alcuni perché erano malati, altri per-
ché sostenevano che il direttivo non avesse avuto il riconoscimento ufficiale da
parte del Centro estero. Ad accusare ulteriormente Perillo, il Comitato federale
genovese aveva fatto avere a Ostéria una lettera anonima perché la recapitasse ad
Arturo Bendini53. In essa si insinuava che Perillo fosse stato rilasciato dopo aver
firmato il compromesso con Bruno. La conclusione di Paoli era che tutti i nomi
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52 Il comp 2 ai comp del Centro, allegato A al rapporto del prefetto di Genova al capo della poli-
zia Bocchini, 28/3/1929, cit. Nel rapporto si identifica il comp. 2 con Giovanni Paoli.

53 Carissimo compagno, lettera anonima per A. Bendini, residente a Marsiglia, consegnata a Osté-
ria e da questi imbucata in Francia, allegato B al rapporto del prefetto di Genova a Dir. gen. P.s.
28/3/1929 cit.



indicati fossero licenziati e che il Comitato federale avocasse a sé il compito di in-
dicare chi per il futuro sarebbe andato a lavorare alla Rappresentanza.

È possibile che a rafforzare le convinzioni di Paoli ci fosse oltre a Piera
Pent – per i collegamenti politici che sono stati detti – lo stesso Ostéria, il cui
superiore aveva colto nello scambio di accuse in corso una delle fonti più ric-
che per il suo archivio. Sta di fatto che Ostéria stava portando avanti il suo com-
pito di informatore e sabotatore in maniera eccellente. Né Paoli né gli altri ave-
vano mai avuto il sentore di essere pedinati né di esser stati infiltrati. Conti-
nuarono invece a credere che fossero le voci del provvedimento a loro carico in
atto a Parigi a determinare la diffidenza e la distanza dei compagni. Continua-
rono a riunirsi nella saletta superiore dell’osteria di via Porta degli Archi, vi-
cino a dove alloggiava Piera Pent, o a inscenare scampagnate a Belvedere e su
qualche altro monte genovese con mogli e figli, senza sospettare che l’efficiente
‘compagno Ugo’ era in realtà un agente dell’Ovra. Continuarono così a corri-
spondere – inviare e ricevere lettere – con Parigi, ignari che il questore Bruno
le avrebbe lette in tutta tranquillità nel suo ufficio di palazzo Ducale.

A Parigi temevano che il direttivo genovese fosse in mano a persone in-
genue e piene di sé, con poca conoscenza del lavoro organizzativo da portarsi
avanti, dei rischi che si potevano correre e probabilmente alla mercé di ele-
menti frazionisti e di delatori; avrebbero dovuto mandare qualcuno in grado
di capire meglio e prendere qualche decisione assennata. Si pensò a Mario, il
referente di Ostéria a Parigi. Mario, al secolo Gino Giovetti (1895)54, aveva so-
stituito nel 1921 il sindaco comunista di Roverbella in provincia di Mantova co-
stretto alle dimissioni dalle incursioni dei fascisti. Ancor prima aveva fatto parte
delle guardie rosse. Tra i fondatori del Pcd’I a Livorno, nel 1923 era espatriato
con passaporto regolare e da più di un anno aveva fatto perdere le tracce. Pro-
cessato nel 1929 dal Tribunale speciale, il procedimento contro di lui era stato
stralciato perché latitante. Risultava però a suo carico un mandato di cattura
del tribunale militare, quindi la missione in Italia era delicata e non priva di
qualche grave pericolo. Giovetti stabilì un rapporto epistolare con Ostéria,
scrivendogli all’indirizzo di casa in via Lagaccio 37: erano lettere55 affettuose
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54 Le informazioni su G. Giovetti sono ricavate dal rapporto del prefetto di Mantova al capo
della polizia Bocchini che lo aveva sollecitato, 29/8/1929, Acs, Ps (kr) Ovra 1927-43, b. 4.

55 Acs, Ps (kr) Ovra 1927-43, b. 3, Caro Ugo, f.to “Mario”, allegato B al rapporto del questore
per il prefetto di Genova, 3/5/1929, oggetto di corrispondenza con la Direzione generale di Pubblica
sicurezza, 4/5/1929; in seguito Mario utilizzerà ancora lo stesso sistema, Caro Ugo, f.to “Mario”, allegato
C al rapporto del prefetto di Genova a Dir. gen. P.s., 29/5/1929; Carissimo, allegato al rapporto del que-
store alla prefettura di Genova, 10/6/1929, Acs, Ps (kr) Ovra 1927-43, b. 4.



al cugino, l’agro di limone nascondeva le istruzioni da dare al direttivo56.
A metà marzo Ugo si recò nuovamente a Parigi. Il Centro estero era deciso

a tentare il recupero della Federazione genovese; questa volta le istruzioni57 fu-
rono più precise e perentorie. Il gruppo genovese avrebbe dovuto adottare quella
struttura clandestina decisa dai vertici del Partito comunista già nel 1923 e che
a suo tempo – con la compartimentazione e la formazione del comitato segreto
– erano già state applicate dalla Federazione genovese. Si trattava di regole di co-
spirazione generali che prevedevano la divisione della città in settori, incontri
tra funzionario e responsabile del settore al posto delle assemblee, contatti tra gli
appartenenti allo stesso settore per motivi di quotidiana necessità: per esempio,
militanti che lavoravano nello stesso stabilimento non avrebbero destato sospetti
se incontrati insieme all’uscita della fabbrica. Le istruzioni del Centro miravano
a riorganizzare la divisione dei compiti del gruppo genovese, senza però aver
una idea neppure approssimativa di come funzionasse. Il Centro non sapeva che
non esisteva più nemmeno una cellula di fabbrica e che dal 192758 funzionavano
solamente quelle di strada. Il Centro chiedeva che il lavoro del Soccorso rosso
fosse tenuto separato dal resto, non dipendente dal Comitato federale ma ap-
poggiato ai comitati di zona e di settore. In questo modo le famiglie dei confi-
nati sarebbero state note solo al comitato della zona in cui la famiglia abitava e,
nello stesso tempo, il gruppo dirigente non avrebbe avuto la possibilità di gestire
i fondi delle vittime politiche. A Parigi, infine, insistevano per conoscere oltre al-
l’attività politica del gruppo, la situazione del porto, del lavoro in fabbrica, i
componenti del Comitato federale, i responsabili dei settori per essere in grado
di rintracciarli in caso di ‘infortunio’, cioè di arresto di qualche dirigente o di
tutto il direttivo, un evento che probabilmente il Centro metteva in conto.

L’agente Ostéria e i suoi superiori erano talmente sicuri di aver agganciato
il Centro estero del Partito comunista da non preoccuparsi più di mantenere le
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56 Sia il Centro sia Giovetti non diffidavano di Ostéria e nemmeno sospettavano della sua atti-
vità di agente provocatore, o forse era la caotica situazione del gruppo genovese a determinare delle
cautele. Un non meglio identificato Giorgio a Parigi prospettò a Ostéria un viaggio a Ginevra per far co-
noscere il caso genovese ai vertici del partito rifugiatisi lì. Successivamente Mario raccomandò al com-
pagno Ugo di non rivelare per sicurezza l’esistenza del Centro di Ginevra ai genovesi. Poteva trattarsi
di un tentativo di mettere alla prova Ostéria e il viaggio in Svizzera un ulteriore esame. Giorgio nel 1930
verrà identificato dalla polizia con Mario Montagnana, cfr. appunto della Dir. gen. P.s., Acs, Ps (kr)
Ovra 1927-43, b 2.

57 Ai compagni dell’organizzazione di Genova, f.to “La Segreteria del P.C.I.”, 11/3/1929, allegato
C al rapporto del questore al prefetto di Genova, 17/3/1929, cit.

58 Relazione del questore P. Bruno al prefetto relativa alle operazioni condotte dal 24/10/1927
al 13/11/1927, cit.



distanze dalla frazione di sinistra ma invece di avvicinarla e di indagarla a fondo.
Nel viaggio a Parigi di metà marzo Ostéria aveva incontrato anche il Vitrotto,
che gli aveva affidato materiale da consegnare alla moglie: copie del “Prometeo”
e del giornale francese “Monde” diretto da Henri Barbusse; manifestini e istru-
zioni per “conquistare” e “tenere” le province di Torino, Milano e Genova.
Piera Pent appena ricevuto il materiale era partita per incontrare Mario Lan-
franchi (1902) e Bruno Fortichiari (1892), leader del gruppo bordighista che a
Milano si stava sviluppando meglio che altrove. Per l’occasione si fece accom-
pagnare da Ostéria, che riteneva, visti i servizi resi, di aver guadagnato alla sua
causa. Fu così che Ostéria fece conoscenza con Achille Genovesi (1896)59, per-
sonaggio di rilievo della corrente di sinistra milanese, che fornì a Ugo numerose
informazioni sulla consistenza della frazione, sui diversi elementi usciti dal Par-
tito comunista e andati ad animarla60. 

Il 10 aprile 192961 Piera Pent e Francesco Vitrotto furono entrambi espulsi
dal Centro estero, indicati come “frazionisti” su una circolare da diffondersi il
più possibile tra i gruppi ancora funzionanti in Italia. La donna in una lettera62

al marito sfogava il senso di demoralizzazione, perché a suo parere i genovesi
si erano comportati da “fessi” dando credito alle accuse del Centro. Si conso-
lava con il pensiero che non si doveva essere “mai troppo buoni, mai troppo sin-
ceri”, per non incorrere nell’altrui ingratitudine. Nel direttivo genovese c’era chi
non volle credere si trattasse di un elemento da allontanare dal gruppo, in una
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59 Genovesi fu più volte oggetto della corrispondenza del questore di Genova, cfr. pref. di Ge-
nova a Dir. gen. P.s., 29/4/1929 e 20/5/1929 cit.

60 La missione per Piera Pent non era stata altrettanto produttiva: non riuscì a rintracciare il Lan-
franchi, arrestato all’indomani dell’attentato al re e trattenuto, non incontrò nemmeno il Fortichiari. Il
Giorgio conosciuto a Parigi aveva proposto all’agente Ostéria di denunciare Piera Pent anonimamente
alla polizia per indebolire la frazione di sinistra recentemente cresciuta soprattutto nel capoluogo lom-
bardo. L’arresto della Pent sarebbe stato risolutivo per il gruppo genovese, un vantaggio che Giorgio po-
trebbe aver ventilato al ‘compagno Ugo’. Il questore Bruno e l’ispettore Nudi non avevano tutti i torti
a considerarla più dannosa per il movimento comunista da libera che non da arrestata. Ma mentre il que-
store avrebbe voluto fermarla con tutto il direttivo, così da realizzare il massimo risultato – una trentina
di arresti – con il minimo sforzo, non compromettere l’agente provocatore Ostéria, considerato prati-
camente alla stregua di una gallina dalle uova d’oro, per Nudi sarebbe stato meglio continuare ad usarla
come elemento destabilizzante dell’organizzazione comunista. Scriveva il questore: “Nessun sospetto essi
[i comunisti genovesi] potrebbero concepire sul nostro fiduciario invece ritenere che sia stata proprio
la Pent a fare i loro nomi tanto più che come è noto essa è stata già indicata dal centro [di Parigi] come
spia”: Acs, Ps (kr) Ovra 1927-43, b. 3, rapporto del questore Bruno al prefetto di Genova, 2/4/1929.

61 Diffida Vitrotto e Piera Pent, 10/4/1929, allegato C del rapporto del prefetto a Dir. gen. P.s.,
10/5/1929, cit.

62 Lettera di P. Pent a Pierre François (Francesco Vitrotto), allegato A al rapporto del questore
al prefetto di Genova, 19/5/1929, Acs, Ps (kr) Ovra 1927-43, b. 4.



riunione qualcuno del suo seguito bruciò la diffida in triplice copia davanti agli
occhi soddisfatti della donna63. Il suo credito presso il direttivo di Genova in
ogni caso diminuì, la minaccia di espulsione di quanti avessero continuato a
frequentare una frazionista servì ad arginare le polemiche e lei stessa si scocciò
di aver a che fare con il gruppo genovese64

A maggio del 1929 il Paoli consegnò nelle mani dell’agente Ostéria un’al-
tra lettera65 indirizzata al Centro estero densa di rancore, recriminazioni e ac-
cuse contro i funzionari di partito e ancora i dipendenti della Rappresentanza
sovietica, suscitando le ire di Ercole Ercoli, Palmiro Togliatti. Togliatti rispose
a lui personalmente e al Comitato della federazione di Genova – “Ti erigi a giu-
dice di cose e di uomini che assolutamente non conosci”66–, accusandolo di
non applicare, invece, le direttive di partito; salvo poi lamentarsi della situa-
zione creata dalla riluttanza a seguire la disciplina interna. Ce n’era d’avanzo,
concludeva Togliatti, per punire il comportamento del Paoli con un provvedi-
mento disciplinare conclusivo, cioè l’espulsione, e solo la mancanza di collega-
menti con il Centro estero aveva spinto ad una maggior cautela. La segreteria
del Pcd’I avrebbe avviato un’inchiesta e per questo si sarebbe consultata con il
Comitato direttivo di Genova. Paoli avrebbe dovuto considerarsi sospeso da
ogni attività se non avesse rotto immediatamente i rapporti con la corrente bor-
dighista, prossimo all’espulsione 67.

I genovesi nella relazione di risposta più volte richiesta dal Centro estero68 –
e al solito data a Ostéria perché la recapitasse – si preoccuparono di prendere le
distanze da accuse che potevano colpire il gruppo al completo. Il direttivo anche
se appoggiava le critiche mosse da Paoli contro i dipendenti della Rappresen-
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63 Ibidem.
64 Lettera di P. Pent al marito F. Vitrotto, allegato M al rapporto del prefetto di Genova a Dir.

gen. P.s., 29/5/1929. Pent partì per tornare a Torino il 1° giugno, secondo il rapporto del prefetto di Ge-
nova a Dir. gen. P.s., 1/6/1929. Entrambi i documenti in Acs, Ps (kr) Ovra 1927-43, b. 4.

65 Nella lettera Ciuffo veniva definito “parassita” che approfittava della sua passata collabora-
zione con Gramsci per mantenere privilegi come lo stipendio altissimo della Delegazione russa; Perillo
colpevole perché “si prese una mantenuta” e da quando era stato assunto alla Delegazione si era im-
borghesito: Acs, Ps (kr) Ovra 1927-43, b. 3., Il Comitato di Genova al Centro del PC, s.d., ma allegato
al rapporto del Prefetto alla Dir. gen. P.s., 4/5/1929.

66 Al compagno numero 2 [Paoli], 30/4/1929, f.to “Segr Pci Erc.[oli]”, allegato A del rapporto
del prefetto di Genova a Dir. gen. P.s., 10/5/1929, cit.

67 Dal momento che Paoli fu sospeso si avvicinò politicamente e umanamente a Perillo. Forse chia-
rirono gli equivoci, fatto sta che da quel momento cessarono le polemiche. Sul mutato atteggiamento di
Paoli nei confronti di Perillo cfr. Acs, Ps (kr) Ovra 1927-43, b. 4, Pref. di Genova a Dir. gen. P.s., 1/11/1930.

68 Lettera ai compagni del C., allegato A del rapporto del prefetto di Genova a Dir. gen. P.s.,
29/5/1929, cit.



tanza sovietica, dichiarava la sua estraneità ai bordighisti. La frazione tra l’altro –
così scrivevano – a Genova non esisteva. Se il gruppo aveva rallentato l’attività era
stato a causa dell’arresto del segretario Cosentino, per cui la stesura dei rapporti
che il Centro da tempo sollecitava era stata rimandata. Cosentino69 il 22 maggio
era stato fermato e, trovato in possesso di copie de “L’Unità”, sarebbe stato con-
dannato due mesi dopo, il 1° luglio, a 5 anni di confino dalla Commissione pro-
vinciale da scontarsi nell’isola di Lipari. Il nuovo segretario della Federazione di
Genova era diventato Alfonso Cesaroni70. Alla relazione era allegato un memo-
riale71, firmato Ariotti, che informava il Centro di come per il plebiscito e in oc-
casione del 1° maggio la propaganda comunista in città fosse stata difficile e il ri-
scontro minimo72. A fine maggio l’ispettore Nudi da Milano si recò a Genova a
conferire con il questore Bruno e con l’agente Ostéria. Oltre al contatto con il
Centro estero diventato ormai stabile, a Nudi interessava Savona73 dove il segre-
tario Cambiganu era costantemente pedinato. Ostéria era andato più volte a por-
targli “L’Unità” e piccoli foglietti di propaganda. In uno dei loro incontri verso
la fine dell’inverno lo aveva trovato preoccupato: si era accorto di essere pedi-
nato. Una sera aveva trovato alla porta due individui. Avevano detto di non essere
della polizia e questo lo aveva spaventato anche di più. La questura in due mesi
di servizio pedinando Cambiganu aveva schedato alcuni militanti, ma era im-
pressione di Nudi che ve ne fossero altri. L’ispettore intuiva che non tutti i mo-
vimenti dei sovversivi erano noti alla polizia, come quando era arrivato a Genova
il corriere comunista Folli74: Cambiganu ne aveva parlato con Ostéria e poi lo
aveva incontrato, gli agenti lo aspettavano perché segnalato dall’agente provoca-
tore, ma, nonostante sapessero perfino in quale albergo avrebbe alloggiato, non
erano riusciti ad identificarlo ed egli era ripartito per altre città. L’ispettore Nudi,
capo di quella che a breve diventerà la prima zona Ovra, prevedeva un allunga-
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69 Acs, Cpc, b. 1498, fasc. Cosentino Alfonso; Acs, Ps (kr) Ovra 1927-43, b. 4, telegramma del
prefetto di Genova a Dir. gen. P.s., 27/5/1929.

70 Cfr. il rapporto del questore al prefetto di Genova, 10/6/1929, cit.
71 Lavoro svolto nell’elezione (sic) plebiscitarie, f.to “A.[riotti]”, allegato al rapporto del prefetto

di Genova a Dir. gen. P.s., 29/5/1929, cit.
72 Probabilmente Ostéria non consegnò a Parigi nessuna delle due relazioni, tant’è vero che an-

cora a metà giugno Giovetti le chiedeva con insistenza al ‘compagno Ugo’, cfr. rapporto del questore al
prefetto di Genova, 18/6/1929, Acs, Ps (kr) Ovra 1927-43, b. 4.

73 Acs, Ps (kr) Ovra 1927-43, b. 4, rapporti dell’ispettore P.s. al capo della polizia, 26/5/1929 e
del questore al prefetto di Genova, 10/6/1929.

74 Il questore Bruno ne informa il prefetto di Genova, 19/5/1929, Acs, Ps (kr) Ovra 1927-43, b.
4. In allegato al rapporto c’è l’elenco degli ospiti dell’albergo. Nel 1930 Folli verrà identificato dalla Dir.
gen. P.s. con Antonio Cicalini, vedi appunto citato nella nota 56.



mento dei tempi di indagine. Convinto della loro utilità l’aveva prospettato a Boc-
chini, chiedendo finanziamenti per completare le ricerche e procedere agli arre-
sti. Le informazioni ricevute lo confermavano nella sua convinzione. Quando
Nudi era venuto a Genova alla fine di maggio, Ostéria gli aveva detto che di re-
cente aveva trovato Cambiganu più sereno75: credeva che non lo pedinassero più
e non che avessero affinato le tecniche. Aveva anche confidato a Ugo di aver spo-
stato il centro dell’attività comunista a Vado ligure, confermando così la convin-
zione di Nudi che l’inchiesta aveva altre messi da raccogliere. Il Cambiganu rice-
veva stampa comunista che arrivava da Tolone e la questura di Savona stava rac-
cogliendo prove sulla sua attività, ma arrestarlo avrebbe prodotto più di un pro-
blema. Non era da escludere che in fase di interrogatorio avrebbe rivelato la feb-
brile attività dell’agente Ostéria. Bocchini, il capo della polizia politica, aveva ben
chiara la situazione quando da Roma mandò un telegramma76 a Nudi all’indi-
rizzo della questura di Savona, dove questi stava dirigendo le azioni di polizia per
scoprire i contatti di Cambiganu. Bocchini ordinava di disinteressarsi della sua
sorte, ma contemporaneamente consigliava di indagarlo per furto perché il suo
fermo poteva tornare utile. Arrestato il 14 giugno77 dalla milizia portuale con l’ac-
cusa di furto di bronzo, Cambiganu non fu mai interrogato sull’attività comuni-
sta. L’ordine di Bocchini di circoscrivere le indagini fu eseguito e dopo un paio
di mesi di carcere, vista l’infondatezza dell’accusa, venne rilasciato. Così Ostéria
rimase fuori dall’indagine mentre Cambiganu, colpito a sua volta dal sospetto di
aver firmato il compromesso con la questura e alla ricerca di contatti nel tenta-
tivo di far prevalere le sue ragioni, aveva contribuito suo malgrado all’identifica-
zione di altri compagni di lotta.

L’arresto del Cambiganu si rivelò molto vantaggioso per Ostéria. Nei due
mesi in cui rimase in carcere divenne infatti, a tutti gli effetti, il corriere tra Sa-
vona e Genova, l’unico collegamento con il Centro estero capace di far arrivare
istruzioni, soldi, oltre che “L’Unità” e “Lo Stato operaio” nelle due città. 

I suoi resoconti adesso erano gli unici a disposizione: facile per i suoi istrut-
tori gestire il rapporto tra il Centro estero e le federazioni delle due città liguri78.
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75 Ispettore di P.s. al capo della polizia, 7/6/1929, Acs, Ps (kr) Ovra 1927-43, b. 4.
76 Capo della polizia A. Bocchini all’ispettore generale P.s. presso la questura di Savona, 5/6/1929,

Acs, Ps (kr) Ovra 1927-43, b. 4.
77 Acs, Ps (kr) Ovra 1927-43, b. 4, ispettore di P.s. al capo della polizia, 15/6/1929.
78 Continuava a viaggiare indisturbato tra l’Italia e la Francia, riuscendo tra un servizio e l’altro

a fornire alle autorità precise informazioni su un funzionario comunista incontrato per caso a Marsiglia.
Si trattava di Ugo Lorenzini (1892), rapporto del questore al prefetto di Genova, 18/6/1929, cit. Man-
dato dalle federazioni di Livorno e di Firenze per cercare di collegarsi con il Centro estero, fu fermato
dalla polizia di Marsiglia perché espatriato clandestinamente.



A Parigi, a metà giugno,79 Ostéria era tornato a incontrare Giovetti che gli
aveva consegnato oltre alle lettere per i confinati e per il direttivo genovese
anche denaro per il soccorso delle vittime politiche e per la propaganda. Mesi
di corrispondenza – a mezzo Ostéria, che accompagnava ogni rapporto del Co-
mitato federale genovese con informazioni a voce quando si recava a Parigi –
non erano stati ancora sufficienti a sopire le polemiche tra Genova e Parigi.
Una incomprensione dove Ostéria aveva messo molto del suo. Nonostante le
continue rassicurazioni fornite dal Centro e i denari stabilmente inviati ai ge-
novesi per propaganda e vittime politiche, l’argomento principale della corri-
spondenza era sempre lo stesso80. Giovetti per l’ennesima volta smentiva cate-
goricamente a voce e con un’altra lettera81 che lui o qualche funzionario diri-
gente avesse mai avuto sospetti nei confronti del gruppo di Genova. Ribadiva
come i loro rapporti si fossero interrotti nel 1927 per motivi contingenti. La re-
pressione poliziesca aveva costretto il Centro di Parigi a sospendere i tentativi
di riorganizzare i gruppi dall’estero e non soltanto a Genova, ma in tutto il nord
del Paese, dove il partito era maggiormente radicato. 

Per il 1° agosto82 il Partito comunista aveva organizzato la giornata inter-
nazionale di lotta contro la guerra, una manifestazione che avrebbe interessato
tutte le federazioni e tutti i gruppi clandestini sparsi per il territorio italiano.
L’Internazionale comunista nel suo VI congresso aveva indicato le modalità
della manifestazione contro l’imperialismo che minacciava l’Urss, rappresen-
tato dal fascismo.

A questo scopo il Centro estero aveva stampato manifesti, foglietti, fran-
cobolli, stampi di gomma, materiale propagandistico che tramite i corrieri sa-
rebbe dovuto arrivare in Italia. A Genova, Savona e Torino li portò Ostéria, al
quale li aveva consegnati Giovetti a Parigi. Di tutti gli opuscoli, pubblicazioni,
riviste, giornali, di tutto quel materiale propagandistico la Federazione di Ge-
nova ne ritirò circa la metà, l’altra la lasciò nelle mani di Ostéria per una di-
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79 Rapporto del questore al prefetto di Genova, 18/6/1929, cit.
80 Ancora a giugno, dopo l’ennesima lamentela del gruppo dei genovesi, il Centro estero ri-

spondeva: “Alla questione avevamo posto una smentita categorica al compagno U. immediatamente,
appena siamo stati a conoscenza della cosa; pensavamo superfluo ritornarci sopra. Pensate a un solo
fatto: che se il C.[entro] di P.[artito] vuole a tutti i costi stabilire e mantenere rapporti normali con voi,
vuol dire che voi non siete considerati come spie”, Al C.F. di Genova, 14/6/1929, allegato al rapporto
Pref. di Genova a Dir. gen. P.s., 19/6/1929, Acs, Ps (kr) Ovra 1927-43, b. 4.

81 Al C.F. di Genova, Cari compagni, f.to “Mario”, 14/6/1929, allegato A al rapporto del que-
store al prefetto. di Genova, 18/6/1929, cit.

82 Acs, Ps (kr) Ovra 1927-43, b. 4, rapporto del questore al prefetto di Genova, 16/7/1929, con
gli allegati A, B, C, D, E, F, G, H, I, L, M.



stribuzione che ovviamente non avvenne mai. Il questore Bruno83 con soddi-
sfazione poteva scrivere nel suo rapporto che, della metà del materiale ritirato
dalla Federazione, almeno un terzo era stato distrutto da “propri fiduciari” pre-
senti sia nel Comitato federale che nelle organizzazioni di base. Ai primi di ago-
sto il ‘compagno Ugo’ si recò nuovamente a Parigi dove con misure cospira-
tive, prima in un bar di boulevard Sebastopoli, poi in un ufficio poco distante,
fu accompagnato fino al luogo dove lo stava aspettando Togliatti84. Presenti
anche Alfonso Leonetti, Gino Giovetti e qualche altro appartenente al gruppo
dirigente. Togliatti si premurò di sapere da Ostéria della delicata situazione di
Genova e l’agente provocatore si spese a fondo ad illustrare dissapori e ambi-
zioni del gruppo locale. Egli stesso, lamentava, era una vittima della situazione
visto che entrambi i gruppi premevano su di lui per farsi consegnare il materiale
del Centro. Togliatti dichiarò di essere a conoscenza di piccole questioni per-
sonali che erano sorte contro Ostéria e gli prospettò la possibilità, se la situa-
zione fosse rimasta caotica, di tagliare ogni contatto con Genova per essere uti-
lizzato come corriere in altre province85. Alla fine del colloquio lo stesso To-
gliatti aveva consegnato nelle sue mani la somma allora importante di 3.000
franchi, insieme a pubblicazioni, opuscoli e materiale propagandistico vario da
recapitare al gruppo dei genovesi. 

Quando Giovetti giunse a Genova probabilmente non era atteso. Era ap-
pena arrivato in treno da Savona viaggiando insieme a tal Biasi, un comunista
che aveva un negozio di frutta e verdura nella città ponentina. L’attività clan-
destina del Biasi consisteva nel ricevere la stampa comunista e distribuirla, il
negozio era costantemente sorvegliato e lui pedinato con cautela, soprattutto
dopo che aveva sostituito il Cambiganu quale federale del gruppo dei savonesi.
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83 Acs, Ps (kr) Ovra 1927-43, b. 4, rapporto del questore al prefetto di Genova, 30/7/1929.
84 Rapporto del questore al prefetto di Genova, 12/8/1929, cit. Leonetti è indicato nelle carte di

polizia con il suo pseudonimo Guido Saraceno, mentre Giorgio è per tutto il 1929 non meglio identifi-
cato con un tal Boris del Veneto.

85 Ostéria era stato così bravo a dissimulare impegno e fede negli ideali comunisti che Togliatti gli
credette anche nel caso di Ireneo Cassetta (1894) di Marsiglia. Stava progettando di farsi raggiungere
clandestinamente in Francia dalla moglie, a tal scopo aveva scritto lettere e aveva anche chiesto l’inter-
vento di Ostéria. Cfr. il rapporto del questore al prefetto di Genova, 29/6/1929 e gli allegati A, lettera al
fratello, e B, lettera alla moglie. Tutti i documenti in Acs, Ps (kr) Ovra 1927-43, b. 4. Il Consolato di Mar-
siglia, allertato dalle informazioni che l’agente recapitava al questore Bruno, aveva mandato due agenti a
controllare. E il Cassetta era scappato da Marsiglia credendosi in pericolo; trovò rifugio in Urss e finì al-
cuni anni più tardi nel gulag. Nell’occasione Ostéria aveva rassicurato Togliatti convincendolo di non
aver commesso passi falsi che potessero aver fatto scoprire il Cassetta. Cfr. http://www.memorialitalia.it/,
scheda anagrafica ad nomen. Il Cassetta sopravvissuto al gulag, è citato in A. Petacco, A Mosca solo an-

data. La tragica avventura dei comunisti italiani in Russia, Mondadori, Milano 2013, p. 150.



Giovetti non aveva avvertito nessuno per semplice regola cospirativa. Ma a nulla
valse questo espediente: poiché viaggiava con un pedinato, una volta giunto in
città corse a cercare i membri del Comitato federale e, non trovando nessuno,
andò a casa di Ostéria.

La spia ‘bruciata’

Se la missione di Giovetti fosse stata l’inchiesta del Centro estero nei con-
fronti del gruppo genovese non si può dire, certo è che fece sapere al Bale-
strazzi, l’unico dei militanti trovati a casa, della sua intenzione di incontrare
Barbi, Paoli, Cesaroni uno per volta, per poi vedere l’intero gruppo. Alle pro-
teste del Balestrazzi che faceva notare come fosse difficile avvicinare Paoli, am-
monito e sorvegliato dalle autorità fasciste, Giovetti pare rispondesse che la
questione fosse della massima importanza e non sarebbe stato un problema cor-
rere qualche rischio.

In ogni caso la polizia arrestò Giovetti il giorno seguente al suo arrivo a Ge-
nova, il 17 agosto 1929 alle 1686. Era alla fermata del tram della Certosa, nel
ponente cittadino, stava aspettando Ostéria con il quale si era dato appunta-
mento, e invece lo avvicinarono due ufficiali della Milizia: lo caricarono su
un’auto ferma a una cinquantina di metri. L’arresto di Giovetti rompeva con la
pratica di attesa favorita fino a quel momento dall’ispettore Nudi. Incontrando
i compagni genovesi non avrebbe faticato a scoprire le lettere non consegnate,
le direttive addomesticate, il denaro non pervenuto e specialmente le forzature
cui Ugo aveva fatto ampio ricorso per alimentare la corrispondenza così pre-
ziosa per i suoi capi.

Se si deve credere a quel che avrebbe raccontato anni dopo Ostéria87, l’o-
perazione fu pensata male e portata avanti peggio. Giovetti si presentò a casa
di Ugo, questi dopo averlo accompagnato da un comunista, tal Mariotti o Ma-
riottini, corse in questura a telefonare a Gulì per avvertirlo. La telefonata av-
venne nell’ufficio del questore Bruno, il quale fu così informato dell’arrivo di
Giovetti. Il questore si sentì in dovere di mettere al corrente i suoi superiori,
prefetto e capo della polizia Arturo Bocchini. Fu quest’ultimo che, secondo la
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86 La ricostruzione dell’arresto è basata soprattutto sulle informazioni ricavate dalla lettera diretta
dal comunista Giovetti al compagno Aldo Gorelli (dal carcere di Regina Coeli), Acs, Ps (kr) Ovra 1927-
43, b. 2 bis, parzialmente riportata in Franzinelli, I tentacoli dell’Ovra, op. cit., pp. 318-319. Inoltre dal
rapporto del questore al prefetto di Genova, 20/8/1929, Acs, Ps (kr) Ovra 1927-43, b. 4.

87 Fucci, Le polizie di Mussolini, op. cit., p. 224-225.



versione che anni dopo ne avrebbe dato Ostéria – forse per dar fastidio a un’o-
perazione guidata dal sottoposto Gulì che non aveva mai potuto sopportare –
ordinò l’arresto di Giovetti scompaginando il lavoro di infiltrazione e controllo
che da almeno otto mesi l’agente Ostéria stava portando avanti nel Partito co-
munista. All’arresto parteciparono il questore Bruno, il maresciallo Vercesi con
vari altri sottoufficiali e il console comandante della Milizia: tutti a spartirsi il
merito dell’arresto di un fuoriuscito condannato dal tribunale militare di Milano
e noto nelle carte di polizia. 

Contrariamente a quanto affermato da Ostéria, l’arresto di Giovetti non
dovette essere una mossa casuale. Il suo arrivo in città avrebbe significato per
i genovesi la scoperta del lungo lavoro di sabotaggio operato, i cui risultati erano
stati devastanti: Ostéria aveva allacciato un contatto con Parigi nel momento di
massimo isolamento del gruppo genovese, prodotto un clima di diffidenza re-
ciproca e favorito i dissidi interni. Lasciar libero Giovetti non solo avrebbe ri-
velato ai genovesi il ruolo di Ostéria e determinato il suo ‘congelamento’, ma
avrebbe compromesso il disegno ambizioso di controllo totale dell’operato dei
‘sovversivi’88.

Dopo l’arresto di Giovetti il gruppo dei genovesi rimase a lungo ad aspet-
tarlo. Sulle prime nessuno pensò che fosse stato arrestato, ma che ci fosse stato
un cambiamento nei suoi piani. Da qui scautrì altro risentimento poiché il fatto
fu giudicato l’ennesima riprova di quanto poco venissero considerati. Il primo
allarme lo lanciò Giorgio che con Giovetti aveva clandestinamente passato la
frontiera per lasciarlo nelle mani del Biasi di Savona. Sarebbero dovuti tornare
in Francia insieme. Lo cercò presso i genovesi, parlò con Ostéria e se ne tornò
a Parigi da solo. Quanto a Giovetti, in un primo momento dichiarò alla polizia
di chiamarsi Carlo Brandini89, nome riportato sui suoi documenti di viaggio.
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88 Non è che non si possa credere alla versione di Ostéria in quanto testimone interessato – agente
Ovra e in seguito doppiogiochista al servizio degli alleati e poi dei servizi repubblicani – che affinò le
sue inclinazioni personali con l’esperienza e che durò in servizio fino all’età della pensione, ben oltre la
fine della Seconda guerra mondiale. Chi raccolse negli anni Ottanta la sua testimonianza, il giornalista
del “Giorno” Franco Fucci, non si peritò di confrontare quanto dichiarato dall’Ostéria con altre fonti.
E non mi riferisco solo alla maggioranza dei nomi dei comunisti coinvolti, tutti indicati da Ostéria sba-
gliati e quindi riportati altrettanto da Fucci, ma anche e soprattutto alle dinamiche di operazioni e ar-
resti, alle motivazioni dei coinvolti e alle conseguenze. Cullotto invece di Colotto, Giuseppe Balbi invece
di Ferdinando Barbi, Luigi Paoli invece di Giovanni Paoli, Cosimo Cosentino invece di Alfonso Co-
sentino, Balestrazzo invece di Balestrazzi, Campigano invece di Cambiganu, Del Picchia invece di Del
Picchio, cfr. Fucci, Le polizie di Mussolini, op. cit., cap. X. Il compagno Ugo, p. 208 sgg.

89 Una precauzione inutile, siccome da Parigi il confidente della polizia n. 37, tal Leonardo, scrisse
un appunto al capo della polizia nel quale dichiarava la vera identità di Mario e l’itinerario preciso se-
guito per arrivare a Genova da Parigi, 27/8/1929 – Acs, Ps (kr) Ovra 1927-43, b. 4. Inoltre il cartellino



Trasferito a Roma, durante l’interrogatorio nel carcere di Regina Coeli svelò la
sua vera identità e minimizzò la sua missione decisa a Parigi da un tal Enrico
non meglio identificato, responsabile dei gruppi italiani all’interno del Partito
comunista francese. Era stato inviato a Genova, sosteneva, per reclutare gio-
vani compagni, ma non aveva potuto incontrare nessuno perché era stato arre-
stato il giorno seguente. Avrebbe dovuto ricevere altre istruzioni dal partito,
nel frattempo aveva preso alloggio in un albergo. Era sua impressione che in
città non vi fosse una vera e propria organizzazione e che i contatti con Parigi
non fossero stati ancora riallacciati. 

Pochi giorni dopo l’arresto di Giovetti furono fermati Perillo e Cesaroni90,
interrogati probabilmente dallo stesso Nudi. Molto interessato ai rapporti tra i
genovesi e la Francia aveva cercato di sapere, per esempio, se Perillo o il se-
gretario della Federazione di Genova Cesaroni avessero ricevuto somme di de-
naro o pacchi di manifesti dall’estero, cioè il materiale che Ostéria era stato a
più riprese incaricato di portare in città. Era il modo scelto per cercare di ca-
pire quanto i due, elementi di spicco del movimento comunista locale, fossero
consapevoli dell’attività di sabotaggio di Ostéria. Dopo il loro rilascio, per un
paio di settimane non si verificarono fermi o arresti. Il segretario Cesaroni ap-
pena fuori dal carcere cercò di risolvere la questione Perillo91. Incaricò una
commissione arbitrale di decidere in merito all’ammissione o meno del Perillo
nel comitato segreto di cui faceva parte nel 1926. Composta dal pedinato Cam-
biganu di Savona, dall’ammonito Filippo Naldo Arecco di Genova, ai quali si
sarebbero aggiunti un rappresentante della Valpolcevera e Barbi del Comitato
federale, si sarebbe riunita a Sampierdarena in zona Castagna, vicino al cimi-
tero. Arrivarono al luogo dell’appuntamento divisi in due gruppi: uno formato
dal Cambiganu, Perillo, Paoli e Barbi, l’altro formato da Arecco e dal confi-
dente della polizia Vincenzo Grandi. Ostéria non fu avvisato, dopo l’arresto di
Giovetti si guardò bene dall’intervenire nelle riunioni clandestine per non cor-
rere il rischio di cadere nella retata prossima a scattare. Il primo gruppo si ac-
corse di essere pedinato dalla Milizia di Savona, cambiò itinerario e giunse al-
l’appuntamento in ritardo. Il secondo gruppo, dopo aver aspettato, rientrò per
precauzione. La notte seguente, tra il 1° e il 2 settembre 1929, furono arrestati
tutti i membri del gruppo genovese. Nelle stesse ore con un telegramma Nudi

I comunisti genovesi alla prova delle leggi fascistissime. Il caso del ‘compagno Ugo’ 91

di identificazione di Carlo Brandini fu spedito dalle autorità alla prefettura di Mantova che confermò l’i-
dentità di Gino Giovetti cfr. Acs, Ps (kr) Ovra 1927-43, b. 4, pref. di Mantova a Dir. gen. P.s., 29/8/1929.

90 Cari compagni, allegato B al rapporto dell’ispettore F. Nudi al capo della polizia, 12/9/1929, cit.
91 Ibidem.



dava a Roma l’annuncio dell’avvenuto arresto di 31 persone92 a Genova, più 19
militanti del gruppo dei savonesi.

È di notevole interesse il rapporto del 12 settembre 1929, compilato da
Francesco Nudi93 – un nome mai stato menzionato nelle memorie di Ostéria
raccolte da Fucci ed è difficile immaginarne il perché – per il capo della poli-
zia Bocchini a operazione conclusa. Nel rapporto dell’ispettore c’è un evidente
bisogno di giustificare le forze impiegate e i fondi spesi, di dare il più ampio ri-
lievo all’impegno degli agenti descritto con parole come “diuturne fatiche”,
“progressi giornalmente ottenuti in questo delicato e difficile compito”, nonché
di sottolineare l’impegno del questore Bruno che aveva seguito il movimento co-
munista genovese “con la consueta lodevole diligenza”. Anche Nudi ammetteva
che l’organizzazione dei comunisti era stata impedita del tutto dagli arresti del
1927 a Milano e del 1928 a Genova, ma negli ultimi tempi a giustificare la ri-
chiesta di fondi si era registrata qualche ripresa di attività. Trapelava dalle pa-
role di Nudi un certo compiacimento nell’illustrare le tecniche di pedinamento
adottate, sempre più nell’ottica di tenere monitorato il gruppo di sovversivi da
agenti infiltrati capaci di controllarne le mosse e indirizzarne le scelte. Dosata
e regolata la stampa clandestina che giungeva tramite il noto agente Ostéria,
controllate disposizioni e propositi attraverso l’intercettazione sistematica della
corrispondenza, favorita l’attività politica dei frazionisti come Piera Pent, con-
trollata anche l’attività del Centro estero e ‘agganciato’ Togliatti, l’attività del-
l’organizzazione sovversiva pareva del tutto compromessa, dalla piccola Fede-
razione locale al Centro estero. L’arresto di Giovetti aveva determinato la svolta
dell’indagine con il fermo deciso dal capo della polizia Bocchini di tutti i co-
munisti individuati nelle province di Genova e Savona. Si trattava di 34 comu-
nisti genovesi e 20 savonesi, diversamente dal telegramma spedito in tutta fretta
dopo la nottata di arresti. Le perquisizioni delle loro abitazioni avevano portato
nelle mani della polizia opuscoli, giornali, manifestini, oltre alla macchina da
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92 Acs, Ps (kr) Ovra 1927-43, telegramma dell’ispettore Nudi al capo della polizia, 2/9/1929, b.
4, cart. “Arresto di ‘Mario’ identificato per Giovetti Gino”, cit. Il telegramma annuncia l’arresto di 31 co-
munisti, nel successivo rapporto l’ispettore segnala al capo della polizia 34 arrestati a Genova, infine l’e-
lenco nominativo degli arrestati riporta il nome di 28 persone, cfr. Ispettore F. Nudi al capo della poli-
zia, 12/9/1929, cit. e allegato n. 8 al rapporto del 12/9/1929, cit. Tali discordanze potrebbero indicare
arresti successivi alla prima retata, oppure l’esistenza nel gruppo degli arrestati di informatori o fiduciari.
Potrebbero anche coprire l’avvenuto reclutamento di nuovi agenti nell’occasione dell’arresto. Il nome
di Ostéria, inutile dirlo, non compare in nessun elenco.

93 Ispettore F. Nudi al capo della polizia, 12/9/1929, cit. Presente il timbro: “Conferito con S.E.
il capo del governo”, aggiunta a penna la scritta: “Provvedimento di polizia. Tenerli in carcere intanto
un paio di mesi. F.to Bocchini”.



scrivere del segretario Cesaroni, corrispondenza e indirizzi di altri comunisti.
Tutto materiale sufficiente per una valida base di accusa, secondo Nudi, ma
anche imbarazzante poiché durante gli interrogatori erano emerse confessioni,
“ammissioni discrete, e qualcuna anche indiscreta e pericolosa”94. Troppo
spesso ricorreva nelle testimonianze il nome del ‘compagno Ugo’ e l’ispettore
avvertiva i suoi superiori del rischio di istituire un processo davanti al Tribunale
speciale, col pericolo di svelare intenzioni, metodi di lavoro e procedure della
struttura repressiva che andava formandosi in quel momento. Meglio sarebbe
stato ricorrere ai provvedimenti della Commissione provinciale – prefetto, que-
store e qualche rappresentante della milizia fascista – in buona sostanza il con-
fino. Si sarebbe così evitata la scoperta da parte degli arrestati dell’esistenza di
una rete di confidenti e infiltrati che nemmeno immaginavano, una rete che era
collegata all’agente Ostéria, provocatore capace di essere fonte di ispirazione e
motore dell’attività clandestina.

Piera Pent e il suo amico ingegnere Cesare Mazza, oltre a qualcun altro
vennero subito rilasciati95. Una decina di arrestati furono rilasciati dopo pochi
giorni, dopo aver ricevuto l’inevitabile diffida: tra loro Giovanni De Ferrari
(1889)96, Armando Natalini (1904)97 e Martino Gualco (1896)98. Qualcuno ne
uscì prosciolto dopo due mesi di carcere come Roberto Giuliani (1902)99. Qual-
cun altro fu ammonito dopo esser stato proposto per il confino, come Giu-
seppe Ferrari (1900)100 o Carlo Mantovani (1906)101. Il segretario Cesaroni,
Ariotti, Paoli e Barbi del Comitato federale furono condannati al confino per
alcuni anni, ma nessuno fu denunciato al Tribunale speciale perché, come aveva
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94 Ibidem.
95 Franzinelli sostiene l’arruolamento della donna come agente, leggendo tra le righe la lettera che

Piera Pent scrisse il 7/9/1929 al marito una volta rilasciata. Cfr. allegato al rapporto del prefetto di Ge-
nova al capo della polizia, 8/9/1929, Acs, Ps (kr) Ovra 1927-43, b. 4, cartellina “Arresto di ‘Mario’ iden-

tificato per Giovetti Gino”, cit., documento letto, interpretato e citato da Franzinelli, I tentacoli dell’O-

vra, op. cit., p. 322, n. 28. L’arruolamento di Piera Pent ad opera dell’ispettore Nudi viene dato per
certo, ivi, p. 321, nota 26. Se così fosse però non sarebbe stato possibile impiegarla a Genova, dove
ormai era guardata con sospetto. E dal 1934 nemmeno come infiltrata tra i comunisti, perché il Pcd’I
ne pubblicò la foto per denunciarla ai compagni indicandola quale avventuriera al servizio della poli-
zia. Cfr. Centro ligure di Storia sociale, fondo Perillo, cartellina Documenti personali, Libretto delle spie,

dei provocatori e degli espulsi, (a cura della Segreteria del Pci), agosto 1934.
96 Asg, fondo Questura di Genova, b. 55, De Ferrari Giovanni.
97 Asg, fondo Questura di Genova, b. 111, Natalini Armando.
98 Asg, fondo Questura di Genova, b. 82, Gualco Martino.
99 Asg, fondo Questura di Genova, b. 78, Giuliani Roberto.
100 Asg, fondo Questura di Genova, b. 65, Ferrari Giuseppe.
101 Asg, fondo Questura di Genova, b. 93, Mantovani Carlo.



ben capito l’ispettore Nudi, un processo più pericoloso per la nascente Ovra
non c’era.

Epilogo

Il sistema di punizioni del fascismo era articolato in alcuni livelli di sorve-
glianza: la semplice diffida, che comportava un monito a ravvedersi, a non fre-
quentare più le ‘cattive’ compagnie e a non interessarsi di politica, l’ammoni-
zione, che prevedeva di non allontanarsi dalla città senza avvertire le autorità,
oltre a non uscire dalla propria abitazione dalla sera alla mattina e infine il con-
fino, cioè il domicilio coatto in una colonia penale. Con l’istituzione dell’Ovra
tali provvedimenti furono sempre più spesso utilizzati per incastrare l’arrestato
e renderlo non solo innocuo dal punto di vista politico, ma anche uno stru-
mento in mano della polizia. Con l’Ovra l’oggetto dell’indagine non si limitava
al credo ideologico o ai progetti organizzativi ma diventava la vita privata di
ognuno, la ricerca della piccola macchia o del punto debole sul quale far leva
per esercitare il pieno possesso del malcapitato102. 

È il caso di Alfredo Olivari103, comunista genovese che non risulta tra i nomi
degli arrestati del settembre del 1929 perché espatriato clandestinamente un paio
di mesi prima ad Anversa, nelle Fiandre, per lavoro. Entrato in contatto con il
gruppo di comunisti di là, ne era divenuto un elemento influente dopo un pe-
riodo di ‘quarantena’ da parte del Centro estero perché ritenuto trotzkista, se-
guace della corrente di sinistra. Il comportamento di Olivari durante il periodo
da ‘congelato’ dovette essere soddisfacente, se nel maggio del 1930 era stato in-
viato a Genova per indagare proprio sugli arresti causati da Ostéria. Arrestato a
sua volta pochi mesi dopo e sottoposto in questura a un duro interrogatorio aveva
confessato sia di essere un funzionario di partito sia le sue inclinazioni omoses-
suali. Caduto nella trappola dell’Ovra, fu convinto a tornare ad Anversa e a rife-
rire dell’attività comunista svolta dai suoi compagni sotto la minaccia di procedere
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102 Gulì sosteneva non ci fosse famiglia che non avesse la sua pecora nera, persona che non avesse
almeno una macchiolina sulla coscienza e che scoprirla sarebbe stata la chiave per avere in pugno l’uomo
in questione, Fucci, Le polizie di Mussolini, op. cit., p. 210.

103 Asg, fondo Questura di Genova, b. 113, Olivari Alfredo. Il nome di Olivari (420) nel 1946 fu
incluso nell’elenco delle spie stipendiate dall’Ovra, cfr. Elenco nominativo dei confidenti dell’Ovra, pub-
blicato sul supplemento della “Gazzetta Ufficiale”, 2 luglio 1946. L’interessato presentò ricorso soste-
nendo di esser stato costretto e comunque di non aver fornito mai informazioni che non fossero già in
possesso della polizia, il suo nome venne successivamente cancellato. Sull’Olivari cfr. Franzinelli, I ten-

tacoli dell’Ovra, op. cit., p. 227, n. 72.



con l’invio al confino con l’accusa di “pederastia”. Poco abituato al doppio gioco,
per niente incline a tradire senza rimorsi, sentiva il peso opprimente del ricatto.
Tanto che prima di partire confidò a un comunista genovese di esser stato co-
stretto ad accettare il compromesso. Scrisse un paio di rapporti per non essere
pressato, fornendo all’Ovra informazioni a suo parere già note alla polizia. Dai do-
cumenti compilati nel dopoguerra dall’ufficio politico, quando Olivari chiese la
cancellazione del suo nome dalla lista di spie pubblicata dalla “Gazzetta Uffi-
ciale”, emerge un giudizio piuttosto preciso: “non ispirò mai agli organi di poli-
zia quella fiducia che sarebbe stata necessaria per un confidente”104. L’Ovra lo
mandò allora a Parigi, dove assisté suo malgrado al tentato omicidio dell’agente
Giuseppe Spinelli (387). Scappò spaventato quando il sicario incaricato dal Cen-
tro estero, Baldassarre Valentinich, sparò a bruciapelo allo Spinelli urlando che
era una spia e un traditore: difficile non immaginare quanto Olivari potesse sen-
tirsi molto vicino a fare la stessa fine. Lasciò Spinelli a terra che sembrava morto,
abbandonò Parigi e si diresse verso la Spagna. Tornò un po’ di tempo dopo, nel
novembre 1932 e fu fermato alla frontiera di Ventimiglia. Riferì le dinamiche del
tentato omicidio di Spinelli, fu rilasciato e costantemente vigilato. La sua ‘ano-
malia’ e la breve e forzata attività di confidente gli costarono conseguenze gra-
vissime: durante l’occupazione nazifascista fu internato nel campo di concentra-
mento di Bolzano e nel dopoguerra il suo nome comparve nella lista delle spie.
Sebbene la richiesta di cancellazione sarebbe stata successivamente accolta, la sua
attività politica ne sarebbe stata del tutto compromessa.

Gino Giovetti nel novembre del 1929 fu prosciolto per insufficienza di
prove e poi inviato al confino. Ancora a Regina Coeli scrisse al Tribunale spe-
ciale105 chiedendo una copia degli atti del processo che lo riguardava e ottenne
risposta negativa. Scrisse al direttore del carcere che, a sua volta inoltrò al que-
store di Roma la sua richiesta, pretendendo la riapertura del procedimento a suo
carico e ammettendo la partecipazione all’attività clandestina, nel 1927 a Milano
e nel 1929 a Genova. Più del carcere temeva di “cadere in disgrazia” presso il
partito, cioè la fine della sua attività clandestina per il sospetto di essersi com-
promesso con il regime fascista. Insistette perché gli addebitassero tutto quel
che sospettavano, ma non ottenne alcuna risposta.
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104 Direttore dell’Ufficio politico al questore di Genova, 21/1/1947, Asg, fondo Questura di Ge-
nova, busta Alfredo Olivari, cit.

105 Lettere del direttore delle Carceri generali al questore di Roma, 19/12/1929 e 6/2/1930; Egre-

gio sig. Questore di Roma, per S.E. il Presidente del Tribunale Speciale-Roma, allegato al rapporto del di-
rettore delle Carceri giudiziarie al questore di Roma, 24/2/1930. Tutti i documenti in Acs, Ps (kr) Ovra
1927-43, b. 4.



Ormai convinto del doppiogioco di Ostéria, denunciò il suo tradimento
dal carcere di Regina Coeli e avvertì i compagni del Centro di non mandare più
funzionari a Genova, perché “TUTTA L’ORGANIZZAZIONE È IN MANO
DELLA POLIZIA. […] LA POLITICA DI CORRUZIONE È APPLICATA SU UNA
SCALA COSÌ VASTA CHE NON NE ABBIAMO UN’IDEA”106. Nella lettera rac-
comandava di non sprecare i pochi compagni del Centro perché sarebbe stato
un grave errore politico, dando così implicitamente ragione al gruppo di
Alfonso Leonetti, Pietro Tresso e Paolo Ravazzoli convinti oppositori di Longo
che verranno espulsi dal Centro estero nel 1931107.

L’accanimento da parte del resto della direzione del Pcd’I nell’inviare cor-
rieri e funzionari in Italia non si può spiegare solo con il desiderio di rompere
l’uniformità culturale rappresentata dal regime fascista, che in quegli anni con-
solidava il proprio potere invadendo la vita privata dei cittadini con la propa-
ganda e la forzata partecipazione alle manifestazioni di regime. L’influenza del
Komintern sui partiti comunisti europei, e dunque anche su quello italiano con
sede a Parigi, per esempio, non è assolutamente da sottovalutare. Il congresso
di Basilea del 1928 aveva deciso che i comunisti avrebbero combattuto tanto la
socialdemocrazia quanto ogni atteggiamento giudicato ‘di destra’, perché peri-
coloso anche più dello stesso fascismo e il successivo VI congresso esasperava
tale lotta. Era “di destra” non combattere il fascismo fino allo stremo delle
forze, sarebbe stato “di destra” non voler affrontare il fascismo lì dove si era svi-
luppato e aspettare che cadesse da solo. Per questo, nonostante i risultati di
tanta frenetica attività si concludessero con l’arresto dei funzionari del partito,
ogni sforzo era teso alla formazione di nuovi elementi e all’invio di altre forze
in missione nell’Italia fascista. Non adeguarsi ai dettami del Komintern avrebbe
significato quantomeno l’interruzione dei fondi che l’Urss inviava a sostenere
il Centro estero.

La lettera di Giovetti scritta da Regina Coeli non giunse mai a destinazione,
intercettata dalla polizia, oggi è possibile leggerla nell’Archivio centrale dello
Stato di Roma. Probabilmente un’altra lettera dello stesso tenore riuscì a vali-
care il muro del carcere e a raggiungere Parigi, dato che il Centro estero avviò
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106 Così in stampatello si legge nella lettera scritta da Gino Giovetti per Aldo Gorelli da fare re-
capitare al Centro estero, cit. Oltre a Ostéria, della cui malafede Giovetti era certo, altri infiltrati ave-
vano permesso alla polizia di sapere con precisione i movimenti dei funzionari in missione in Italia e ciò
che accadeva a Parigi: tra gli altri un tal Martino, Novello ovvero Antonio Quaglia di Milano, Cadenti.
Cfr. Franzinelli, I tentacoli dell’Ovra, op. cit., cap. 10, p. 311 sgg.

107 Spriano, Storia del partito comunista italiano, vol. 2, op. cit., cap. 13, La lotta contro i “tre” e il

caso Silone, p. 230 sgg.



un’indagine sulla sparizione del Giovetti e sulle responsabilità di Ostéria. L’in-
chiesta108 fu inizialmente condotta da Alfonso Leonetti, Saraceno, in un albergo
di Marsiglia dove interrogò Ostéria sia sulla scomparsa di Giovetti sia sulla vi-
cenda del Cassetta di poco tempo prima. Leonetti portò avanti l’interrogatorio
con circospezione, come con cautela fu avviata tutta l’inchiesta; per esempio
sostenne davanti a Ostéria che il Giovetti probabilmente si era ammalato ed
era finito in qualche ospedale109.

Le indagini da parte del Centro estero proseguirono e portarono alla fine
a risultati inequivocabili, anche se l’affaire Ugo avrebbe avuto strascichi ancora
per un paio di anni. Nel gennaio del 1930 comparve su “L’Unità” 110 un breve
trafiletto che denunciava Luca Ostéria, detto Ugo, quale truffatore e spia. Sul-
l’organo clandestino del Partito comunista era indicato l’indirizzo al quale tro-
varlo nel quartiere popolare del Lagaccio, un sollecito a regolare i conti. Nel di-
cembre 1930 a Parigi un confidente appena reclutato dal questore Murino di
Genova, tal Montaiuti111, fu avvertito da Giorgio che presto il Centro lo avrebbe
interrogato alla ricerca di riscontri sulle responsabilità di Ostéria nell’arresto
di Giovetti. Ancora nel febbraio del 1931, poco prima di ordinare a un sicario
di eliminarlo, i compagni del Centro estero interrogarono in proposito Giu-
seppe Spinelli, ormai divenuto l’informatore Ovra n. 387. Nel 1934 il Partito co-
munista d’Italia si occupò di stampare e diffondere il Libretto delle spie, dei pro-

vocatori e degli espulsi112, nel quale inserì Ostéria, Pent, Vitrotto, Bacci che aveva
fatto arrestare Bianchini e Bonacci, oltre a Grandi; tra delatori occasionali, spie,
ricattati, avventurieri si trovava anche il nome di Gaetano Perillo indicato quale
personaggio sospetto, una ingrata etichetta che si portò velatamente cucita ad-
dosso fino alla morte, nonostante l’avvenuta riabilitazione nel 1945113. 
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108 Rapporto del questore al prefetto di Genova, 24/9/1929, Acs, Ps. (kr) Ovra 1927-43, b. 4,
cart. Arresto di ‘Mario’ identificato per Giovetti Gino, cit., con allegato il biglietto scritto da Togliatti
che ordinava ai genovesi di aprire un’inchiesta sulla sparizione di Giovetti.

109 Finita la discussione-interrogatorio Leonetti chiese a Ostéria di portarlo alla banchina e di in-
dicargli il piroscafo sul quale era imbarcato e siccome il piroscafo c’era davvero dovette per il momento
lasciare libero il ‘compagno Ugo’ di ritornare in Italia.

110 Una spia, in “L’Unità”, n. 1, gennaio 1930, articolo riportato parzialmente in Franzinelli, I ten-

tacoli dell’Ovra, op. cit., p. 319. Il Centro di Ginevra aveva diramato circolare ai gruppi e alle sezioni in
data 2/1/1930 definendo Luca Ostéria, detto Ugo, un “agente informatore Fascista”. Il Centro ne or-
dinava la soppressione, La segreteria del partito comunista..., Acs, Ps (kr) Ovra 1927-43, b. 4.

111 Cfr. il rapporto del confidente Mario Montaiuti allegato al rapporto del questore di Genova a
Dir. gen. P.s., 29/12/1930 (Acs, Ps. (kr) Ovra 1927-43, b. 4).

112 Libretto delle spie, dei provocatori e degli espulsi, op. cit.
113 Cfr. Marsilii, Gaetano Perillo..., op. cit.



La Federazione di Genova diede vita nel 1931 ad un altro Comitato fede-
rale114 e l’attività politica ostile alla dittatura fascista, seppur minima, proseguì
come strenuo segno di una alternativa alla propaganda di regime. Il nuovo Co-
mitato era formato da Perillo, Armando Noli (1892) e Silvio Barbagelata (1890),
tutti noti alla polizia dal 1923115. Presero contatti con il Centro estero tramite il
corriere Berto Alberti (1908), arrestato a Torino poco più tardi. Altri elementi
entrarono a far parte dell’organizzazione e, arrestati, furono sostituiti116. In que-
sto passaggio di consegne, dove chi era arrestato diventava un esempio di “de-
dizione alla causa” per i nuovi arrivati, molti di coloro che vissero quel periodo
ravvisarono, una volta finita la guerra, l’inizio della “resistenza”117.

L’ispettore Francesco Nudi continuò a dirigere la I zona Ovra con a di-
sposizione i fondi richiesti per gestire l’aumento di organico, agenti di polizia,
fiduciari, confidenti vari, a copertura di una penuria di personale che lamentava
già nel giugno del 1929. Vi fu anzi un’espansione generale118 dell’organizza-
zione territoriale dell’Ovra, con l’attivazione del secondo ispettorato già costi-
tuito a Bologna e nuclei cittadini a Torino, Trieste, Piacenza, Genova, Savona
e Livorno. Presto gli ispettorati sarebbero diventati 7, dislocati su tutto il terri-
torio nazionale. 

Il questore Pietro Bruno fece velocemente carriera119. Trasferito in una sede
più prestigiosa, la questura di Milano, divenne appena quarantenne prefetto
prima di Trapani e poi di Lecce. 
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114 Ne dà notizia il rapporto del questore di Genova Murino all’ispettore Nudi, 10/9/1931, al
capo della polizia, 16/8/1931( Acs, Ps (kr) Ovra 1927-43, b.4). Perillo è indicato nel rapporto a Bocchini
come “una delle menti direttive principali”; l’elenco dei funzionari di partito è compilato dal questore
grazie a “fonti fiduciarie concordanti”, quindi a più di un confidente o fiduciario della polizia infiltrato
nel movimento comunista genovese.

115 Della composizione del Comitato federale e dei gruppi di Genova Centro e della Valbisagno
il questore Bruno informa direttamente Arturo Bocchini con i rapporti del 16/8/1931 e del 10/9/1931.
In Acs, Ps (kr) Ovra 1927-43, b. 4.

116 Perillo, Il partito comunista nel moivmento di Resistenza, op. cit., pp. 139 sgg.
117 Così fu per Gaetano Perillo e Raffaello Paoletti che titolarono il loro libro Resistenza antifa-

scista. Memorie e testimonianze di personaggi e protagonisti della lunga lotta antifascista a Genova e in Li-

guria intendendo con ‘lunga lotta’ il periodo della cospirazione e non solo i venti mesi di guerra parti-
giana. Perillo, Paoletti, Resistenza antifascista, op. cit.

118 Franzinelli, I tentacoli dell’Ovra, op. cit., cap. 3, cit.
119 Savino, La nazione operante, op. cit.



Appendice documentaria

Documento 1) La relazione del questore Pietro Bruno scritta nell’autunno del
1927 appena s’installò a Genova e inviata ai suoi superiori, secondo l’iter: pre-
fetto Ettore Porro e capo della polizia Arturo Bocchini. Il questore aggiorna
diligentemente sulle ultime operazioni di polizia con le quali sono stati arre-
stati un’ottantina di appartenenti al disciolto Partito comunista e fotografa l’or-
ganizzazione dimostrando di aver colto la logica di funzionamento dopo il pas-
saggio alla clandestinità.

Relazione scritta il 13/11/1927 relativa alle operazioni condotte dal 24/10 ad
oggi:

ORGANIZZAZIONE GIO COM, I CAPI
Sintomi di attività: volantini rinvenuti per terra, sui treni, monete con stemma
Soviet, scritte sui muri, ritratti Matteotti. Conferenza giovanile d’officina a Ri-
varolo. Da anni esisteva una forte organizzazione comunista, con regole di clan-
destinità. I maggiori esponenti: Borgatti Antonio e Benzi Pietro, una volta ca-
duti in disgrazia (gergo comunista per dire arrestati dalla polizia) furono no-
minati GUIDI Giovanni (latitante) e BONACCI Santi (arrestato da un mio fun-
zionario a Milano). A Guidi e a Bonacci si deve la costituzione delle federa-
zioni di Savona e di Spezia. Guidi e Bonacci seguono direttive da Milano, due
volte alla settimana giungeva un funzionario da Torino (VOTA Antonio) che
portava ordini, stampe e soldi. Alloggiava in casa dei 2 genovesi, convocava le
riunioni. Valigie con stampa sovversiva giungevano a Prà con la connivenza di
un impiegato del dazio, identificato e vigilato per ulteriori sviluppi. Il funzio-
nario di Milano procurava anche passaporti falsi. Recentemente la Fed com ge-
novese inviò due studenti all’università comunista di Lorak e di Berlino. Si tratta
di GANDOLFI Nino e LUCARELLI Sandro partiti il 4 sett 1927 e tornati il 12
ottobre con passaporto falso. Arrestati, hanno confessato. Dall’interrogatorio di
Gandolfi e Lucarelli emergono sufficienti indizi per agire a Milano e all’estero.
Guidi e Bonacci erano diffusori di stampa, ritiravano i soldi dei giornali e delle
iscrizioni.
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SETTORI
Genova divisa in 18 settori, dei quali solo 10 funzionavano in modo organico.
Ogni settore è composto da cellule. A capo di ogni settore c’è un caposettore e
il comitato direttivo del settore. Ogni settore incarica uno per la stampa, uno
per il Soccorso rosso, uno per la relazione sindacale. Giovani capi-settore sono
risultati molto esperti di questioni sindacali, metodo di studio dottrinale e ca-
techistico. Le cellule di Genova sono quasi tutte di strada, poche d’officina. In
molte officine esiste il comitato di unità proletaria, in seno al quale i comunisti
sono la forza maggiore. I capi settore devono inviare alla centrale relazioni pe-
riodiche, il centro provvede a compilare un Bollettino d’informazioni (l’agen-
zia Stefani del Pci). Acclude relazione di CAVALLINI Orlando per il settore Se-
stri ponente. I settori segnalano al dirigente federale nomi e indirizzi dei com-
pagni che prestano servizio nell’esercito, i quali vengono inoltrati alla centrale.
Dal centro si predispongono i contatti tra i militari e i borghesi. Questo sistema
si è seguito per MANCHI Giovanni del 2° Genio Casale Monferrato, arrestato
e suicida. Una volta in collegamento compagni militari con borghesi, i primi
dovranno indicare topografia della caserma, armi, ecc. Da note fiduciarie sap-
piamo che a Milano sono sparite non poche armi. Forse esiste una cellula nel
Forte S. Benigno, altre non ce ne sono a Genova. Diversamente dal passato il
p. com clandestino non ha remore nei confronti dei cattolici, il GB Sivero ad
esempio è fervente cattolico. Fu fatto da me arrestare a Cernusco (Como). Molti
degli arrestati trovati in possesso de “La Stampa” perché ordini superiori chie-
devano di leggerla.
Settori costituiti e funzionanti: 1) Centro; 2) Quezzi; 3) Foce; 4) Marassi; 5) Prè
San Teodoro; 6) Sestri; 7) Voltri; 8) Cornigliano; 9) Rivarolo; 10) Sampierda-
rena. Foce e Marasi recentemente si erano fusi in un solo settore. In totale ef-
fettuati 80 arresti. 

DIRETTORIO FEDERALE [a penna] sempre dei giovani.
È nominato dal Centro. Quello di Genova è stato nominato dal funzionario di
Milano. Poligrafo che il Guidi nascose prima della fuga, si sta cercando. Il fe-
derale genovese aveva richiesto e ottenuto il prestito di 2 tipografi del settore
Foce: uno comunista e uno socialista unitario, si sta indagando.

DELEGAZ OPERAIA CHE VISITÒ LA RUSSIA
Giovane operaio massimalista che visitò la Russia ed espose alla conferenza
d’officina di Rivarolo è GOMBIA Attilio, arrestato a Sampierdarena e confesso.
Identificati i membri della delegazione, si sta procedendo.
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MATERIALE SOVVERSIVO
Sequestrati giornali, libri e un gagliardetto, che è del settore Quezzi inaugurato
nel 1926. Si acclude foto dei partecipanti alla cerimonia avvenuta a Forte dei
Ratti, con funzionario di Milano. 

CORRIERI COMUNISTI
Fatto arrestare a Milano l’ammonito BIANCHINI Severino che confessa di esser
stato ingaggiato da tal Bottecchia, identificato per SECCHIA Pietro (1905).
Bianchini è corriere per le provincie di Alessandria, Cremona, Torino, Novara,
Biella. Stipendio 1.200 lire più rimborso spese e abbonamento ferroviario.

OSSERVAZIONI
Le operazioni hanno stroncato il movimento giovanile comunista, la polizia si ri-
serva di colpire Rivarolo e Voltri per pedinare i capi già identificati e seguire even-
tuale ripresa. L’organizzazione degli adulti non è ancora stata identificata perché
vive passivamente sulle spalle dei giovani e non è organicamente inquadrata.

Documento 2) Il rapporto del questore di Genova al prefetto sui viaggi del noto
fiduciario (Luca Ostéria). In questa occasione i genovesi consegnano al com-
pagno Ugo una relazione per il Centro estero ricca di cognomi dell’ufficio ge-
novese della Rappresentanza commerciale russa: tutti identificati. Mario a Pa-
rigi risponde con una lettera affidata ad Ugo “con il noto sistema” dell’agro di
limone, intercettata e letta anche nelle sue parti nascoste.

Questura di Genova,
Gab. n. 28187
Riservata alla persona
A S.E. il Prefetto di Genova
Genova, 3 maggio 1929 Anno VII

Ho il pregio di comunicare che la sera del 30 aprile il noto fiduciario è partito
per la Francia, imbarcato su di un piroscafo.
Egli ha ricevuto incarico dal comitato genovese comunista, e per esso dal noto
Paoli, di far pervenire al Centro di Parigi la relazione che accludo in copia.
Gli individui citati nella relazione sono da identificarsi nelle persone di:
1) PERILLO Gaetano, di Raffaele e Perotta Rosa, nato il 1897 a Genova.
2) ROVAN Luigi fu Francesco e fu Lampo Caterina, nato il 18 giugno 1889 a

Trieste.
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3) MAGNANINI fu Giuseppe e di Zania Maria, nato il 1892 a Venezia.
4) CASADEI Santucci Livio di Attilio e Montanari Angela, nato il 1895 a Ce-

sena.
5) CIUFFO Pietro, di Giovanni e Rais Fedele, nato il 1891 a Cagliari.
6) POMÈ Adalgisa, fu Luigi e Olivari Emilia, nata nel 1908 a Genova sorella del

confinato politico POMÈ Achille.
7) MONFISANI Antonio fu Pietro e di De Console Giovanna, nato a Castel-

betrame (Novara) il 1892.
Tutti gli individui sopra elencati tranne la Pomè, sono sovversivi schedati.
Nella relazione Paoli vi è anche accennata la comparsa in questa città di un fun-
zionario del centro che alla vista di un corteo fascista avrebbe proseguito per Sa-
vona, senza neanche avvicinare i compagni di Genova.
Il passaggio di tale funzionario qui sarebbe effettivamente avvenuto, e pare che
egli sia giunto a Genova il 30 agosto 1928 nel giorno dei funerali del maggior
DEL PRETE.
Nella ripetuta relazione si parla anche di un funzionario del centro venuto a
Genova, e di esso formò oggetto la mia pari numero in data 5 febbraio u.s.
In quanto poi alla riunione, pure menzionata dal Paoli, nella quale fu discussa
la posizione dei compagni impiegati alla Delegazione Soviettica, si fa presente
che tale riunione fu tenuta il 24 e non il 9 febbraio u.s. al Belvedere di Sam-
pierdarena e formò oggetto della mia pari numero del giorno 25 Febbraio detto.
Unisco pure una copia di lettera, scritta dal noto Mario (col solito sistema del-
l’agro di limone), al nostro fiduciario da Parigi in data 20 Aprile u.s., giunta in
alcuni punti indecifrabile, nella quale il Mario tra l’altro indica alcuni convegni
e l’indirizzo seguente per l’eventuale spedizione di un telegramma:
Narcisa DEL PICCIO Traverse de la Cabucelle Campagne Maurine Stanois Mar-
siglia.
Il Questore,
Pietro Bruno

Documento 3) La lettera di Piera Pent al marito scritta quando il gruppo geno-
vese riceve la diffida del Centro estero contro la coppia Vitrotto-Pent. Le con-
siderazioni non proprio positive espresse nei confronti dei genovesi e il tono di
strafottenza in realtà non sono occasionali, ma caratterizzano il personaggio.

Copia di una lettera impostata a (Genova smistamento) il giorno 14-5-1929 in-
dirizzata a Pierre François 108 BOUL-JOURDAN-IDEAL HOTEL-PARIS 14
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Mio carissimo,
ho avuto stamane la cara tua. Grazie delle tue parole che hai per me. Ho pas-
sato anch’io una breve crisi di demoralizzazione causa i vili del C.[entro estero],
ma anche questa volta sono uscita vittoriosa. Mi rincresce assai che i mamaluc-
chi della Ira si siano comportati da fessi; Non dubitare che le esperienze ac-
quisite avranno il loro valore nella vita. Mai troppo buoni, mai troppo sinceri.
Sono tanto contenta che tu vada con Dalle e Cre[spi]. Sono forse gli unici buoni
ragazzi. Mandami l’indirizzo esatto di Pier e digli che non faccia il fesso con
Ugo, altrimenti, addio al mio lavoro. Ti farò ancora avere 50 fra per Prome[teo];
= Li ho raccolti io. Si fa poco qui causa la mentalità dei compagni. Cambiano

spesso idee e ti assicuro che è un lavoro assai difficile e da cani. =

Ugo forse verrà prima del 25 e passerà ancora da te, se del caso fallo conoscere

a Pieri.

Il C.[entro estero] aveva mandato una nuova diffida di Leo e Lea [Vitrotto e

Pent], in 3 copie, le solite fesserie sotterfugi, abusi, ecc. Ho avuto la soddisfa-

zione di vederla bruciare sotto i miei occhi.

Come vedi sono abile: Il passo è in regola.

Ed ora un favore per la padrona di Cesare [Mazza]. Se passi alla Galleria La-

fayette lascia questi due indirizzi perché invi[i]no il loro catalogo. Esse sono

gentili con me.=

Dina Ghio, via Porta degli Archi 8=10 Genova

Dina Drago – via Ambrogio Spinola 3/11 Genova

Mi fai un vero favore.

Novità nessuna, lavoro, mi arrabbio, mi annoio. Una sola gioia è pensare a te

che amo tanto. Auguri

tua Pie.

Documento 4) Il rapporto dell’ispettore Nudi una volta effettuati gli arresti a

Genova e a Savona, con il quale informa il capo della polizia Arturo Bocchini

di come erano stati impiegati i fondi messi a disposizione e le forze sul campo.

La brillante operazione che ha portato all’arresto di una quarantina di persone

nelle due città liguri ha portato ai primi interrogatori e all’emergere di testi-

monianze pericolose. Per questo Nudi chiede al suo superiore di stabilire le di-

sposizioni in un caso così tanto delicato e pericoloso. Il documento risulta tim-

brato con la scritta: “Conferito con S.E. il Capo del Governo”; è presente inol-

tre l’annotazione di Arturo Bocchini: “Provvedimento di Polizia, tenerli in car-

cere intanto un paio di mesi” e un’altra con firma illeggibile per presa visione

della precedente: “Il cav. Nudi ha preso nota e provvederà, 14/10”.
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Roma, 12 settembre 1929, VII
A. S/E . IL CAPO DELLA P O L I Z I A, Roma
Movimento comunista.

È noto alla E.V. che il partito comunista italiano, debellato dalle operazioni at-
tuate nell’autunno 1927 a Milano e a Torino, seguite nella primavera del 1928
da quelle di Genova, che dettero l’ultimo colpo alla potente organizzazione dal
partito medesimo raggiunta, per quasi due anni non ha dato segni di vita rile-
vabili, a causa dello sfacelo in cui le operazioni medesime lo avevano piombato:
i fortunati colpi infertigli lo avevano privato degli uomini migliori, onde l’im-
possibilità di alcun serio lavoro riorganizzativo.
Da qualche mese però erasi notato un certo risveglio di attività da parte di al-
cuni elementi comunisti scampati alle raffiche dianzi accennate, evidentemente
rianimati e rassicurati dalla apparente inazione della Polizia: e tale attività ebbe
maggiori appariscenti manifestazioni in occasione di avvenimenti ai quali il par-
tito non poteva rimanere assente senza pregiudicarsi ancora di più agli occhi
delle masse, e cioè le elezioni plebiscitarie, il 1° maggio e, da ultimo, la giornata
contro la guerra.
Naturalmente l’Autorità di Polizia, che pure nel momento del maggiore e peg-
giore marasma del partito, non aveva mai tralasciato di sorvegliarne gli adepti,
sia col mezzo dell’Ufficio Speciale al quale lo scrivente è preposto, sia col mezzo
ed in accordo con le Autorità periferiche, rilevò questo movimento di risveglio,
ed apprestò i mezzi opportuni per penetrarlo e seguirlo.
La Regione Liguria è una di quelle sulle quali convergono i maggiori sforzi del
centro comunista: regione ricca di stabilimenti industriali, popolata da una
massa lavoratrice imponente, nella quale è facile la penetrazione. E quindi al-
trettanto attiva fu l’opera della Polizia, che strinse in un cerchio di ferrea vigi-
lanza gli elementi comunisti di Savona e di Genova, in naturali rapporti di col-
laborazione e di dipendenza, sia per l’omogeneità del mezzo nel quale il lavoro
di propaganda doveva esplicarsi, sia per la continuità territoriale, per la quale
possono considerarsi, le due Provincie, come un immenso unico cantiere ove
ferve gran parte dell’attività nazionale.
Fin dal decorso marzo perciò, con i mezzi a mia disposizione, venne iniziato a
Savona il servizio di pedinamento in confronto del principale esponente di
quella sezione comunista, il noto Cambigano Salvatore: e il diario e gli estratti
relativi, che mi piace esibile alla E.V., dimostrano le diuturne fatiche e i pro-
gressi giornalmente ottenuti in questo delicato e difficile compito, egregiamente
attuato da funzionari ed agenti ormai specializzatisi in tal genere di servizio:
seguendo il Cambigano, siamo giunti al punto da individuare ed indentificare
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tutti gli elementi a contatto con detto individuo e partecipi del movimento sa-
vonese, nonché i rapporti e le relazioni con quelli della finitima provincia di
Genova.
La questura di Genova dal canto suo seguiva, con la consueta lodevole dili-
genza, il movimento genovese, col valido mezzo di un ottimo fiduciario a con-
tatto diretto col Centro di Parigi: per cui fu possibile di penetrare profonda-
mente non soltanto nella organizzazione locale, ma perfino in quella centrale,
la cui attività non costituiva più un mistero per noi, che ne controllavamo di-
sposizione e propositi. Si fu così che venimmo in possesso delle relazioni che
dalla periferia venivano inviate al centro e viceversa, e fu possibile seguire l’in-
vio della stampa di propaganda che clandestinamente veniva introdotta [n]el
Regno per la diffusione, che venne conseguentemente dosata e regolata.
In tal guisa la Questura di Genova riuscì a sua volta ad individuare ed indenti-
ficare gli esponenti costitutivi degli organismi di direzione del movimento ge-
novese, precisandoli nei componenti del direttorio federale, nei fiduciari dei
vari settori e gruppi e nei gregari di maggior rilievo.
Nello stesso momento veniva seguito il movimento dell’ala sinistra del partito co-
munista, controllando l’attività della Piera Pent in Vitrotto, la cui azione disgre-
gatrice dell’elemento centrista veniva in ogni modo indirettamente favorita.
Si era a questo punto del nostro lavoro allor quando l’arresto del noto comu-
nista Giovetti detto Mario decise la E.V. all’azione: ed in obbedienza agli ordini
impartiti vennero, nella notte dal 1° al 2 settembre corrente effettuate le ope-
razioni in quel di Savona e di Genova.
Concretati gli ultimi accordi con il Questore di Genova e prese tutte le misure
opportune perché le due operazioni venissero attuate simultaneamente, du-
rante la notte su accennata vennero operati gli arresti di tutti gli elementi già co-
nosciuti, nel numero di venti per Savona e 34 per Genova. L’alligato B. elenca
detti individui, con la specificazione della rispettiva posizione.
Contemporaneamente vennero praticate diligenti perquisizioni domiciliari, con
risultati soddisfacenti, se pur non rispondenti al desiderabile: ma è da tener
presente che il campo era già stato mietuto e messo in allarme dalle azioni di ra-
strellamento fatte per la ricorrenza del 1° agosto.
Tuttavia vennero sequestrati opuscoli, stampe e manifestini di propaganda, cor-
rispondenza ed indirizzi che formano ancora materia di indagine e che porte-
ranno indubbiamente ad ulteriori risultati: in Genova venne anche sequestrata
la macchina da scrivere del federale, che pur all’ultimo momento era stata tra-
fugata allo scopo evidente di sottrarla alle ricerche dell’Autorità: un discreto
materiale insomma che, volendo, potrebbe formare sufficiente base d’accusa
per un determinato numero di prevenuti.
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Negli interrogatori gli arrestati si mantennero, in massima e in primo tempo, ne-
gativi: successivamente si ebbero delle confessioni parziali, delle ammissioni
discrete, e qualcuna anche indiscreta e pericolosa: in troppe occasioni ricorre
il nomignolo del nostro fiduciario come elemento predominante di determi-
nate situazioni; per cui si dovette arrestarsi e procedere con raddoppiata cau-
tela: né da questa sola preoccupazione era dominata la nostra azione, chè do-
vevamo in ogni caso evitare riferimenti ad altri esponenti arrestati di recente o
recentemente passati al nostro servizio, onde gli interrogatori non hanno po-
tuto avere il completo loro sviluppo. D’altra parte la piega presa da qualcuno
di essi ha consigliato la sollecita escarcerazione di qualche elemento di rilievo,
e ciò sia per garantire il fiduciario, sia per non precludersi le possibilità di la-
voro futuro.
Insomma si è venuta creando una situazione tale che può richiedere determi-
nazioni che vanno al di là della mia sfera di competenza, e che ho ritenuto do-
veroso sottoporre allo illuminato esame della E.V.
È intanto da premettere preliminarmente che le operazioni hanno raggiunto in
pieno l’obiettivo politico al quale miravano, essendosi colpito nettamente nel
cuore la organizzazione comunista ligure: il materiale in nostro possesso, fidu-
ciariamente ottenuto, e le relazioni confidenziali ce ne danno l’assoluta garan-
zia. Si tratta ora di esaminare se sia opportuno di portare la cosa al vaglio e al
giudizio del Magistrato. In questo esame è da tenere conto di parecchie consi-
derazioni. Se la detenzione del materiale sequestrato costituisce ottima base di
accusa per determinati elementi, esso materiale non fornisce dati per ritenere e
sostenere una relazione e connessione tra i vari arrestati. Le mezze confessioni
e le ammissioni di alcuni di costoro presentano gravi pericoli per individui che
è nostro convincimento debbano assolutamente essere tenuti fuori discussione;
non è quindi consigliabile insistere oltre. Ma se ciò è possibile praticarsi da noi,
non potrebbe ottenersi nel corso di una regolare istruttoria dal Magistrato, che
non sa e forse non può tener conto di alcune imprescindibili necessità dell’Au-
torità di Polizia. La massa degli arrestati si è venuta assottigliando con la libe-
razione di 14 prevenuti, tra cui elementi che potevano dare tono e rilievo al la-
voro fatto: alludo alla Pent, all’ing. Mazza, al Balestrazzi e a qualche altro: il ri-
manente è costituito da figure insignificanti. Infine l’accusa non potrebbe essere
mantenuta in pieno e con prove irrefutabili, avendo essa la maggior base su re-
lazioni fiduciarie di indiscussa esattezza, ma sempre tali, e in questo caso non
rivelabili.
Una azione giudiziaria sarebbe quindi certamente pericolosa e di dubbio suc-
cesso.
Vi è invece materiale più che sufficiente per risolvere la cosa con provvedimenti
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di Polizia, commisurati naturalmente alle specifiche attività dei prevenuti e, di
conseguenza, graduati: con tal mezzo, mentre verrebbe ad essere raggiunto
ugualmente lo scopo principale, che è quello dell’isolamento di elementi peri-
colosi, col vantaggio di non scoprire i collaboratori attuali e senza precludersi
possibilità future, si inferirebbe lo stesso alla rinascente attività comunista in
Italia un colpo dal quale il partito non si riavrà tanto facilmente.
Queste le considerazioni che sottopongo all’esame della E.V., in conformità
delle cui determinazioni completeremo il nostro compito.
Con osservanza,
L’Ispettore generale di P.S.
Francesco Nudi

Documento 5) Due delle lettere di Gino Giovetti indirizzate alla questura di
Roma e al Tribunale speciale, nelle quali chiede la riapertura dell’istruttoria che
lo ha assolto per insufficienza di prove. A tale scopo egli ammette la sua attività
di militante comunista e afferma con rigore la sua dedizione al partito.

Roma, lì 19 dicembre 1929, anno VIII
Direzione delle Carceri Giudiziarie
All’on.le Regia Questura di Roma
Oggetto: Lettera del detenuto Giovetti Gino.

Giovetti Gino, detenuto a disposizione di codesto on.le ufficio, ha indirizzato
in pari data al Tribunale speciale la seguente lettera:
“Nel mio primo (ed ultimo) interrogatorio fatto da codesta Commissione istrut-
toria il mio atteggiamento è stato quello di conoscere con esattezza i capi d’ac-
cusa, indi determinare la mia linea di autodifesa. Perciò negai parte dei capi
d’accusa (attività svolta a Milano nel 1927) parte affermai (tentativi di prendere
contatto con Genova non avvenuti causa il mio arresto).
“La chiusura dell’istruttoria, con la mia assoluzione, non mi ha permesso di
fare ulteriori dichiarazioni e precisare le mie responsabilità.
“Non volendo sfuggire alle mie responsabilità di militante comunista, sia da-
vanti ai rigori della legge, sia davanti al mio partito.
“Dichiaro:
“1° – avere in Milano, nel 1927, svolto attività comunista.
“2° – avere tentato nell’agosto 1929 di prendere contatto con i miei compagni
di Genova. Tentativo fallito per il mio subitaneo arresto.
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“Con questa dichiarazione ho creduto opportuno di precisare le mie respon-
sabilità e di permettere alla Commissione istruttoria di farne l’uso che crede
non esclusa la riapertura dell’istruttoria.
I miei rispettosi ossequi. Firmato Giovetti Gino 549”.

Il Direttore
Edoardo Morvillo
Roma lì 21/1/1930
Egregio Signor Questore di Roma, per Sua Eccellenza il Presidente del Tribu-
nale Speciale – Roma
Ieri mattina mi è stata comunicata la risposta negativa che V.E. ha fatto alla mia
richiesta di una copia del mio processo, inoltrata al Tribunale Speciale.
I motivi della mia assoluzione <per insufficienza di prove> mi inducono a re-
digere, dal Carcere dove l’autorità tutoria può ancora disporre di me come me-
glio crede, un secondo documento il quale deve essere: una auto-accusa contro
di me; una base inequivocabile sulle mie responsabilità politiche di militante
Comunista; un richiamo alle mie esplicite dichiarazioni precedenti. Su cui il
Tribunale speciale può servirsi, per rivedere la mia sentenza di assoluzione
emessa dalla Commissione Istruttoria, per insufficienza di prove.
Mantenere la mia assoluzione, [incomprensibile nda] una coscienza inconta-
minata, getta il discredito fra i miei compagni di fede su di un uomo che ha de-
dicato tutto se stesso, rinunciando a quanto vi è di più caro nella vita, per il
Partito in cui milito, col quale mi sento indissolubilmente legato da vincoli di
profonda convinzione, di una grande fiducia nella sua missione storica [a ve-
nire].
Eccellenza,
non chiedo Grazia né Clemenza, chiedo mi siano applicati i rigori delle leggi ec-
cezionali, in rapporto alla mia attività politica di Comunista; chiedo la [ri]aper-
tura dell’Istruttoria.
Di fronte a tanta lealtà da un avversario politico, mi illudo di credere che il Tri-
bunale Speciale farà sua questa mia auto-accusa, abrogando l’assoluzione,
dando corso al mio processo.
Eccellenza.
Gradisca i miei rispettosi ossequi.
Obbligatissimo Giovetti Gino di Giuseppe.
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Andrea Gandolfo

L’occupazione francese di Ventimiglia (aprile-luglio 1945)

L’occupazione francese del territorio intemelio, che si protrasse dall’aprile
al luglio del 1945, costituisce una delle pagine meno conosciute della politica
di occupazione militare transalpina in Italia dopo la conclusione della Seconda
guerra mondiale. Certamente meno studiata rispetto a quella contemporanea
della Valle d’Aosta1, l’occupazione francese di Ventimiglia si inscrive nel pro-
getto del generale Charles de Gaulle di riproposizione della formula della gran-

deur transalpina, che avrebbe rappresentato uno degli aspetti più caratteriz-
zanti della sua visione politica. Né va trascurato il particolare che, al di là di
singoli episodi di adesione all’opzione annessionista in alcune valli dell’entro-
terra ventimigliese, peraltro assolutamente irrilevanti sotto il profilo pratico, la
fine dell’occupazione fu dovuta soltanto all’iniziativa degli alleati, senza nessun
intervento diretto del governo italiano, che avrebbe ripreso il pieno possesso
delle regioni dell’Italia settentrionale solo nel gennaio 1946. 

Fin dall’8 settembre 1943, data anche dell’annuncio dell’armistizio italiano,
il Comitato di liberazione nazionale di Algeri, presieduto da de Gaulle, aveva
predisposto un progetto di armistizio con il nostro Paese, che prevedeva la de-
cadenza delle clausole armistiziali del giugno 1940. Una successiva disposizione
emanata dallo stesso comitato avrebbe previsto la cessione alla Francia delle
regioni italiane abitate da cittadini di lingua francese, come la Val d’Aosta, o
franco-provenzale, come la valle di Susa e l’alta val Roia. Alcune lievi modifi-
che alla linea di confine furono richieste dalle autorità francesi anche nella zona
dei Sei comuni e nel comprensorio del Roia, di cui de Gaulle avrebbe voluto
non solo il bacino superiore, con Briga e Tenda, ma anche quello inferiore, con
Ventimiglia. L’11 novembre 1943 lo Stato maggiore francese stilò un piano ge-

1 Sull’occupazione francese della Valle d’Aosta cfr. M. Lengereau, Le Général de Gaulle, la Vallé
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nerale per la delimitazione del nuovo confine con l’Italia, che prevedeva la ces-
sione alla Francia, per quanto concerneva il settore delle Alpi Marittime, del ter-
ritorio compreso tra Limone Piemonte e il mare, inclusa Ventimiglia e il suo
circondario2.

Il 19 novembre 1943 il commissariato degli Affari esteri transalpino
avrebbe però espresso forti perplessità in merito alle richieste avanzate dallo
Stato maggiore, dicendosi piuttosto favorevole ad una maggiore tutela delle mi-
noranze linguistiche e culturali locali. Cinque giorni dopo fu redatto il cosid-
detto Memorandum di Algeri, in cui fu ribadita la volontà del governo provvi-
sorio francese di spostare il confine, sullo spartiacque delle Alpi Marittime,
lungo la linea Collalunga-Mercantour-Clapier-Marguareis, mentre veniva ac-
cantonata, per il momento, l’ipotesi dell’annessione di Ventimiglia. Non va pe-
raltro neanche dimenticato come fosse molto sentito presso larghi strati dell’o-
pinione pubblica transalpina, il desiderio di ‘rivincita’ per quella che veniva
considerata un’autentica aggressione, ossia l’attacco italiano sulle Alpi del giu-
gno 1940, tanto da essere ancora ricordato come “una pugnalata alla schiena”.
E non fu certo un caso se, dopo lo sbarco degli angloamericani in Normandia
e Provenza con l’avvio della riconquista alleata del territorio nazionale, il go-
verno provvisorio francese, nonostante le buone intenzioni manifestate nei
primi giorni di settembre del 1943, avesse immediatamente provveduto a di-
chiarare nullo l’armistizio di Villa Incisa e ripristinare lo stato di guerra con l’I-
talia. Era evidente come de Gaulle non avesse più nessuna intenzione di fare
‘sconti’ al nostro Paese, che avrebbe dovuto pagare a caro prezzo la sua ag-
gressione di quattro anni prima3. Ciò non impedì tuttavia un graduale riavvici-
namento tra l’Italia e la Francia, che avrebbero riallacciato normali relazioni
diplomatiche il 28 febbraio 1945, quando, peraltro, si era ancora nel pieno del-
l’occupazione di alcune zone del nostro territorio nazionale da parte delle forze
armate golliste4.

Intanto le truppe alleate, dopo aver oltrepassato la Linea gotica il 23 aprile
1945, avevano cominciato a dilagare nella pianura emiliana, mentre i partigiani
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liberavano le principali città del nord prima dell’arrivo degli angloamericani. Sul
fronte occidentale, su ordine del generale de Gaulle, scattava nel frattempo l’o-
perazione Pingouin, gestita dal Détachement d’armée des Alpes, grande unità
operativa appositamente costituita il 1° marzo 1945 per l’occupazione di al-
cune regioni del territorio italiano e affidata al comando del generale Paul-
André Doyen5. Il 26 aprile i tiralleurs algériens del 29° reggimento occupavano
Briga e Tenda nell’alta val Roia, mentre, il 29 aprile, un battaglione apparte-
nente al 18° reggimento tiratori senegalesi, dopo aver occupato Sanremo, si
spingeva fino ad Imperia, dove sostò per alcuni giorni prima di ritirarsi in se-
guito all’arrivo in città di alcuni reparti americani provenienti da Savona6. Lo
stesso giorno in cui i francesi arrivavano ad Imperia, il comando supremo te-
desco siglava con gli alleati la resa delle forze armate germaniche nell’Italia set-
tentrionale, a Caserta. Nello stesso tempo il generale de Gaulle fissava, per le
sue truppe, i confini del territorio appena conquistato. La linea da lui designata
sarebbe stata all’incirca la stessa di quella stabilita dal generale Doyen, con la
differenza che quella fissata da de Gaulle prevedeva anche l’annessione di Oulx,
e, nel settore meridionale, la zona di Ventimiglia7. Il 15 marzo, nel frattempo,
la Military mission to the Italian army della Commissione alleata, in merito alla
situazione che si era venuta a creare nella zona occidentale della provincia di Im-
peria per la temuta invasione da parte delle truppe golliste, segnalava come non
si fossero verificati problemi di particolare rilevanza a Sanremo e Imperia e
nelle aree dove le bandiere francesi erano state esposte. Gli arresti effettuati
durante una piccola manifestazione filofrancese avevano dimostrato che gli in-
cidenti erano stati causati dagli studenti, ignoranti della politica della fazione
che rappresentano. In dette zone la propaganda sovversiva cercava di dimo-
strare che se le aree fossero state sotto il controllo francese, i porti di Sanremo
e Imperia sarebbero stati in piena attività, con l’occupazione per tutti. La flot-
tiglia della Royal navy, impegnata nello sminamento in questo tratto di mare,
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aveva disturbato la propaganda. Il giornale “Il Nuovo Lavoro” di Genova ri-
portava che gli abitanti di Ventimiglia desideravano essere annessi alla Fran-
cia8. 

La mattina del 25 aprile i partigiani dell’8° distaccamento della brigata Nu-
voloni entravano a Ventimiglia, mentre numerose pattuglie presidiavano la fer-
rovia e le principali vie del centro9. I partigiani ventimigliesi, guidati dal tenente
Matteo Toscano, si insediarono nel palazzo del Comune, dove issarono la ban-
diera italiana sulla torre10. Contemporaneamente, in una cantina del municipio
provvisorio, su iniziativa del parroco don Giovanni Orengo e di alcuni volon-
terosi cittadini, fu varata una giunta composta da Giacomo Gibelli, che assunse
la carica di sindaco, Emilio Azaretti, Goffredo Maccario e Amalio Laura. In
mattinata giunsero anche una sessantina di soldati francesi comandati da un ca-
pitano, che imposero ai partigiani di consegnare le armi. Poco dopo le tredici
atterrò sul greto del Roia, tra il ponte pedonale e lo sbarramento verso la foce
del torrente, un ricognitore alleato, i cui due piloti confermarono ai primi cit-
tadini accorsi sul posto che le truppe tedesche erano partite durante la notte e
che stavano per arrivare i primi reparti francesi. Alle sei del pomeriggio giun-
sero a Ventimiglia altri soldati gollisti, che furono accolti con entusiasmo dalla
popolazione, mentre sui muri comparivano varie scritte inneggianti alla Fran-
cia e al generale de Gaulle11.
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Poco dopo l’arrivo in città delle truppe transalpine il colonnello Vésine de
la Rüe assunse i poteri di commissario civile. Qualche settimana più tardi que-
st’ultimo sarebbe stato sostituito dal tenente colonnello Jacques Romanetti, un
ufficiale dalle spiccate capacità manageriali, che prima della guerra aveva fre-
quentato la città di confine per tredici anni come ispettore divisionario della
Société nationale des Chemins de fer français12. All’inizio dell’occupazione le au-
torità francesi stabilirono un posto di blocco davanti alla chiesa di Cristo Re,
quindi ne collocarono un altro sul ponte di Nervia e, qualche giorno dopo, ne
installarono un terzo, per mezza giornata, sul ponte di Vallecrosia, poi spostato
ai confini della stessa località, davanti al collegio San Carlo. Il 27 aprile le au-
torità transalpine installarono un vero e proprio posto di frontiera all’altezza
del ponte dei Piani di Borghetto, tra Bordighera e Vallecrosia, che avrebbe co-
stituito il confine tra Italia e Francia nel periodo dell’occupazione francese di
Ventimiglia. Provvista di sorveglianza armata per l’espletamento delle formalità
doganali, la frontiera provvisoria di Bordighera sarebbe quindi rimasta in fun-
zione fino al rientro in patria delle truppe francesi nel luglio del 194513.

Le autorità di occupazione, alla fine di maggio, vista la scarsità di viveri a
disposizione della popolazione, avevano anche disposto un razionamento dei
generi alimentari in tutto il territorio intemelio14. Al fine di provvedere al fun-
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12 In merito alla situazione venutasi a creare in città nei mesi dell’occupazione francese di Venti-
miglia, con particolare riferimento all’atteggiamento della popolazione e degli amministratori locali nei
confronti dell’autorità occupante, il tenente colonnello Romanetti avrebbe rivelato in un’intervista rilasciata
a Nizza nell’aprile 1977: “Ventimiglia sarebbe potuta diventare facilmente una città francese: vi si sarebbe
potuto anche indire un plebiscito particolarmente eloquente; gli abitanti vi hanno manifestato i loro sen-
timenti filofrancesi; a differenza che a Tenda e a Briga, si sono trovati in una situazione di semiannessione
alla Francia; mentre in questi due comuni si è attuata una vera e propria occupazione, a Ventimiglia i qua-
dri amministrativi sono rimasti italiani. Il sindaco italiano di Ventimiglia è stato annessionista, ma non ha
voluto che si svolgesse un plebiscito. A Ventimiglia, il 90% dei funzionari, nella speranza di un tratta-
mento migliore, è stato per l’annessione; i medici e gli avvocati avevano un’opinione più moderata, men-
tre la gente comune parteggiava per il ‘rattechement’. Non era così una volta superata Bordighera, dove
si comincia a incontrare paesi veramente italiani”. Cfr. Lengereau, Le Général, op. cit., p. 143.

13 Al posto di blocco installato dai francesi ai Piani di Borghetto, sul quale sventolavano rego-
larmente le bandiere italiana e francese, i carabinieri perquisivano tutti coloro che transitavano verso
Ventimiglia, facendo osservazioni anche per un chilo di patate e non consentendo nemmeno che grandi
quantitativi di olio, prodotto nelle valli Nervia e Crosia, venisse portato a Bordighera. Tale situazione sa-
rebbe stata confermata, il 21 giugno 1945, da una testimonianza del sindaco di Vallecrosia Ettore Gi-
belli. Cfr. F. Biga, La Resistenza ligure nei suoi rapporti con la Resistenza e gli Alleati in Provenza (1943-

1946), in La Resistenza in Liguria e gli Alleati. Atti del Convegno di studi, Istituto storico della Resi-
stenza in Liguria, Genova, 1986, p. 153.

14 Si veda il testo dell’ordinanza emessa dal Centro di vettovagliamento del Basso Roia il 27 mag-
gio 1945, in M. De Vincenti, Pane nostro quotidiano. Ventimiglia durante l’ultima guerra. Le restrizioni

alimentari e di vestiario da documenti d’epoca, Alzani, Pinerolo, 2014, p. 105.



zionamento dell’amministrazione giudiziaria, verso la metà di maggio si insediò
anche un pretore, a disposizione del quale venne allestita una stanza nel pa-
lazzo del Comune. Per sopperire inoltre alla mancanza di una forza di polizia,
alcuni cittadini e diversi ex partigiani furono assunti provvisoriamente dalla
città, con la qualifica di guardie municipali, e messi alle dipendenze del pretore
per l’ingiunzione degli atti giudiziari. Un altro problema era costituito dall’ap-
provvigionamento idrico della città, saltato a causa dei bombardamenti, che
venne parzialmente riattivato grazie all’intervento di una società privata e alla
riconversione dell’antico acquedotto di San Bernardo. Per quanto concerneva
la situazione sanitaria, nel mese di giugno i medici condotti eseguirono una serie
di vaccinazioni, mentre, fortunatamente, non si registrarono più casi di malat-
tie infettive, e anche la scabbia, diffusasi tra la gente accampata nei rifugi, scom-
parve completamente15.

Il 5 maggio, intanto, il Cln di Ventimiglia aveva deciso di interpellare il te-
nente colonnello Romanetti per sapere quali funzioni avrebbe potuto ancora
espletare nella nuova situazione che si era venuta a creare16. Una settimana dopo
giunse la risposta di Romanetti, che informò i membri del Comitato di libera-
zione nazionale come, per l’autorità militare francese, non vi fosse più alcun bi-
sogno di un Cln italiano a Ventimiglia, in quanto ormai tutte le funzioni gover-
native e amministrative erano state assunte dall’autorità di occupazione17. Il
giorno prima il generale Doyen aveva fatto occupare dalle sue truppe tredici
paesi delle valli Nervia, Crosia e Roia, che sarebbero così entrati a far parte dei
territori occupati18. 
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15 Durante i mesi dell’occupazione francese le autorità italiane, memori anche di quanto accaduto
cinque anni prima a Mentone, riuscirono a tenere in piedi una scuola italiana, che fu ospitata nella caserma
Vittorio Emanuele di Ventimiglia Alta. Cfr. Allaria Olivieri, Ventimiglia partigiana, op. cit., pp. 70-71.

16 Il 5 maggio 1945 si era recato in visita a Ventimiglia il generale Doyen, che fu ricevuto presso
la sede del Comune dalle autorità locali. Cfr. Gandolfo, Il confine italo-francese, op. cit., p. 208.

17 Cfr. Biga, La Resistenza ligure, op. cit., p. 152.
18 Il 12 maggio de Gaulle, informato della presenza di truppe alleate nei comuni di Tenda, Briga e

Ventimiglia, inviò il seguente telegramma al generale Doyen: “Ho appreso che alcuni ufficiali inglesi e
americani si intrometterebbero o pretenderebbero di intromettersi nell’amministrazione di Tenda, Briga
e Ventimiglia. Sono venuto inoltre a conoscenza che il prefetto delle Alpi Marittime ha chiesto che inter-
venga un accordo interalleato affinché tali comuni siano posti sotto l’autorità dell’amministrazione fran-
cese. Le ricordo e confermo personalmente: 1) che qualsiasi straniero che si intromettesse o pretendesse
di intromettersi nell’amministrazione di tali comuni, deve essere espulso senza indugio. Lo straniero non
può intromettersi se non a svantaggio della sicurezza del nostro paese; 2) che l’amministrazione di questi
comuni deve essere esercitata, sotto la sua autorità, esclusivamente da funzionari designati dal prefetto
delle Alpi Marittime. Non è previsto, in questo caso, nessun accordo interalleato (Cfr. Lengereau, Le Géné-

ral, op. cit., p. 113. Si veda anche P.-E. Klingbeil, Le front oublié des Alpes-Maritimes (15 août 1944 - 2 mai



Complessivamente l’occupazione transalpina del territorio intemelio, ai
primi di maggio del 1945, comprendeva, oltre a Ventimiglia, anche i paesi di Ai-
role e Olivetta San Michele, in bassa val Roia; Camporosso, Dolceacqua, Roc-
chetta Nervina, Isolabona, Apricale, Baiardo, Pigna, Castelvittorio, in val Ner-
via; Vallecrosia, San Biagio della Cima e Perinaldo, nella vallata del Crosia; in-
fine, in val Tanarello, truppe francesi, superata la displuviale, avevano occupato
le frazioni di Briga Piaggia, Upega e Carnino. Tutta la zona presidiata militar-
mente si estendeva per un totale di 670 chilometri quadrati e aveva una popola-
zione di circa quarantamila abitanti, di cui quindicimila nella sola Ventimiglia.
In essa si trovavano all’incirca duemila militari transalpini. Alla fine di giugno del
1945 sarebbe giunto a rinforzo un reparto di chasseurs alpins, che sostituì in
parte i reparti formati dai senegalesi. A Ventimiglia era di stanza anche una com-
pagnia di carri leggeri, mentre due unità di artiglieria someggiata operavano nelle
valli Roia e Nervia. Oltre a ciò si deve infine segnalare la presenza di millecin-
quecento militari francesi nell’alta Roia, soprattutto nei centri di Briga e Tenda19.

Intanto un numero sempre più consistente di filoannessionisti aveva avviato
un’intensa attività propagandistica sia a Ventimiglia che nei comuni dell’entro-
terra, ricoprendo edifici e strade della città e dei paesi di bandiere, manifesti e
scritte inneggianti alla Francia e a Charles de Gaulle, mentre le autorità di oc-
cupazione si orientavano in senso sempre più annessionista, distribuendo alla
popolazione carte d’identità francesi, imponendo l’uso della lingua per le regi-
strazioni degli atti immobiliari, disponendo il coprifuoco e mettendo alla guida
delle amministrazioni locali uomini di loro fiducia. L’amministrazione gollista
provvide anche a sostituire la lira con il franco francese e a cambiare i nomi dei
cartelli stradali, riscrivendoli. Il tentativo di francesizzazione si sarebbe spinto
fino al divieto di distribuire quotidiani italiani, in quanto sospettati di instillare
nella popolazione sentimenti antifrancesi20. 

La campagna propagandistica era organizzata da un apposito Comité d’ac-

tion pour le rattachement à la Comté de Nice, guidato da Hilaire Lorenzi, un
marmista italiano di Beausoleil, che avrebbe anche promosso la fondazione di
vari sottocomitati del sodalizio in alcune località dell’estremo Ponente ligure e
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1945), Serre, Nice, 2005, p. 568)”. Lo stesso giorno de Gaulle affidò anche al tenente colonnello Roma-
netti l’incarico di gestire l’amministrazione civile e militare di Ventimiglia, mentre al sottoprefetto delle
Alpi Marittime Bourguet sarebbe stato assegnato il compito di amministrare i territori occupati dell’alta
Roia. Cfr. Panicacci, Les Alpes-Maritimes, op. cit., p. 373.

19 Cfr. G. Astre, Il problema della frontiera a Briga e Tenda 1944-1947, tesi di laurea, relatore G.
Perona, Università degli Studi di Torino, Facoltà di Magistero, a.a. 1992-93, vol. I, p. 156.

20 Cfr. Amico, Montagne contese, op. cit., p. 107.



della Costa Azzurra21. Nei mesi dell’occupazione francese di Ventimiglia, il co-
mitato presieduto da Lorenzi avrebbe svolto un’intensa attività per convincere
il maggior numero di persone delle grandi opportunità che avrebbe potuto of-
frire a Ventimiglia il passaggio sotto la giurisdizione francese. A livello governa-
tivo, invece, la Direction générale d’études et recherches, in pratica i servizi segreti
francesi, aveva già inviato in zona una propria ambasceria, detta “missione Ba-

nanier”, affidata al comandante Sarocchi, con l’incarico di organizzare plebisciti
clandestini per constatare l’orientamento delle popolazioni locali in merito al-
l’opzione annessionista22. Nel maggio del 1945 si tennero quindi varie consulta-
zioni, di carattere non ufficiale, né tantomeno vincolante, in numerosi comuni
del circondario intemelio, che avrebbero dato esito favorevole alle tesi annes-
sioniste. I plebisciti svoltisi nei paesi delle valli ventimigliesi avrebbero eviden-
ziato, nella maggioranza dei casi, la chiara volontà delle popolazioni locali, cui
si erano però aggiunti molti naturalizzati francesi fatti affluire dalla Costa Az-
zurra dalle autorità di occupazione, di passare alla Francia, nonostante gli alleati
avessero imposto, alla guida di tali comuni, sindaci contrari alla scelta annessio-
nista. La rivendicazione delle valli intemelie, che non sarebbe stata comunque
mai avanzata ufficialmente al governo italiano da parte di Parigi, venne lasciata
cadere dopo il ritiro delle truppe golliste23.

Le modalità del voto non corrispondevano tuttavia sempre a criteri del
tutto trasparenti, in quanto, in molte schede, era prevista una sola opzione, ossia
quella favorevole alla Francia. Ad Apricale si ebbe un caso piuttosto dubbio in
occasione del plebiscito svoltosi la mattina del 20 maggio: essendosi infatti pre-
sentate alle urne meno di cinquanta persone, alcuni membri del locale Comité

de rattachement, su consiglio di coloro che avevano organizzato la votazione a
Perinaldo, proposero di rinunciare al plebiscito, diffondendo la notizia che non
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21 Sull’attività propagandistica filofrancese svolta da Lorenzi nel territorio di Ventimiglia nel-
l’inverno del 1945, i servizi segreti militari italiani inviarono il seguente rapporto al Comando delle forze
alleate il 14 marzo 1945: “Nella prima decade di febbraio è stato notato nella zona di Ventimiglia tale
Lorenzi Ilario, cittadino italiano residente a Monaco, il quale ha una sorella a Camporosso in val Ner-
via. Il Lorenzi, membro del ‘Comité de rattachement’ e a capo dell’organizzazione della propaganda filo-
francese, è in possesso di una carta di identità rilasciata a Beaulieu no. 05092. Ha offerto L. 6.000 al mese
a una persona di Ventimiglia perché distribuisse materiale di propaganda filo-francese e tenesse contatti
con elementi locali”. Cfr. Martino, L’annessione di Tenda e Briga, op. cit., p. 129.

22 Cfr. Panicacci, Les Alpes-Maritimes, op. cit., pp. 371-372.
23 Cfr. M. Giovana, Frontiere, nazionalismi e realtà locali. Briga e Tenda (1945-1947), Gruppo

Abele, Torino, 1996, pp. 131-134; Astre, Il problema della frontiera, op. cit., pp. 158-163; Gandolfo, Il
confine italo-francese, op. cit., pp. 209-210; M. Oldoino, Fronte delle Alpi Marittime 1944-1945, Pri-
malpe, Cuneo, 2004, pp. 170-171; Biga, La Resistenza ligure, op. cit., p. 155.



fosse più necessario votare per ottenere il visto francese sulla tessera annonaria.
Senza tale condizione, il documento sarebbe stato considerato nullo, per cui
non rimaneva altro da fare che firmare in un registro. In questo modo, senza bi-
sogno di votare, molti abitanti di Apricale accettarono di firmare con il solo
scopo di ottenere la vidimazione della propria tessera. Con questo stratagemma
le autorità francesi ebbero buon gioco a presentare le firme raccolte nel paese
della val Nervia come adesioni al plebiscito, tanto da dichiarare di aver ottenuto
534 voti a favore dell’annessione, mentre i votanti effettivi erano stati solo 100-
150 su 1.100 persone iscritte nelle liste elettorali24. Tuttavia, la sera stessa del 20
maggio, nella piazza principale del paese, nonostante poche ore prima le auto-
rità transalpine avessero arrestato un cittadino italiano e fermo restante il divieto
di esporre bandiere italiane, comparve un grande tricolore italiano, seguito pre-
sto da molti altri, che né i membri del Comité, né i soldati francesi, pure molto
zelanti in passato nel rimuovere scritte filoitaliane e bandiere esposte da parti-
giani e abitanti della zona, osarono toccare.

Nel frattempo sia la fazione filofrancese che quella filoitaliana prosegui-
vano la loro incessante campagna propagandistica per cercare di guadagnare il
maggior numero di consensi alle rispettive posizioni. I Comité cominciarono a
stampare a Nizza un loro organo di stampa, dal titolo “Trait d’Union”, nel quale
gli annessionisti tentavano di spiegare le ragioni per cui almeno le valli Roia e
Nervia dovessero diventare francesi, mentre, ai primi di maggio, il tenente co-
lonnello Romanetti faceva affiggere un manifesto per incitare la popolazione
ad esprimersi in favore dell’annessione, al quale i comitati d’opposizione ita-
liani risposero, il 14 maggio, con un altro manifesto dal titolo significativo:
“Basta!”. Per contrastare l’attivismo dei filofrancesi, i comitati di opposizione
italiani si dotarono anch’essi di un loro giornale, intitolato, non a caso, “Fiamme
di italianità”, del quale, pur tra alterne vicende, sarebbero usciti tre numeri tra
il 19 maggio e il 1° luglio 1945. I comitati italiani, oltre a organizzare cellule
nelle valli intemelie, redassero anche una serie di rapporti in cui denunciarono
i metodi illegali e antidemocratici, con cui i filofrancesi avevano costretto la po-
polazione locale a votare per la Francia nei plebisciti indetti dai Comité nelle val-
late intemelie. L’attività propagandistica si sarebbe intensificata nel corso del
mese di giugno, mentre le autorità francesi procedevano all’arresto di nume-
rosi esponenti dei comitati di opposizione25. 
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24 Cfr. Astre, Il problema della frontiera, op. cit., pp. 158-159.
25 Cfr. Biga, La Resistenza ligure, op. cit., pp. 157-159; Gandolfo, Il confine italo-francese, op.

cit., pp. 212-213; Allaria Olivieri, Ventimiglia partigiana, op. cit., p. 36.



Secondo un rapporto stilato dal ministero della Guerra italiano durante
l’occupazione francese, sembra inoltre che le autorità di occupazione transal-
pine si fossero completamente screditate presso l’opinione pubblica locale,
anche per la loro incapacità di mantenere le promesse che avevano fatto alla
popolazione in campo economico. Tali promesse si sarebbero quindi ben pre-
sto rivelate del tutto illusorie, considerata anche la situazione della Francia, che,
pur essendo uscita vincitrice dal conflitto, versava in condizioni economiche
particolarmente critiche26. I sentimenti della popolazione locale verso gli occu-
panti erano tuttavia oscillanti e non sempre uniformi: a Ventimiglia, accanto ad
alcuni settori dell’opinione pubblica non alieni, in linea di massima, dalla piena
condivisione delle tesi annessioniste, molti altri cittadini, tra cui numerosi ex
partigiani e appartenenti alle classi più agiate, rimanevano nettamente anti-
francesi. Diversa era la situazione nelle vallate intemelie, dove, per effetto anche
dell’intensa attività propagandistica svolta nei mesi precedenti dagli affiliati ai
Comité, la tendenza annessionista era decisamente più accentuata27.

Nel campo delle relazioni diplomatiche tra Italia e Francia durante l’oc-
cupazione francese di Ventimiglia, si segnala l’importante incontro avvenuto il
30 maggio 1945 a Parigi, tra Giuseppe Saragat e il ministro degli Esteri Geor-
ges Bidault, il quale assicurò al nostro ambasciatore nella capitale francese che
il suo governo non avrebbe avanzato nessuna rivendicazione ufficiale sulla Valle
d’Aosta, la zona di Ventimiglia e le valli di Oulx e Sestrière, limitando le pro-
prie richieste soltanto al bacino superiore della val Roia, all’altopiano del Mon-
cenisio e al monte Chaberton. Nonostante Bidault si fosse impegnato in prima
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26 Cfr. Astre, Il problema della frontiera, op. cit., pp. 159-160.
27 In un rapporto stilato il 12 maggio 1945 dal comando del Détachement d’armée des Alpes sullo

stato d’animo della popolazione nel sottosettore della Bassa Roia, si può infatti leggere: “Le truppe fran-
cesi sono state accolte come liberatrici. Esse portano la libertà al posto del fascismo, più o meno diffuso,
e certamente più che meno, tenendo presente la predisposizione del popolo italiano al voltafaccia. Ma
vi sono anche alcuni partigiani che hanno collaborato con i maquis, contro la Germania e il fascismo, e
i cui sentimenti rimangono profondamente italiani. Pare tuttavia che la popolazione sia piuttosto indif-
ferente all’ipotesi di ricongiungimento alla Francia, ma i dirigenti e le classi agiate sembrano, al contra-
rio, voler restare italiani. Ed è proprio da qui che può venire il pericolo, dall’azione cosciente, organiz-
zata o no, di tali elementi. È dunque indispensabile che il governo francese faccia uno sforzo, e che que-
sto sforzo si traduca in atti e non in parole. In particolare, appare indispensabile rifornire di viveri la po-
polazione. Dalle informazioni raccolte nel circondario, risulta che, mentre a Dolceacqua, Bajardo, Pigna
e Buggio i sentimenti della popolazione sono nettamente francofili, ad Apricale sono invece avversi, e
nettamente avversi a Castelvittorio”. Cfr. Lengereau, Le Général, op. cit., p. 122. In un successivo rap-
porto, risalente al 7 giugno 1945, lo stesso comando segnalava peraltro che nei plebisciti effettuati ad Ai-
role, Perinaldo, Apricale e Dolceacqua pochi giorni prima, quasi il 90% della popolazione si era espresso
in favore dell’annessione alla Francia (ivi p.130).



persona, superando non poche difficoltà e resistenze, per riuscire a convincere
de Gaulle e lo Stato maggiore transalpino a rinunciare alle loro ben più consi-
stenti richieste, il governo italiano si sarebbe ostinatamente rifiutato di giun-
gere a qualsiasi accordo con quello di Parigi sulle questioni confinarie, prima
dell’inizio delle trattative per la stipulazione del trattato di pace28.

Frattanto alcuni cittadini ed esponenti politici ventimigliesi, guidati dal
farmacista Emilio Azaretti, già ricordato come uno dei membri della giunta co-
munale costituita all’indomani della Liberazione, si erano fatti promotori del-
l’istituzione di un’area in cui fosse consentita la libera circolazione di merci e
persone, alla quale avrebbero dato il nome di “Zona franca intemelia”, in ri-
cordo dell’antica popolazione locale che aveva combattuto contro i romani. Gli
esponenti della classe politica ventimigliese, tra cui non mancavano membri del
Partito comunista e del Partito d’azione, si sarebbero tuttavia defilati dal mo-
vimento di Azaretti, che venne alla fine lasciato anche dai dirigenti locali delle
due forze politiche, così come da quelli del Partito socialista29. La zona franca
proposta da Azaretti e dai suoi amici, riuniti nell’associazione Unione demo-
cratica federalista della Liguria intemelia, aveva come obiettivo primario quello
di ricostituire l’antica unità economica della val Roia lungo una linea che, dal
versante italiano, avrebbe dovuto unire il monte Nero al Saccarello, e il Mar-
guareis al colle di Tenda e al monte Clapier, mentre, su quello transalpino, il mo-
vimento del farmacista intemelio propose tre soluzioni, che includevano in ogni
caso diversi comuni francesi, tra cui Sospel, Breil, Saorge e Fontan. 

Nel territorio racchiuso entro tali confini – secondo il progetto avanzato da
Azaretti – sarebbe stato consentito il commercio dei prodotti locali senza dover
corrispondere nessuna imposta doganale, mentre, per poter espatriare, sarebbe
stato sufficiente esibire la carta d’identità al posto del passaporto, sia per i cit-
tadini italiani che per quelli stranieri. Veniva inoltre proposta la smilitarizza-
zione dell’intero comprensorio e annunciato l’invio alla Santa Sede di una ri-
chiesta ufficiale per la ricostituzione dell’antica diocesi intemelia. Le idee pro-
pugnate da Azaretti avrebbero avuto un’ampia diffusione grazie anche all’or-
gano del movimento, “La Voce Intemelia”, che si sarebbe levato in difesa degli
interessi della popolazione locale fino ai giorni nostri. Il progetto della zona
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28 Cfr. Giovana, Frontiere, nazionalismi e realtà locali, op. cit., pp. 148-149; Gandolfo, Il confine

italo-francese, op. cit., p. 210.
29 Sull’atteggiamento assunto dagli esponenti del Pci, Psiup e Pd’a ventimigliesi nei confronti

del progetto di zona franca cfr. Giovana, Frontiere, nazionalismi e realtà locali, op. cit., pp. 135, 144; Biga,
La Resistenza ligure, op. cit., pp. 155-156, 159; Allaria Olivieri, Ventimiglia partigiana, op. cit., p. 36.



franca, pur avendo ottenuto il via libera da parte di una trentina di ammini-
strazioni comunali, sia italiane che francesi, tra cui quelle di Mentone e Ro-
quebrune, sarebbe stato però tenacemente contrastato sia dagli attivisti dei Co-

mité, che lo giudicarono un tentativo degli antifrancesi per impedire la cessione
di Ventimiglia alla Francia, sia dagli stessi filoitaliani che vi scorsero una sorta
di raggiro degli annessionisti e sia, infine, da parte del governo italiano, che lo
avrebbe criticato con una presa di posizione del segretario generale del mini-
stero degli Esteri Renato Prunas, sanzionandone il definitivo fallimento30. 

Il 23 maggio 1945 il governo militare alleato aveva intanto diramato una
circolare a tutti i sindaci della provincia, nonché, per conoscenza, al prefetto di
Imperia Ambrogio Viale, con la quale si informavano le autorità locali che il
territorio provinciale sarebbe stato suddiviso in quattro distretti, ognuno dei
quali affidato a un governatore scelto tra gli ufficiali alleati. Dai quattro distretti
era naturalmente esclusa la zona di Ventimiglia e degli altri tredici comuni delle
valli intemelie occupati dalle truppe francesi, che i comandi alleati, a differenza
di quanto avvenuto a Briga e Tenda, avrebbero lasciato fare, in attesa della con-
clusione dei negoziati per la firma del trattato di pace, nella speranza di risol-
vere la questione senza ricorrere alla forza31.

Pochi giorni dopo l’entrata delle truppe francesi a Ventimiglia, gli alleati
avevano deciso di inviare in missione nella città di confine il capitano Philip
Garigue, un ufficiale dello Stato maggiore britannico addetto alla sezione affari
politici, che si trovava allora a Massa. Il compito affidatogli era essenzialmente
quello di tenere i contatti tra gli alleati e le autorità italiane. Tra l’altro, Garigue,
sollecitato dal vescovo di Ventimiglia Rousset e dalla giunta municipale, sarebbe
riuscito a far arrivare in città un’autocolonna di camion carichi di tegole per ri-
parare i tetti danneggiati dai bombardamenti. Sempre grazie al suo intervento,
cominciarono anche i lavori di ripristino della linea ferroviaria, interrotta in vari
punti dai tedeschi, che avevano fatto saltare ponti e gallerie. Durante la mis-
sione a Ventimiglia infine il capitano, che aveva un proprio ufficio nel munici-
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pio, si era tenuto sempre in stretto contatto con le autorità francesi di occupa-
zione e, in particolare, con il tenente colonnello Romanetti32. Per le beneme-
renze acquisite nei confronti della municipalità e degli abitanti di Ventimiglia,
dopo la guerra l’amministrazione comunale avrebbe conferito a Philip Garigue
la cittadinanza onoraria. In un’intervista rilasciata nel luglio del 2007, l’ex uffi-
ciale britannico avrebbe così rievocato la sua esperienza a Ventimiglia durante
l’occupazione francese della città33:

Mi ordinarono che avrei dovuto prendere il controllo del tratto di costa tra Sanremo e
Ventimiglia, con l’incarico di governatore. Mi accorsi che i francesi avevano spostato
la frontiera a Bordighera, lungo il corso del torrente Borghetto. Filo spinato, la sbarra
sulla strada, pattuglie armate. Lo feci presente, ma dal quartier generale mi dissero che
gli ordini erano quelli e che dovevo eseguirli. Non fu facile perché l’invasione dei fran-
cesi non era stata presa bene dalla popolazione e soprattutto dai partigiani che minac-
ciavano azioni contro i soldati di de Gaulle […] Il colonnello francese non voleva la-
sciare Ventimiglia, aveva ordini diretti da de Gaulle. Io ero arrivato con appena quat-
tro uomini, ma capii che si doveva fare qualcosa e subito. Chiesi rinforzi e mi manda-
rono degli automezzi. Iniziai a cercare di ripristinare i trasporti e con i camion militari
iniziammo a portare viveri e medicinali anche in quella zona. Giravano di giorno e di
notte, non si fermavano mai. Prendevano la farina e gli ortaggi dai diversi consorzi
agrari e li portavano a destinazione. La gente aveva fame e dalla Francia non arrivavano
rifornimenti se non per i soldati […] Allargammo così progressivamente la nostra zona
di influenza e iniziammo la ricostruzione dei servizi amministrativi un po’ in tutta la pro-
vincia. Ci vollero sei mesi. Non ho mai saputo se il colonnello francese che comandava
la divisione schierata a Ventimiglia sia stato redarguito per quanto avvenuto, ma so che,
in occasione del vertice di Caserta, de Gaulle, infastidito da quanto avvenuto in Ri-
viera, venne comunque convinto che l’annessione poteva avvenire soltanto rispettando
la volontà popolare. A Ventimiglia il referendum non ci fu bisogno neppure di farlo,
erano e volevano restare italiani.

Intanto, già pochi giorni dopo l’inizio dell’occupazione francese di Venti-
miglia, il Comando alleato, anche su sollecitazione del governo italiano, aveva
informato le autorità francesi che il regime instaurato in alcuni territori del no-
stro Paese, non era più compatibile con la linea politica decisa dagli alleati nello
scacchiere dell’Europa centro-meridionale. Dopo aver ricevuto un ultimatum
dal presidente americano Truman il 7 giugno 1945, il generale de Gaulle fu co-
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stretto a cedere alle richieste, incaricando il generale Carpentier di firmare con
il rappresentante angloamericano Morgan un accordo. Il patto, siglato a Ca-
serta l’11 giugno, prevedeva il ritiro della Francia dai territori italiani  occupati
tra aprile e maggio, in un lasso di tempo compreso tra il 20 giugno e il 10 luglio
194534. In applicazione degli accordi, le truppe francesi si ritirarono dal terri-
torio ventimigliese il 18 luglio 1945, quando, nella piazza di Ventimiglia, si
svolse la cerimonia ufficiale del passaggio di consegne tra l’autorità di occupa-
zione transalpina e il governo militare alleato35. 

Terminava così, dopo poco meno di tre mesi, la breve esperienza dell’oc-
cupazione francese di Ventimiglia, che, nonostante le mire, neanche troppo co-
perte, di Charles de Gaulle, non avrebbe tuttavia mai seriamente corso il serio
pericolo di essere ceduta alla Francia. Era troppo netta, infatti, la contrarietà
degli alleati ad un’ulteriore espansione territoriale francese ai danni dell’Italia.
Il ritiro delle truppe golliste dai territori italiani era, dunque, lo sbocco naturale
della politica adottata dagli angloamericani, e in particolare dall’amministra-
zione statunitense, nei confronti della Francia di de Gaulle dopo la fine della
guerra. L’occupazione francese di Ventimiglia avrebbe dimostrato infine quanto
siano fragili e di breve durata tutti quei regimi di occupazione che riscuotono
solo parzialmente l’assenso della popolazione sottoposta al loro controllo e, so-
prattutto, non riescano ad ottenere il sostegno alle loro acquisizioni da parte
degli stati più influenti del panorama internazionale.
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Vittorio Civitella

Zolesio e l’opera di intelligence di Fellner e Unger di Löwenberg

Ricordo cortesemente a chi ci ascolta che oggi siamo qui convenuti per fare
Storia. Tre le parole chiave che ne costituiscono il sostrato allusivo: conoscenza,
memoria, verità*.

Fare Storia significa precipuamente fornire autenticati strumenti di cono-
scenza a chi deve o vuole interpretare,vuoi asetticamente vuoi empaticamente,
ricorsi storici correnti o trascorsi.

Privilegiare la sola cultura della memoria è altra cosa: appannaggio di realtà
conservative territoriali diverse che nella cura e nella custodia delle testimonianze
impiegano criteri metodologici alterni ma non per questo meno nobili e pre-
ziosi, quanto meno a livello di premeditazione.

Resta, in ultimo, la ricerca della verità ma di ciò ci occuperemo un’altra
volta in altra sede, dovendo per l’esame di tale assunto vagliare eventualmente
sia la predisposizione individuale di chi compie studi di ricerca, sia la legge degli
eventi nonché quel relativismo storico che sostiene il ricorrente generarsi di fe-
nomeni conseguenti all’eterogenesi dei fini: tutte imprescindibili categorie scien-
tifiche delle quali i cultori della materia non sempre tengono debito conto fa-
cendo seguire ad esse attitudini acconce.

Non suoni polemico questo inciso: all’opposto esso intende costituire il do-
veroso prodromo introduttivo d’un argomento di non facile trattazione: ci oc-
cuperemo infatti di alcuni personaggi relativamente poco conosciuti o raffigurati
in modo superficiale e distorto, a ulteriore riprova della molteplicità complessa
delle individualità e delle personalità che hanno informato il quadro resisten-
ziale d’assieme nella sua espressività piena.

Inizieremo da Antonio Zolesio il quale copriva tutta la gamma delle carat-
terialità umane. Egli, pur a distanza di tanti decenni, resta uno dei più discussi
ed enigmatici personaggi della militanza giellista di matrice azionista che si sia

* Testo dell'intervento tenuto al convegno Momenti e figure della Resistenza nel Tigullio. Una sto-

ria che non può essere travisata, organizzato dall’Istituto ligure per la storia della Resistenza e dell’età con-
temporanea (Chiavari, Civico auditorium San Francesco, 23 aprile 2016).



espresso in prima persona alla guida di unità combattenti nella guerra partigiana
di montagna tanto nell’estremo (in un primo tempo) quanto nel medio levante
ligure e nel genovesato (in un secondo tempo).

Fiero dei suoi trascorsi, estremamente orgoglioso e leale, vocato istintiva-
mente per l’organizzazione, Antonio Zolesio era sì un antifascista della prima
ora ma ciò non gli impediva di manifestare un aperto anticomunismo ‘a pre-
scindere’, talvolta persino irrazionale e ingeneroso quando non addirittura con-
traddittorio, considerato che la natura dei suoi intenti e dei suoi propositi lo
avrebbero portato presto e suo malgrado a conformarsi, seppure virtualmente e
non senza dichiarate riserve, ai disegni strategici del maggior partito dell’esarchia
antifascista, quello comunista appunto, che nel contesto resistenziale, e sotto le
insegne garibaldine, contava un più consistente numero di adesioni e con il quale
egli, dopo reiterati chiarimenti e qualche scaramuccia non esattamente dialettica,
si sarebbe risolto a convivere sino al termine della lotta di Liberazione.

È pur vero che tale anticomunismo viscerale era divenuto nell’estate del
1944 addirittura rancoroso in conseguenza dei ripetuti episodi di disarmo a suo
danno la cui responsabilità oggettiva egli attribuì inizialmente ai commissari po-
litici e ai collaboratori ‘comunisti’ dello stesso Aldo Gastaldi (Bisagno) al quale,
pur riconoscendo una certa longanime equidistanza e un’indubbia capacità di
comando, egli non perdonava del tutto di non essersi opposto ai loro diktat.

Ora, tralasciando il fatto che a latere di tali discutibili episodi i rapporti tra Zo-
lesio e Bisagno si saldarono poi in una forma di straordinaria amicizia e stima re-
ciproca che non ebbe termine se non con la morte accidentale di quest’ultimo,
non pare fuori luogo osservare che, al di là delle presunte o fondate ragioni che Zo-
lesio potesse vantare, sarebbe stato molto più opportuno, tanto da parte sua
quanto da quella dei suoi contestatori, adottare un atteggiamento meno tetragono
e settario, privilegiando da subito e in tacito accordo l’unitarietà nella contesa con-
tro il comune nemico e rimandando a tempi diversi la soluzione dei contenziosi
ineludibili ma meno impellenti. Non a caso di ciò si sarebbe occupata ad abun-

dantiam la politica nazionale repubblicana e democratica del secondo dopoguerra
con la definizione dei blocchi contrapposti e la dialettica politica insorta tra di essi.

Va da sé che, anche in virtù dell’intervento perentorio e autorevole dei di-
versi Comitati di liberazione nazionale (quello dell’Alta Italia in primis), le pro-
blematiche derivanti dal coacervo di peculiarità identitarie diverse confluite nel
marasma d’una guerra ‘altra’ che doveva diventare ‘di popolo’, dovessero im-
prescindibilmente trovare pratica soluzione in una massiccia unitarietà degli in-
tenti che armonizzasse e concertasse la pluralità delle molteplici componenti at-
tive sul campo e la complementarità tra le diverse frazioni in gioco; cosa che già
a partire dall’autunno del 1944 divenne una realtà definita e vincente: il fascismo
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totalizzante e illiberale, deteriorato sì dagli inevitabili insuccessi bellici e dalla
verticale caduta di consenso ma ancora forte nella componente nazista sua alleata
rappresentata dalle munitissime truppe germaniche d’occupazione, sarebbe stato
finalmente battuto.

Per tornare al nostro personaggio Antonio Zolesio, questi, nativo di Mon-
tecarlo e tenente di vascello di complemento della Regia marina proveniente dal-
l’Accademia navale di Livorno, si era laureato in Economia e commercio presso
l’ateneo genovese. Nel 1938 aveva sposato Natalia Wronowska, nipote acquisita
di Giacomo Matteotti per via della madre Nella Titta la quale era sorella di Velia
Titta moglie, per l’appunto, del parlamentare socialista ucciso a Roma dagli sche-
rani di Mussolini il 24.

Sotto l’aspetto ideologico, il referente innovatore e riformista della compo-
sita cospirazione antifascista che aveva accolto a suo tempo le ansie promotrici
di Antonio Zolesio era rappresentato dal Partito d’azione di cui Giustizia e li-
bertà (movimento formatosi a Parigi nel 1929 dopo la fuga di Carlo Rosselli,
Emilio Lussu e Fausto Nitti dalla colonia penale di Lipari) costituiva all’epoca
dei fatti narrati il vero braccio armato su tutto il territorio nazionale ove il con-
flitto era ancora in corso: quasi una milizia di partito così come lo erano per an-
tonomasia le brigate garibaldine per il Pci.

Antesignano di questo concettualmente avanzato movimento nella nostra
regione era stato Lino Marchisio; con lui, oltre agli azionisti capifila Eros Lan-
franco, Cristoforo Astengo, Luciano Bolis e Marcello Cirenei, l’azionismo ligure
poteva contare su altri nomi di riconosciuto ed elevato prestigio quali Mario
Cassiani Ingoni, Leonida Balestreri, Mario Zino, Pino Levi Cavaglione, Annibale
Ghibellini.

In tale congiuntura ad Antonio Zolesio, già prima del fatidico 1943 che aveva
decretato la diversa scelta di campo del Paese nella persona del re e del suo pleni-
potenziario maresciallo Badoglio, erano stati assegnati preventivi ancorché precisi
compiti di intelligence ch’egli, in qualità di segretario militare del Pda per la Liguria
(incarico conferitogli per volontà di Ferruccio Parri in persona il quale annetteva
ai servizi d’informazione un’importanza preponderante), avrebbe mandato ad ef-
fetto, congiuntamente al capitano Dante Novaro (referente della missione Zucca

del 2677° reggimento Oss-Apo/512, poi ucciso a Mauthausen-Gusen 2) e ad altri,
nel covo clandestino di via San Giorgio, alle spalle del porto di Genova, sotto la
copertura d’un innocuo ufficio commerciale.

Tanta tempestiva alacrità avrebbe prodotto a breve la prima (in assoluto)
operazione congiunta di intelligence tra le forze alleate e il movimento partigiano
dell’Italia del nord: quella missione Law che avrebbe consentito a due ardimen-
tosi, Guglielmo Steiner (Mino) e Fausto Bazzi, entrambi addestrati frettolosa-
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mente ad Algeri dal Soe britannico (Special operations executive) e dall’Oss ame-
ricano (Office of strategic services, precursore dell’odierna Cia), di sbarcare dal
sommergibile britannico Hms Sykle sulla spiaggia di Cavi di Lavagna la notte del
’43 muniti d’un apparecchio ricetrasmittente consegnato infine, dopo rocambo-
lesche avventure, al referente ligure della missione, il genovese Piero Caleffi, a
sua volta a stretto contatto sia con l’organizzazione Otto di Ottorino Balduzzi sia
con gli esponenti milanesi della cospirazione di matrice azionista e giellista fa-
cente capo a Ferruccio Parri.

Va detto che, al verificarsi degli eventi susseguenti alla caduta del fascismo,
Zolesio era da tempo distaccato col grado di tenente di vascello presso l’Istituto
idrografico della Marina, ubicato allora nel forte San Giorgio, proprio sotto il co-
mando di Carlo Unger di Löwenberg suo diretto superiore, di cui parleremo
più avanti.

Solo con l’avvento armistiziale dell’8 settembre, pertanto, le cose avevano
assunto sviluppi più decisivi e a Zolesio, subito resosi disponibile per compiti
operativi, era stato affidato dai vertici azionisti e giellisti clandestini del Comando
militare per la Liguria (in successione cronologica: Mario Zino, Luciano Bolis,
Giovanni Trombetta, Antonio Giusti, Giulio Bertonelli, Mario Gherardi) il non
agevole incarico di formare e addestrare bande armate alla macchia, possibil-
mente costituite da militari transfughi o ex prigionieri di guerra già avvezzi al-
l’uso delle armi. Ancor prima di conoscere l’area geografica assegnatagli egli,
tuttavia, s’era industriato a dare forma e definizione ad una sedicente “brigata
Mare” composta da circa 20 uomini fidatissimi (marò e sottufficiali) con i quali
aveva anche svolto azioni di disturbo, sabotaggio ed appropriazione di armi nella
zona di Fumeri (tra Mignanego e il passo dei Giovi), accudendo altresì (con l’au-
silio del comandante Luisito Salvarezza) una cinquantina di ex prigionieri in-
glesi e sudafricani fuggiti dai campi di concentramento del piacentino. Tale at-
tività minoritaria s’era resa possibile stante l’acquiescenza e l’incoraggiamento ta-
citi del comandante della Marina di Genova Carlo Unger di Löwenberg.

Portatosi quindi nello Zerasco e insediato il suo comando a Torpiana (a
mezza strada tra Sesta Godano e Pontremoli in linea d’aria), Zolesio, sotto lo
pseudonimo di copertura di Capitano Antonio, aveva dato vita, a partire dal Na-
tale 1943 e con l’ausilio di eminenti esponenti della Resistenza spezzina quali i
cugini Basevi (di origine israelita), l’avvocato Poletti, Mario Da Pozzo, Vero Del
Carpio, Mario Foce, Cesare Godano, Vittorio Manfredini ed altri, ad un nucleo
di partigiani giellisti inquadrati in un primo tempo nella brigata d’assalto luni-
giana la quale, pur disperdendosi con perdite significative a seguito del fulmineo
rastrellamento nemico del 5 aprile 1944, finirà comunque col costituire l’em-
brione della più celebrata colonna spezzina Gl che arriverà a contare nelle ultime
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settimane del conflitto circa 800 unità con ben 111 giovani combattenti caduti
in azione. Sommamente utile tuttavia, in quei cento giorni di militanza sul
campo, l’esperienza che Zolesio ebbe modo di acquisire quanto a contatti di-
retti con l’intelligence alleata sia di matrice britannica (il Soe assiduo in quell’a-
rea a protezione del maggiore inglese Gordon Lett e della sua brigata interna-
zionale) sia di matrice statunitense (Oss): di ciò egli farà tesoro in seguito in cir-
costanze peraltro fondamentalmente dissimili.

Infatti alla data del 5 aprile 1944 Zolesio non era più al riparo dei monti
Picchiara e Gottero e Fiorito: già alla fine del mese di marzo era stato richia-
mato da un giorno all’altro e dirottato in Fontanabuona dove, assunto l’identi-
ficativo tutto genovese di Umberto Parodi, l’attendeva una nuova dura prova.

I capi azionisti della delegazione ligure delle formazioni partigiane Gl, in-
fatti, anziché garantirgli preventivamente un consenso pieno presso le organiz-
zazioni consorelle, già presenti e operative sul campo, allo scopo di fugare da su-
bito potenziali incomprensioni e malintesi circa la propria volontà di operare
autonomamente a fianco delle formazioni garibaldine e in armonia con esse, ave-
vano colpevolmente omesso di preparagli il terreno in tal senso cosicché i rap-
porti di accoglienza dei primi giellisti al loro apparire in quella che sarebbe stata
poco più tardi battezzata VI Zona militare operativa, all’epoca già presidiata per
l’appunto dai garibaldini, furono quanto meno burrascosi.

Per soprammercato e senza preventivo avviso alcuno, la notte tra il 4 e il 5
luglio 1944, da un casone di Serra di Moconesi dove aveva insediato provviso-
riamente il suo comando, Zolesio-Umberto diede il via all’azione, a lungo stu-
diata, di occupazione del campo di concentramento 52 dei Piani di Coreglia
(Calvari) guardato dalla milizia fascista e da militari dell’esercito di Salò e già
adibito alla detenzione di prigionieri di guerra del Commonwealth. Nella circo-
stanza una trentina di armati guidata da Murri (il capitano Franco Fantozzi) li-
berò una ventina di detenuti politici e civili ebrei destinati ai lager germanici e
si impossessò di svariato materiale bellico e di sussistenza.

L’inattesa liberazione del campo di Calvari si coprì così di significati sim-
bolici ben al di là degli effetti pratici ottenuti ed ebbe la conseguenza di porre
definitivamente i Gl in rotta di collisione con i garibaldini i quali, rivendicando
l’esclusiva della ‘gestione’ della guerra partigiana di montagna e il monopolio
della loro presenza sul territorio, non sopportarono quella che, nella ortodossa
osservanza dello ‘spirito di Cichero’, si configurava ai loro occhi come l’ennesima
intollerabile devianza da parte dei ‘concorrenti’ giellisti.

In una settimana accadde di tutto: prima che, con l’intervento di tutte le
delegazioni dei partiti dell’esarchia antifascista, del Comando unificato militare
regionale e di diversi Comitati di liberazione nazionale (quello dell’Alta Italia
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innanzitutto), si giungesse ad un accordo dignitoso e soddisfacente sottoscritto
dalle due parti dopo non meno di tre incontri di vertice e d’una serie di comu-
nicati talmente copiosa da riempire un intero faldone, la formazione Parodi fu
sottoposta, da parte dei componenti della 3ª brigata Garibaldi (comandata da
Aldo Gastaldi e futura divisione Cichero), a due successivi disarmi manu mili-

tari e privata di tutto l’armamento e di parte dei generi alimentari primari: in
pratica ciò che s’era salvato nella prima fase del disarmo venne alienato nella se-
conda vanificando tutti gli sforzi per addivenire ad un accordo che sancisse pa-
cificamente una convivenza purchessia tra le due pur asimmetriche frazioni.

Il protocollo d’intesa venne infine sottoscritto tra le parti il 5 agosto 1944,
ratificato con un comunicato ufficiale emesso dal Comando unificato militare
regionale ligure (Cumrl) in data 12 agosto 1944, e il suo contenuto divulgato
presso tutti i distaccamenti.

Verso la fine d’agosto si scatenò la prima vera offensiva su larga scala con-
tro i ‘ribelli’ dell’intera Zona condotta da truppe germaniche congiuntamente a
forze repubblicane. Il massiccio rastrellamento mise in luce le inevitabili debo-
lezze e le prevedibili carenze del dispositivo militare partigiano il quale, salvo al-
cune strenue sacche di difesa di taluni capisaldi nelle aree di Barbagelata e del-
l’Antola più a nord, dovette ripiegare su più fronti e, in alcuni casi, si disperse.

Per contro, nel prosieguo delle operazioni accennate, il 3 settembre 1944 la
formazione Gl Matteotti si arricchì ulteriormente d’un notevole numero di ef-
fettivi provenienti dalla divisione alpina Monterosa da cui un’intera colonna so-
meggiata composta da un centinaio di armati aveva disertato a Donega di Gat-
torna passando nelle file capeggiate da Umberto.

Tra l’8 e il 9 settembre il comando di Umberto, dopo un paio di acquartie-
ramenti di fortuna, si spostò di nuovo a Moconesi dove giunsero anche i gruppi
di ex alpini con i quali vennero formati distaccamenti misti su quattro compa-
gnie dislocate da S. Marco d’Urri a Lorsica e Barbagelata.

Il 23 settembre, nell’importante convegno di Capanne di Carrega di tutte le
formazioni partigiane della Zona, nel quadro del dispositivo armato ivi raziona-
lizzato, la presenza della brigata Gl Matteotti al comando di Umberto Parodi venne
espressamente riconosciuta e legittimata nonostante l’assenza di quest’ultimo.

Il 21 novembre 1944 Umberto, forte di nuovi reiterati arruolamenti, sor-
prese il Comando Zona annunciando la creazione d’una nuova divisione strut-
turata su due brigate. Tale iniziativa venne rigettata, ma l’iter disciplinare che ne
seguì non ebbe sviluppo pratico in ragione dei nuovi impegni di quelle compa-
gini partigiane sottoposte a severissimi rastrellamenti ‘a puntate’ da parte della
divisione Turkestan, al comando del generale von Heidendorff, supportata da re-
parti italiani della Monterosa, della X Mas e delle Brigate nere.
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Il gennaio del nuovo anno, ultimo di guerra, portò con sé, oltre a copiose
nevicate e ad un gelo senza precedenti, nuove esperienze e nuove disdette: la si-
tuazione parve preliminarmente farsi insostenibile per tutte le compagini ivi or-
bitanti ma successivamente le sorti del conflitto in montagna parvero mutare
anche per effetto di nuove iniziative strategiche intraprese collegialmente. Prima
tra esse il cruciale incontro avvenuto il 18 e 19 febbraio tra il Comando VI Zona,
la missione militare alleata M12 (nome in codice Clover) e i rappresentanti del
Cln ligure. Era un corollario ai protocolli di Roma (7 dicembre 1944) con i quali
il movimento partigiano era stato inserito nel dispositivo dell’Allied armies in

Italy (Aai).
Dal canto suo, il precedente 9 febbraio, Umberto aveva siglato con Marcello

(Marcello Machiavelli, comandante della neonata brigata Matteotti Valbisagno)
un verbale di delimitazione delle zone di controllo nell’area di Bargagli con l’ar-
bitrato del Comando Zona co-firmatario del documento. Contestualmente
un’ordinanza a firma Canevari (Umberto Lazagna) per lo stesso Comando aveva
assegnato a Umberto il controllo dell’area a sud-est della statale 45 (Barbagelata)
sino ad allora presidiata dai reparti della brigata Berto guidata da Eugenio San-
nia (Banfi). Tale protocollo sarebbe stato in seguito (il 26 febbraio) perfezionato
con l’assegnazione ad entrambi gli schieramenti di competenze separate per
quanto atteneva ad alcune provenienze da località strategiche dell’area.

Intanto, nel contesto delle attività resistenziali sul territorio del medio le-
vante ligure, i capi militari del Cumrl avevano preso importanti decisioni.

Per effetto di queste la formazione giellista, cresciuta nel contempo sino a
configurarsi in un gruppo brigate titolato sempre a Giacomo Matteotti (brigate
Lanfanconi, Borrotzu e Castelletto), e in ordine ad un provvedimento operativo
del Comando Piazza di Genova (protocollo n. 9/Genova del 13 aprile 1945 fir-
mato da Giuseppe Ferrari, alias Negrini, a parziale modifica del precedente
Piano A diramato il 18 marzo) venne posta sotto la guida diretta di quell’orga-
nismo insurrezionale congiuntamente ad altre tre formazioni: la volante Seve-
rino (divisione Cichero) assegnata al settore Genova Centro, la volante Balilla
(divisione Cichero) assegnata al settore centrale e la brigata Buranello (divisione
Mingo) assegnata a quello occidentale.

L’intera compagine giellista, assegnata al settore orientale, scese dunque
lungo diverse direttrici dalla montagna ligure prendendo attivamente parte alla
liberazione di Genova con provato successo1.
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Un fatto non secondario di questa rapida epitome attiene alla sfera com-

portamentale di Umberto il quale, una volta esauritosi l’epocale conflitto e inse-

diatosi all’Ufficio stralcio della neonata divisione Gl Giacomo Matteotti presso

l’hotel Britannia di Genova, quale suo primo atto amministrativo aveva divisato

di consegnare nelle mani del lieutenant Royal naval volunteer reserve della Royal

navy P. M. Donald la somma di 6.257.866 lire, già appartenente al Comando ma-

rina Genova, affinché la trasmettesse al ministero della Marina a Roma.

Era il 18 maggio 1945 e alla fine di quell’anno il tenente di vascello Anto-

nio Zolesio, partigiano combattente, sarebbe rientrato silenziosamente nella

vita civile senza nulla chiedere.

Ma l’interrogativo resta: perché e in che modo Zolesio aveva riscosso quella

somma dal Comando disponendone da par suo?

Lo spiegheremo facendo un salto in avanti di trentatré anni.

Il 23 aprile del 1978 in Fontanabuona, dov’era tornato a vivere, in occa-

sione dell’inaugurazione del cippo dedicato ai Caduti del mare e titolato al ca-

pitano di fregata Carlo Unger di Löwenberg e al capitano di Corvetta Silvio

Fellner (rispettivamente comandante e vice comandante della Marina di Ge-

nova sino all’agosto del 1944), l’allora capitano di corvetta (per meriti speciali)

Antonio Zolesio, in veste di presidente della sezione Fontanabuona dell’Asso-

ciazione nazionale marinai d’Italia, nella prolusione tenuta ebbe a ricordare te-

stualmente che i due titolari della dedica vessillifera avevano per i partigiani

della Liguria orientale:

[…] un posto insostituibile e non dimenticato: le prime armi per combattere i tedeschi

– recitava infatti Zolesio – ci furono fatte pervenire da questi due Ufficiali che soli, do-

tati di pochi mezzi, hanno combattuto in silenzio ogni momento di quei terribili giorni,

contro pericoli spesso invisibili provenienti da più parti […]2

Carlo Unger di Löwenberg, trentottenne lucchese di nascita a dispetto del

patronimico tutto teutonico, e il suo vice Silvio Fellner, triestino cinquanta-

treenne, erano stati giustiziati alle una del mattino di sabato 19 agosto 1944 con

una scarica di maschinenpistole nel cortile della stamperia del forte San Gior-

gio, sede genovese del Comando germanico della Kriegsmarine. Quivi era stata

allestita in tutta fretta una corte marziale presieduta dal comandante Berling -

haus e composta da soli ufficiali tedeschi compreso il difensore d’ufficio. Prima

dell’esecuzione ai due condannati era stata negata l’assistenza religiosa e, a
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Löwenberg, un ultimo incontro con i familiari, col pretesto che “non c’era

tempo”. La motivazione della sentenza giunta sino a noi recita testualmente:

“per alto tradimento in tempo di guerra e di fronte al nemico”.

Formalmente venne imputato ai due alti ufficiali di aver ordinato, senza

averne facoltà, il ripiegamento delle forze di mare distaccate nella Liguria di

ponente traducibile, in pratica, nell’imputazione appunto di “alto tradimento”.

Ma la realtà consacrata da una documentazione inoppugnabile non sembra

poter accreditare tale impostazione accusatoria né riconoscere alla sentenza una

corretta e convincente proporzionalità tra l’esiguità della presunta colpa e l’ab-

normità della pena comminata e subito eseguita.

Infatti la prima si fonda esclusivamente sui telegrammi inviati dal coman-

dante Löwenberg il 14 agosto 1944 alla stazione segnali di Bordighera, al posto

radio di Arma di Taggia e agli uffici di porto di Sanremo e Imperia per disporre

il ripiegamento su Genova del personale (peraltro non necessario alla difesa in

quanto prevalentemente civile e difatti ritirato più tardi dalle stesse autorità

germaniche), mentre la seconda è in aperto evidente contrasto con quanto di-

sposto dall’articolo 5 del regolamento, sulla posizione del personale della Ma-

rina italiana che collabora con la Marina germanica, che imponeva dover es-

sere i due ufficiali eventualmente giudicati da un tribunale italiano.

Dimostrate pertanto documentalmente e ampiamente, e in periodo di pace,

l’irrazionalità e la pretestuosità dell’impianto accusatorio e la sua inconsistenza,

rimane da stabilire in quale misura e con quali modalità i due ufficiali si fossero

contestualmente e consapevolmente applicati ad avviare manovre di corridoio

tese a favorire in qualche modo azioni cospirative di matrice resistenziale, al

punto da indurre le autorità germaniche ad effettuare il precipitoso arresto giu-

stificandolo con l’appiglio più facilmente dimostrabile del “tradimento”.

Tra le tante testimonianze circostanziate e inconfutabili prodotte allo scopo,

quella dell’ex partigiano combattente Ruby Bonfiglioli, già responsabile d’una

delle formazioni Gl Giacomo Matteotti e ben introdotto negli ambienti dell’in-

telligencija post-resistenziale, è piuttosto significativa anche se non l’unica:

A questo proposito – egli afferma in una dichiarazione resa allo storico Giorgio Gi-

melli nel dopoguerra – credo debba essere ricordata l’attività, collegata alla rete clande-

stina GL, del Comandante Carlo Unger di Loewenberg [...] fonte preziosa di informa-

zioni e di invio in zona partigiana di equipaggiamenti, fucilato dai tedeschi insieme al suo

aiutante Comandante Fellner: la sua azione clandestina ebbe inizio e si sviluppò proprio

per la presenza nei gruppi GL di ufficiali di marina quali Zolesio, Pompei Giannesini.3
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E ancora in un suo articolo apparso sul quindicinale “Patria Indipendente”

in un numero del 1981:

[…] dal loro punto di vista i tedeschi videro giustissimo. […] la verità è che essi avevano

motivo di dubitare – o, peggio, d’esser informati – dell’attività di collegamento, in alcuni

casi addirittura preziosa, mantenuta dai due ufficiali, e segnatamente da Loewenberg,

con le forze della Resistenza genovese. Decisero, allora, freddamente di ucciderli […].4

Vi fu anche chi riuscì ad accreditare l’ipotesi, mai provata, che Löwenberg

avesse addirittura assunto il ruolo di capo del Comando marina della Rsi al-

l’indomani dell’8 settembre “d’intesa con forze della Resistenza” [sic].

Qui ci fermiamo e sospendiamo ogni altro giudizio o commento riman-

dando l’eventuale insoddisfatto curioso allo studio portato avanti dall’Istituto

ligure per la storia della Resistenza e dell’età contemporanea, apparso in veste

di saggio storico sul secondo fascicolo del semestrale “Storia e Memoria” del

2003 e redatto da chi vi parla.

Resta evidente che il percorso attraverso il quale Löwenberg e Fellner si

sono schierati a favore della Resistenza è più complesso di quello di tanti altri

italiani, militari e non, che si sono opposti con i propri mezzi al nazismo e al fa-

scismo di Salò. Si può ragionevolmente credere che la loro radicata fedeltà alla

Marina abbia, in sostanza, travalicato il fatto che essa abbia subìto la richiamata

mutazione storica. Essi agirono di conseguenza avendo acquisito piena co-

scienza del fatto che soltanto le prospettive connesse alla vittoria degli alleati

avrebbero potuto ridare anche alla Marina una nuova prospettiva nell’ambito

della rinascita democratica del nostro Paese.

Sebbene la Marina italiana abbia riconosciuto ai due ufficiali tanto la qua-

lifica di “partigiano combattente caduto per la lotta di Liberazione” quanto le

campagne di guerra dal 1940 al 1944, il capitano di corvetta Antonio Zolesio

non riuscì nel suo intento di far insignire il suo superiore e sodale di medaglia

d’oro al Valor militare.

Egli giace oggi in un piccolo cimitero di Moconesi Alto insieme alla moglie

Natalia, al suocero Casimiro Wronowski e alla madre Anna Bruzzone.

Il cavetto elettrico posto sul loculo è staccato e il lume è spento.
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GIORGIO GIMELLI



Il occasione del 90° anniversario della nascita di Giorgio Gimelli, partigiano, gior-

nalista, storico della Resistenza, presidente dell’Anpi provinciale, la famiglia ha

consegnato all’archivio ILSREC un manoscritto autobiografico nel quale il co-

mandante partigiano “Gregory” racconta i suoi anni giovanili dall’infanzia alla

maturazione politica, per sfociare nella scelta della lotta armata.

Nel manoscritto di Giorgio Gimelli, che si potrebbe definire una sorta di
memoriale, vergato quando aveva già superato la soglia dei sessant’anni, possono
ben rintracciarsi i caratteri essenziali della sua personalità e della sua biografia.

La lettura del testo, svolta tutta d’un fiato per la scioltezza e linearità della
narrazione, e l’avvincente coinvolgimento emotivo mi hanno evocato vecchi ri-
cordi ed emozioni che provai quando lo incontrai alla fine degli anni ’60 e, per

AILSREC, fondo “Giorgio Gimelli”, [Rocchetta Ligure], 1944. Giorgio Gimelli è il secondo da sinistra



i giovani della Fgci come me, Gimelli era già una figura mitica, sia per il ruolo
decisivo che ebbe nel promuovere la ‘rivolta del 30 giugno’ nella sua veste di
presidente dell’Anpi, sia per l’indiscusso prestigio che godeva nell’antifascismo
genovese fin dall’immediato dopoguerra.

Prima di ogni altra cosa ho sentito infatti, oggi come allora, l’eco della sua
schiettezza e della sua repulsione per la retorica, cosa che lo infastidiva e ac-
cresceva in lui ancor di più la sua tagliente ed irriverente ironia; in secondo
luogo perché mi ha colpito ancora una volta la puntigliosità con la quale egli
metteva a fuoco fatti e contesti storici, unita al rigore nell’esprimere giudizi se-
veri ma del tutto scevri da preconcetti o risentimenti; in terzo luogo perché
emerge anche qui il suo carattere forte, forse ruvido, che trasmetteva tuttavia si-
curezza e richiedeva rispetto, reciproco, ai suoi interlocutori: giovani o anziani,
amici o avversari che fossero; in ultimo, perché mi ha fatto tornare alla mente
il suo sorriso accattivante dal quale, come dalle sue parole, si potevano perce-
pire la sua sensibilità e, a volte, una sorta di pudica commozione, quando ri-
cordava chi con lui aveva vissuto momenti difficili e tragici.

Nello scorrere delle pagine si dipana la sua vicenda umana e familiare, il
suo divenire antifascista, la sua adesione ideale al Partito comunista: ‘scelte di
campo’ compiute nel pieno della guerra e alla vigilia dell’occupazione tede-
sca, assieme ai suoi compagni di gioventù: tutti ragazzi poco più che adole-
scenti.

Una vicenda che appare un frammento, quasi una metafora, di quella Re-
sistenza nella quale questi giovanissimi amici divennero protagonisti, e che lui
negli anni successivi ricostruì con assoluta oggettività e dovizia documentale
nei volumi dedicati alle Cronache militari della Resistenza in Liguria: un testo
imprescindibile per tutti gli studiosi che vogliano affrontare questa fase cru-
ciale della storia della nostra terra.

In tempi di ferro e di fuoco, come sono stati non a torto definiti, emble-
matica e del tutto peculiare si staglia la sua esperienza personale, della quale
Gimelli ci consegna un ricordo vivido ed al tempo stesso penoso ed autoironico.
Sono gli anni (brevi) del suo fervore patriottico di balilla e della maturazione
della sua coscienza politica ed antifascista, anni in cui “il nostro glorioso ta-
nardo” partecipava bardato e fiero alle adunate autocelebrative del regime in
qualità di balilla moschettiere, vinceva il viaggio-premio a Napoli per l’inaugu-
razione del Rex per aver presentato il più bel tema sul duce, svolgeva attiva-
mente e con disciplina la raccolta del ferro per la patria.

Tutto ciò ignorando che i suoi genitori, dallo stesso regime, erano stati
schedati come sovversivi e suo padre veniva recluso assieme ad altri antifasci-
sti ogni qualvolta un gerarca veniva in visita a Genova.
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All’oscuro di tutto egli giunge alla sua scelta decisiva per autonoma rifles-
sione, guardando a quel che accade intorno a lui: la guerra, i bombardamenti,
i lutti, lo stridente contrasto tra le parate e la tragica realtà nella quale crollavano
i miti e le illusioni. Capisce e non resta passivo, a differenza di tanti altri, e sco-
pre che nessuno può aiutarlo meglio “dei coetanei che vivono nella stessa zona
popolare dove lui abita”, dove sono le sue radici.

Si costituisce così il ‘gruppo’, che inizia a mettere in atto piccole azioni di
disturbo. 

Ma solo dopo aver incontrato Romeo Guglielmetti, un militante del Pci
clandestino e tranviere come suo padre, i sette amici daranno vita (su scarni e
improbabili rudimenti teorici, ma con tanto entusiasmo) ad un ‘nucleo di gio-
vani comunisti’.

Potremmo dire che vi è qualcosa di unico nella vicenda di questi ragazzi e
in particolare di Giorgio: un giovinetto di buona cultura e dallo stile più piccolo
borghese che proletario, come era la sua famiglia (non a caso, i suoi amici lo
chiamavano “scorza d’uovo”), che compie un percorso tutto suo nel quale sco-
pre, a soli 16 anni, che “esisterebbe un mondo diverso sinora sconosciuto, un
nuovo modo di pensare e persino di esprimersi”.

Questa ricerca critica, infatti, non è per Gimelli solo astrattamente specu-
lativa, ma lo porta all’impegno concreto e così, ancora giovanissimo, diventa
un tenace oppositore del potere fascista: per questo verrà arrestato, durante
l’ora di educazione fisica al liceo Doria e, come racconta, solo fortunosamente
sarà rilasciato dopo una rasatura punitiva e sonori schiaffoni. 

A sedici anni dunque è già adulto: per lui l’età dei giochi e degli scherzi è
ormai passata, come per i suoi sette compagni di ventura.

Ma da lì a poco questi ragazzi della Valbisagno assumeranno tutti ruoli di
responsabilità nelle formazioni partigiane della VI Zona operativa alla guida di
uomini molto più anziani di loro.

Gregory, il nome di battaglia che prenderà Giorgio Gimelli, ci parla della
loro sfrontatezza e dell’incoscienza che li animava, ma, mentre egli torna con la
mente a quegli anni, nelle sue parole si possono cogliere sentimenti di soffe-
renza e di tenerezza, mai esibiti ma profondi, per coloro che come Cialacche,
Marco, Paolino sono morti per le torture o in battaglia.

La penna di Gregory, uno degli ‘intellettuali’ chiamati da Bini a redigere “Il
Partigiano” organo del comando della VI Zona, sempre puntigliosa, forbita e
graffiante, inizia il memoriale da un episodio nel quale non vi sono ‘eroici com-
battimenti e autori di azioni leggendarie’, ma un fatto di poco o nessun rilievo
dal punto di vista militare in grado di esemplificare uno spaccato della guerra
partigiana, forse meno conosciuto e meno indagato anche dagli storici, in cui si
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evidenzia l’autentica dimensione umana dei protagonisti, del loro coraggio, della
loro generosità, delle loro debolezze e delle loro vulnerabilità. Un fotogramma,
che Giorgio Gimelli descrive con l’ironia che gli è sempre stata propria: la ‘ste-
sura del certificato di morte’ di un prigioniero appartenente alla Gnr da parte del
commissario Dué e del comandante Walter. Un episodio che lo induce a porre
interrogativi e stimolare riflessioni, restituendoci in modo semplice i tratti e le
identità dei protagonisti di vicende esaltanti e drammatiche, che solo un ap-
proccio disincantato e scevro da inclinazioni agiografiche può favorire.

Con queste memorie Giorgio Gimelli consegna una nuova e preziosa te-
stimonianza sulla Resistenza in Liguria, parte di quella straordinaria pagina del
riscatto civile e morale dell’Italia, che andrà a completare il suo fondo custodito
nell’archivio ILSREC. Di questo ringrazio affettuosamente i suoi familiari che
hanno ritenuto di affidare al nostro Istituto un documento così denso di signi-
ficato.

L’occasione mi è infine propizia per esprimere anche pubblicamente la no-
stra gratitudine a suo fratello Franco che ha continuato l’opera di ricerca sto-
riografica di Giorgio, e che nel corso degli anni non ci ha mai fatto mancare la
sua generosa collaborazione.

Giacomo Ronzitti
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Giorgio Gimelli

presentando il cadavere segni indiscussi di decesso

Il documento è scritto a mano, in bella calligrafia, su un foglio di carta da
quaderno a righe larghe.

È firmato Commissario Dué1 e Comandante Walter2.
Dopo la data (13-Dic-944) il titolo in stampatello: CERTIFICATO DI MORTE

DELLA G.N.R. BELTRAME CARMINE.
Il testo sgrammaticato tenta di imitare la prosa in uso negli uffici dello

Stato Civile: – “Nelle prime ore di stamane i prigionieri avvertono che il Bel-
trame aveva cessato di vivere. Gli furono subito pratticate le cure del caso per
tentare di far rivivere il Beltrame ma pero con esito negativo. Si ritiene che la
morte sia avvenuta durante il sonno nelle prime ore della serata precedente. il
½ dì presentando il cadavere segni indiscussi di decesso si decide la sepoltura
nel cimitero locale.” –

Seguono le firme suddette.
E cominciano le perplessità: perché (per dirne una) il documento non

informa sulle cause alle quali va imputata la morte del Beltrame?
La stringata prosa del commissario Dué (è certamente lui l’estensore delle

poche righe) dimentica anche di precisare quale tipo di cure e da parte di chi
sono state “pratticate” per far rivivere il cadavere (Carmine come Lazzaro?)
che presenta segni di decesso talmente evidenti da apparire non certo “indi-
scussi” come scrive la relazione (è logico pensare invece che il fatto abbia su-
scitato non poche reazioni e i più vari commenti) ma assolutamente indiscuti-
bili, inopinabili, come sicuramente intende dire il commissario Dué.

Forse il Beltrame è morto per i postumi di una ferita riportata nello scon-
tro con qualche pattuglia della Brigata Jori che lo ha poi catturato insieme ad
altri militi della Guardia Nazionale Repubblicana sorpresi con lui mentre erano
impegnati a requisire bestiame per l’Ammasso.

1 Renato Bracco.
2 Mario Biggio.



Forse ha tentato di riportarlo in vita l’infermiere del Distaccamento Pri-
gionieri (un ex portantino dell’Ospedale Galliera) oppure ci si è provato un
medico trovato in paese tra gli sfollati; o lo stesso Dué ex navigante di antiche
carrette abituato ad arrangiarsi nei frequenti casi di incidenti a bordo.

È certo che a Bogli in Val Trebbia, dove il distaccamento è accampato nel
freddo inverno del ’44, non c’è tempo né modo di avere molta cura degli ottanta
e passa prigionieri di varie nazionalità, sorvegliati da un esiguo numero di ad-
detti, scelti la maggior parte a quel compito (commissario e comandante in-
clusi) perché invalidi o convalescenti da ferite e comunque inabili a più impe-
gnative imprese di guerriglia che non siano fare la guardia alle cascine-prigioni
e spartire con i reclusi il poco rancio disponibile a base di patate e polenta di
castagne.

C’è poi da considerare la voce secondo la quale Walter, comandante del
campo di concentramento e dello scalcinato reparto, sarebbe soggetto a crisi di
isterismo (o peggio) conseguenza del trauma subìto durante il rastrellamento
che in primavera ha pressoché distrutto la terza Brigata Liguria; per aver assi-
stito, nascosto in un anfratto, all’esecuzione di decine di suoi compagni, uccisi
da tedeschi e fascisti e gettati in fosse comuni.

Si dice che malgrado l’impegno del commissario Dué per tenerlo a freno
durante queste crisi Walter usi metodi di punizione assai poco ortodossi nei
confronti dei prigionieri più indisciplinati.

Questo può anche far nascere il sospetto che i maltrattamenti c’entrino in
qualche modo con la morte del Beltrame Carmine, il che potrebbe spiegare il
silenzio della relazione sulle cause del decesso: chissà che tanta reticenza non in-
duca il Comando ad aprire finalmente una inchiesta sui comportamenti di Wal-
ter e sull’andamento del campo.

Non terminano qui le perplessità suscitate da questa pessima imitazione
di certificato di morte: anzitutto, chi era il Beltrame Carmine? E quali motiva-
zioni possono averlo spinto a questa guerresca avventura sino ad incontrare
nottetempo la morte nella gelida e puzzolente cascina, in una pesante squallida
solitudine resa ancor più tale dalla presenza di decine di sudici corpi di avviliti
prigionieri immersi nel sonno?

Sarà per la sua miseranda fine, sarà perché nella G.N.R. generalmente si
incontrano (salvo alcune eccezioni) uomini abbastanza maturi, poco feroci e
più propensi alla resa che al combattimento: risulta comunque difficile pensare
al Beltrame Carmine come ad un fanatico che abbraccia la causa nazista e si ar-
ruola volontario per battersi a fianco dei camerati germanici finendo prigio-
niero-cadavere nel campo di concentramento di Bogli in nome degli ideali del
Fuhrer.
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Sembra molto più logico ritenere che il Beltrame sia stato uno dei tanti Ca-
rabinieri meridionali sorpresi al Nord dall’8 settembre senza la possibilità di
raggiungere il paese d’origine e quindi intrappolati dal decreto del nuovo go-
verno di Mussolini che un’alternativa alla deportazione li ha arruolati nella
Guardia Nazionale Repubblicana.

Quando ancora non potevano (o non volevano) scegliere la via della fuga
o quella della montagna (come hanno fatto invece Battista e Croce3 che da Sot-
toufficiali dell’Arma sono diventati, in montagna, comandanti di brigata).

Dev’essere quindi il Carmine (parlandone da vivo) sui quarant’anni, bruno
e magro con tutti i tratti meridionali fortemente marcati, compresi gli occhi
scuri.

Smarrito, inquieto, confuso, non solo per la sua condizione di prigioniero
ma per un suo generale stato d’animo di chi si è visto improvvisamente crollare
tutto d’intorno, dall’immarcescibile (eppure sembrava!) struttura della Bene-
merita, al mito glorioso di Casa Savoia: senza il coraggio di ribellarsi, senza sa-
pere più a chi affidarsi, a chi credere se non alla famiglia ultimo rifugio, ahimè
troppo lontano.

Un fantasma, se si vuole, emerso da una somma di più o meno logiche (fan-
tasiose) deduzioni, ma che appare tuttavia così simile a tante frequenti tragiche
umane realtà del momento.

Così, assolto da tutte le nefandezze che la divisa repubblichina gli attri-
buisce, Beltrame Carmine può (per quanto ci riguarda, almeno) riposare in
pace.

Tantopiù che stando alla parola del commissario Dué risulta ormai indi-
scutibilmente morto.

Altri morti, amici e nemici ma soprattutto amici, riposano (per così dire)
nella terra di questi monti dentro piccoli cimiteri di paese poco attrezzati a ri-
cevere tanti sconosciuti ospiti foresti: oppure sepolti alla meglio, in fretta, nei
boschi dove più tardi pietose mani contadine li ricupereranno per dare loro più
onorata sepoltura, compresa una veloce benedizione impartita da don Gigetto4

o da don Berto5 (Cappellani dei ribelli con tanto di autorizzazione arcivescovile)
o dal titolare della Chiesa più vicina che li iscriverà nel registro parrocchiale
con i pochi dati di identificazione disponibili e poco dettagliate, prudenti, cir-
costanze della morte.
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Ne incontriamo tante di queste morti, forse più tragiche ma certamente
meno miserabili di quella del fantomatico Beltrame Carmine: negli scontri che
la Volante sostiene attorno a Torriglia agli inizi del rastrellamento d’agosto, o
quando arriva a Barbagelata lo stesso nostro scalognato reparto che è partito da
Ponte Scabbia per andare di rinforzo ai distaccamenti impegnati lassù contro
Wehrmacht e Monterosa e finisce addirittura in una imboscata predisposta dal
nemico che ha nel frattempo sopraffatto gli uomini di Tigre6 e di Battista (man-
cano, accidenti, le munizioni) e incendiato il paese.

Nuvole di fumo nero si alzano dalle povere case di Barbagelata mentre si
ripiega lungo i pendii verso il Trebbia martellati dalla pesante7 e dal mortaio,
mezzo trasportando e mezzo trascinando il povero Colle, il biondino di Corni-
gliano che ha un braccio spappolato da una pallottola dum-dum.

La squadra di Pirata ha l’incarico di proteggere la ritirata e Pirata, piaz-
zando i mitragliatori, non trova di meglio che gridare ripetutamente “avanti Sa-
voia!” per far credere al nemico che si va all’attacco, con il risultato di far in-
cazzare Baira (furiosamente anarchico e repubblicano)8 e di far capire ai tede-
schi, se già non lo sapessero, che la Volante si sta dando precipitosamente alla
fuga.

Alcuni ribelli restano, morti, sotto il paese affidati alla pietà dei contadini,
quando questi faranno ritorno dalle cime dove si sono rifugiati con un po’ di be-
stiame.

Magra consolazione, anche diversi corpi di Jäger giacciono sparsi nella bo-
scaglia: non sono cadaveri eccellenti come quelli, tanto richiesti, degli Esse Esse
ma non sono nemmeno dei poveracci come la G.N.R. Beltrame Carmine che
non riusciamo ad immaginare intento a dar fuoco a stalle e a cascine dove vi-
vono famiglie tanto simili a quella che al paese lo sta invano aspettando.

È meglio comunque a questo punto darsi una calmata, anche perché tante
divagazioni rischiano di dare addirittura l’avvio ad un processo di beatificazione
dell’ormai ineffabile defunto Carmine: occorre quindi rimettere i piedi bene per
terra o meglio su queste assi sconnesse che costituiscono il pavimento della casa
di Ortimio, in quel di Scorticata, nome perfettamente appropriato per le quat-
tro misere costruzioni aggrappate all’arido pendìo sotto Costa Finale.

Meglio rimandare a Cabanne di Carrega la autografa relazione di Dué e
Walter, capitata certamente per sbaglio tra il materiale inviatoci periodicamente
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dal Comando perché se ne ricavi il Notiziario per il giornale di Zona: e smet-
tere di fantasticare sulla insignificante sorte dell’ignoto milite repubblichino.

Giunge a proposito la tonante esclamazione di Bini9: – “ecco l’Ortimio, il
più bello di tutti gli Ortimi” – dichiara solennemente il barbuto personaggio.

È entrato nella cucina dove il piccolo gruppo di irsuti ribelli è riuscito a
scaldarsi, il figlio della vedova che li ospita, una donna ancor giovane (ma sem-
pre triste) sfollata da Genova al paese natìo.

Il ragazzo si chiamava Ortimio (nessuno avrà mai il coraggio di chiedere il
perché di quel nome) è un bambino di dieci anni che ne dimostra sette; bion-
dino, pallido e magro, timido e taciturno, ritratto classico dell’orfano di guerra
(padre “disperso” in Russia).

Nella cascina che fu dei nonni di Ortimio sono accampati alcuni individui
di non bell’aspetto che rappresentano, al momento, l’élite intellettuale della
guerriglia in Val Trebbia e dintorni: da borghesi (sempre per così dire) tre di
loro sono pittori di professione, due sono insegnanti di liceo, tre sono studenti.

Costituiscono il nucleo principale della Sezione Stampa creata in giugno
per disposizione del comando della Sesta Zona Operativa: stanati dall’impla-
cabile Bini provengono da reparti operativi diversi dove quasi tutti avevano in-
carichi di comando; hanno invano tentato di sottrarsi a questo nuovo compito.

Raggiunto (faticosamente) un certo affiatamento, producono un discreto
giornale, allineato (sin troppo!) alla politica del C.L.N. Liguria e del Comando
Zona: esce con periodicità abbastanza regolare, salvo che durante i grandi ra-
strellamenti.

Sfornano in continuazione proclami, ordini del giorno e bollettini di guerra
che poco hanno da invidiare nello stile a quelli memorabili del disciolto Quar-
tiere Generale delle Forze Armate.

Li portano a Scorticata travagliate esperienze, aspre vicissitudini e lunghe
marce: prima, incalzati dai tedeschi scesi dal Brallo, devono lasciare il ricco Co-
mune agricolo di Bobbio e la tipografia condivisa in cagnesco con i redattori de
Il Grido del Popolo (ahi! dice il solito spiritoso, maligno) organo delle forma-
zioni piacentine di Giustizia e libertà che occupano il territorio.

Poi vengono raggiunti a Bettola dal grande rastrellamento (i tedeschi sta-
volta non badano a spese) e fanno appena in tempo a mettere in salvo i feriti e
a smantellare Radio Piacenza Libertà.

Quindi, a tappe forzate e seguendo separatamente sentieri diversi per su-
perare i posti di blocco della Wehrmacht e aggirare i presidi della Monterosa,

presentando il cadavere segni indiscussi di decesso 143

9 Giovanni Serbandini (Bini).



raggiungono (quasi tutti) questo paesino dell’Alta Val Trebbia confermando il
motto che la Sezione Stampa bene o male sempre se la scampa.

Quivi si nutrono di rimpianti e di polenta di castagne10 abbeverando le
loro menti ai pochi sacri testi disponibili, tra i quali viene prediletto “Lettere di
Barbusse agli intellettuali” (novità per l’Italia) di cui è disponibile una malcon-
cia traduzione ciclostilata clandestinamente al liceo Doria.

Ogni giorno si trasferiscono dalla cascina-redazione-dormitorio alla pic-
cola cucina della vedova per dividersi un po’ di latte e pattona accanto alla stufa:
ogni giorno, ogni volta che l’Ortimio entra nella cucina (va e viene molto spesso
perché malgrado la scarsa alimentazione è irrequieto e instancabile come tutti
i bambini della sua età) si alza la voce del professor Giovanni S. (guai a chi non
lo chiama Bini) a proclamare che l’Ortimio è il più bello di tutti gli Ortimi.

La stentorea dichiarazione, che peraltro non sembra affatto lusingare né
madre né figlio, subisce ogni tanto delle piccole variazioni dialettali e di into-
nazione, ma continua a risuonare instancabile come un proclama di martellante
monotonia per tutto il tempo di permanenza a Scorticata.

Né si può dire del resto che l’atmosfera risulti particolarmente ravvivata
dalle esibizioni poetiche di Marcello (nom de guerre di Vittorio M. pittore pia-
centino)11 che si compiace di recitare Garcia Lorca: per la verità di tratta sem-
pre degli stessi versi de “La Sangre derramada” (no, non voglio vederlo! non
voglio vederlo! e così via) scanditi marcando il tempo con la mano calibrata
nell’aria a taglio, con una frequenza che lo stesso Garcia, pur propenso a riba-
dire spesso le più accese invocazioni, difficilmente potrebbe sopportare.

Queste ed altre piacevolezze, come il canto della “bella de Turiggia tûtti a
vôean nisciûn sea piggia” intonato ogni tanto a gran voce dallo scultore Nicola
N. (nome di battaglia Pollaiolo)12 segnano il tempo che passa fra discussioni
d’alta politica e strategia (soprattutto ore pasti) con ottimistiche previsioni sul
futuro assetto mondiale (!), dibattiti culturali (rissosi), turni di guardia e di pat-
tuglia, contatti con il Comando e con i distaccamenti più vicini, riunioni di re-
dazione e stesura del giornale.

Il maggior impegno (dispiace dirlo: di non alto livello intellettuale) viene
comunque espresso nei tentativi di difendersi dalla fame (specialmente i più
giovani), dal freddo (i più anziani del gruppo) e dai tedeschi (tutti).
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Rimane pur sempre molto tempo per le riflessioni: quelli molto giovani,
poi, fanno spesso galoppare la fantasia (vedi caso Beltrame) in tutte le direzioni,
con conseguenze non sempre positive registrabili in un sensibile aumento del
tasso di malinconia e nei frequenti casi di sentinelle troppo distratte durante le
ore di guardia.

Uno stimolo alla fervida immaginazione giovanile viene dalla serena pre-
senza di Renato C. pittore toscano (ha di recente cambiato il nome di battaglia
da Acido in Neri)13 che ha vissuto a Parigi gli anni della sua condizione di fuo-
riuscito politico e di artista scapigliato ed esprime con sorridente ironia il modo
di vivere, le idee e le esperienze culturali e politiche di un periodo molto im-
pegnato, se pur scanzonato e bohemienne, trascorso in un mondo pressoché
sconosciuto ai presenti, lontano anni luce da Scorticata: nel quale alcuni cre-
dono di riconoscere il brillante ambiente politico, intellettuale, artistico inter-
nazionale incontrato nelle poche ma affascinanti letture di libri, di solito sgra-
diti al regime, che vengono da paesi lontani.

Piace molto a questi ragazzi l’arguta immagine del Vecchio Maestro inter-
pretata dall’ancor giovane Neri: al fratesco rigore comunista di Bini si viene
così contrapponendo il sogno di una cultura ribelle non inquadrata negli schemi
dell’ideologia, il gusto della vita e della libertà di godere con allegro e generoso
impegno sociale. 

Ma è un sogno troppo lontano, che in questi stessi giovani è offuscato dal
cupo rancore che spinge alla lotta di classe per vendicare la vita grama e l’umi-
liazione dei padri, per realizzare l’uguaglianza predicata dai profeti del popolo:
tardi e ormai vecchio qualcuno poi scoprirà amaramente tutta la verità sui pro-
feti (tanto a lungo seguiti) e tornerà, se pur vanamente, ai magici sogni di Scor-
ticata.

Nei reparti ribelli la convivenza è tutt’altro che facile, complicata dai molti
problemi conseguenti alla pesante situazione logistica, ad una pressoché totale
mancanza di rifornimenti, alle esigenze di una sostanziale autodisciplina che
costringe ognuno a contenere se non a reprimere molti dei propri elementi ca-
ratteriali: figurarsi quando il reparto è composto da una accozzaglia di artisti,
studenti e docenti, personalità contrastanti tra loro tanto più se sono, come in
questo caso, di origini sociali, culture e ideologie tanto diverse.

Bisogna tuttavia riconoscere che Bini riesce ad ottenere un discreto lavoro
di equipe e una discreta produzione: le incisioni e i disegni realizzati da Neri,
Marcello e Pollaiolo appaiono regolarmente su ogni numero del giornale (hanno
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perfino realizzato una Mostra a Bettola, poco prima del rastrellamento) men-
tre gli altri si danno da fare a mettere insieme il pastone di notizie e i testi sugli
argomenti di maggiore attualità.

Il libero ascolto di Radio Londra, le informazioni strappate agli R.T. della
Missione Alleata, le comunicazioni dei C.L.N. Alta Italia e Liguria, consentono
di comporre un periodico piuttosto ricco di notizie sull’andamento della guerra
sui vari fronti, molto più circostanziate e più attendibili soprattutto, di quelle
pubblicate dai giornali cittadini censurati da tedeschi e fascisti.

I frequenti contatti con i comandi e con i reparti operanti forniscono il ma-
teriale necessario per pubblicare un quadro abbastanza dettagliato sull’attività
militare delle formazioni.

L’impaginazione e la veste complessiva del giornale si presentano bene: la
tipografia è quella del signor Bellocchio, di Bobbio, che dispone di due mac-
chine piane, di una pedalina e una pressa.

La composizione è fatta a mano; assistervi è, insieme all’impaginazione dei
piombi, una delle esperienze più interessanti (ahimè perduta per sempre) per
un giornalista di quel tempo lontano: il tipografo compositore pesca uno ad
uno con la destra (se non è mancino) i caratteri dell’alfabeto suddivisi nei tanti
scomparti di una cassetta e li allinea velocemente sulla “giustezza” che tiene
nella mano sinistra, a comporvi le parole che diventano frasi che diventano ar-
ticoli, interrompendosi soltanto per un sorso dal fiasco di vino che sostituisce
la regolamentare bottiglia di latte prevista (per legge) per chi maneggia il
piombo dei caratteri tipografici; mai visto compositori o linotypisti bere anche
un solo sorso di latte.

È affascinante vedere velocemente allungarsi la colonna di piombo che ri-
produce l’articolo e che viene sistemata accanto alle altre sul bancone affinché
un redattore che si rispetti (!) ne legga alla rovescia il testo senza aspettare la
bozza per deciderne l’impaginazione.

Sempre che vi siano le condizioni per stampare; poiché al momento la zona
dove si trova la tipografia è sottoposta la massiccio rastrellamento dei “mongoli”
della Divisione Turkestan, a Scorticata si lavora ad un numero unico in una sola
copia destinata alla storia (andrà, naturalmente, perduta) scritta in parte a mano
(i titoli) e in parte con una vecchia dattilo, incollando sui menabò gli originali
di brevi articoli e disegni: sentendosi tutti particolarmente fieri di non averla
data vinta ai tedeschi(?!).

Giornalismo di prima linea che presenta testi pervasi da neo-patriottismo
vibrante e riversa sulla impreparata truppa che affolla i distaccamenti robuste
dosi di fiducia nella vittoriosa lotta finale (sempre avanti! ecc.) procurando ad
ognuno di questi redattori-combattenti intensi momenti di esaltazione vissuti
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nell’ansia degli scontri a fuoco, nella gioia di ritrovarsi malgrado tutto vivi e li-
beri, sperimentando nuove condizioni di umana solidarietà.

Non si aspetta un così radicale cambiamento di vita in tanto poco tempo
il nostro Avanguardista quando marcia impettito nelle esercitazioni premilitari
del 3° Corso Allievi Ufficiali, organizzato dalla G.I.L e da G.U.F, in pesante di-
visa grigioverde con ghetta bianca e camicia nera, fasci di latta color argento
sulle mostrine nere, giberne e cinturone finto cuoio come le scarpe, fez nero
con fiocco pendente.

A tracolla il tanto decantato moschetto cavalleria, il nuovo fucile corto su-
perleggero (?) con baionetta incorporata, che dalla iniziale dotazione in esclu-
siva al Savoia Cavalleria sembrerebbe destinato a soppiantare il vecchio lungo
e pesante modello ’91 ancora in uso (e purtroppo per molto tempo ancora) nei
reparti del Regio Esercito Italiano.

Spariranno insieme prima della fine del nuovo conflitto, questo antico re-
siduato della Prima Guerra Mondiale e l’impreciso autarchico modello pro-
dotto dall’industria bellica italiana nel fallito tentativo di adeguarsi alle esigenze
della guerra moderna: saranno soppiantati dai Garrand americani, dai Thom-
pson, dai fucili di precisione germanici (detti sbrigativamente ta-pum per la ca-
ratterista eco dello sparo e la difficoltà di pronunciarne il nome tedesco), dalle
Maschinenpistole, dagli Sten inglesi (imprecisi ma molto efficaci), dai pesan-
tissimi Parabellum sovietici e (perché no?) dai mitra Beretta.

Bardato com’è, con gli indumenti di panno, lo schioppo e gli scarponi,
non gli risulta piacevole in luglio marciare verso le mete prestabilite; tuttavia
un solo profondo pensiero illumina la mente del nostro glorioso giovane ta-
nardo: imparare a riconoscere e mandare a memoria i pezzi dell’arma (tutt’al-
tro che leggera checché ne dica la propaganda) da smontare e presentare a pe-
rentoria richiesta del sergente istruttore, cantilenando cassa, canna, baionetta,
bacchetta, meccanismo di caricamento e sparo, molla a spirale, eccetera, ec-
cetera.

Ben allevato nel pollaio del regime (memento audere semper) nessun dub-
bio lo sfiora sul significato di questa grottesca mascherata che gli consente di sal-
tare ore di studio in nome dei più alti destini della Patria: la gioiosa emozione
di questi virili momenti (la fila indiana per il rancio a torso nudo gavetta alla
mano nugoli di mosche sotto il sole cocente il puzzo della fossa scoperta che
funge da latrina per più di cento persone mentre gli altoparlanti del campo al-
ternano instancabilmente le due sole canzoni disponibili Giovinezza e Esca-
millo il gran Toreador che nell’arena combatte col tor) è appena scalfita dalla
fastidiosa sensazione che suo padre non sia stato affatto entusiasta della sua
scelta di partecipare a queste militaresche esibizioni.
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Quel che non sa il nostro giovane cadetto pronto a servire con le armi la
Patria è che suo padre risulta schedato come sovversivo negli appositi archivi
della Regia Questura, ha bevuto a suo tempo (a cura della “Vola”, famosa squa-
dra nera di Gadolla) la razione di olio di ricino prevista per i più riottosi critici
del regime e fa ancora parte della piccola quanto eterogenea schiera di “poli-
tici” che ad ogni previsione di visita alla Città da parte di qualche alto gerarca
romano vengono associati alle carceri di Marassi e vi si trattengono per il tempo
necessario a garantire la sicurezza dell’Illustre Ospite.

Come e perché tutto ciò sia stato tenuto nascosto al figlio non è facile da
spiegare: molto probabilmente i genitori (lei sarta, lui tramviere, sposati in Mu-
nicipio quando ciò costituiva peccato mortale e pubblico scandalo) pensano di
dovergli evitare il coinvolgimento in sentimenti e pensieri inquietanti e perico-
losi: soprattutto perché considerano perduta per sempre ogni speranza di un fu-
turo diverso per sé e per il paese ormai definitivamente intrappolato dal regime
che ha consolidato il suo potere e la sua influenza ottenendo sempre più ampi
consensi popolari.

Sognando per lui una luminosa carriera di Maestro Elementare sentono
quindi di dover salvaguardare il figlio tanto amato da ogni tipo di riflessione li-
bertaria, evitandogli traumatiche occasioni di ripensamento o spinte emotive
alla ribellione, che possono modificare e intralciare un suo tranquillo inseri-
mento nel nuovo ambiente sociale cui le loro proletarie ambizioni lo hanno de-
stinato.

Il riserbo che i due Sovversivi Silenziosi mantengono per anni nei confronti
degli avvenimenti politici, le scarse notizie da loro fornite su episodi che li
hanno anche coinvolti fisicamente ed emotivamente nel recente passato, non
consentono al misero adolescente di conoscere per tempo la (triste?) realtà delle
proprie radici.

In compenso viene scelto come unico Balilla a rappresentare la Scuola Ele-
mentare Gerolamo Da Passano nel viaggio-premio Genova-Napoli e ritorno
per i migliori alunni delle Scuole Elementari, che l’O.N.B.14 organizza sul trans -
atlantico Rex: nella sua scuola ha scritto lui il più bel tema sul Duce.

Come Balilla Moschettiere, poi, partecipa ad imponenti sfilate (è cresciuto
nel frattempo e la mamma gli confeziona una nuova divisa) e si rivela discipli-
natamente attivo nella Raccolta del Ferro alla Patria, sino al momento di par-
tecipare al Corso di cui si è detto, ormai grande a sufficienza per esprimere
tutte le virtù guerriere di una generazione che sa rinunciare (ahimè con

148 Giorgio Gimelli 

14 Opera nazionale balilla.



profondo dolore ma serena consapevolezza) alle ore di studio da dedicare agli
esami per affrontare, come si è visto, ben più importati compiti.

Il momento della verità arriva a 16 anni: non essendo del tutto cretino egli
ha già cominciato a porsi delle domande, a subire delle sensazioni inquietanti
provocate da troppe palesi contraddizioni tra gli avvenimenti reali e la finzione
propagandistica che non riesce più a nascondere la drammaticità della situazione.

La normale curiosità adolescenziale si trasforma ben presto in esigenza
pressante di conoscere, di approfondire, di capire meglio quanto è avvenuto e
sta avvenendo intorno a lui: e scopre che in questa indagine conoscitiva nessuno
può aiutarlo meglio dei coetanei che vivono nella stessa zona popolare dove lui
abita; meno colti ma più maturi di lui perché lavorano (per pochi soldi) come
apprendisti operai, garzoni, tapulanti in porto e sono a contatto con un mondo
molto diverso da quello facilmente controllato e manipolato della scuola.

Staccatosi da loro dopo le Elementari che hanno frequentato insieme è ora
l’unico studente di quel gruppo di ragazzi che hanno da poco lasciato i giochi
di strada, le biglie, la “zuardia” e il pallone per indossare i calzoni lunghi smessi
dal padre e certe tute da meccanico unte e rattoppate che esibiscono con mal-
celata fierezza di classe.

C’è da aspettarsi che venga trattato con il distacco e la diffidenza che essi
solitamente riservano ai tipi come lui, “scorza d’uovo” dal punto di vista fisico
e “foresto” nel senso che frequenta ambienti non precisamente proletari; e in-
vece no, il rientro nel gruppo è facile: e non tanto perché lui vive nella loro
stessa strada e nemmeno perché si vede che il vestito ben aggiustato dalla madre
(sarta provetta) è pur sempre quello del padre che ha rinunciato all’abito delle
feste perché il figlio non sfiguri troppo accanto ai giovani “bene” della sua
scuola; anche le scarpe sono del padre, troppo larghe e quindi portate con due
paia di calze pesanti.

In verità questi giovani ne riconoscono lo smarrimento e lo sentono come
un alleato, un buon amico da aiutare e che li aiuterà a schiarirsi le idee, a capire
le tremende verità nascoste.

Cominciano subito gli incontri, le discussioni vivaci, i confronti, quasi non
si fosse aspettato altro che un segnale per esprimere, tutti insieme, la forte con-
danna della guerra e del fascismo che l’ha voluta.

Si forma spontaneamente un nucleo di Cospiratori-in-Erba che non sa-
prebbero far male ad alcuno, nemmeno ai fascisti, ma parlano, parlano tanto,
perché hanno molto da capire e molto da decidere.

Quando finalmente stabiliscono che occorre agire convengono che per sa-
pere dove come e quando agire ci vuole il consiglio, la direttiva di qualcuno
più anziano ed esperto di loro (i più vecchi hanno sui 17/18 anni) che, soprat-
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tutto, sia collegato all’organizzazione clandestina antifascista: e qui, per dirla in
modo classico, entra in scena Romeo G. operaio meccanico dell’U.I.T.E., diri-
gente della cellula comunista dell’azienda15.

Un nuovo rapporto familiare si viene intanto stabilendo tra l’ex avanguar-
dista e i suoi genitori i quali hanno finalmente intuito che il loro modo di “pro-
teggere” il figlio contrasta con la consapevolezza che il giovane viene acqui-
sendo nella turbolenta chiarezza degli eventi: e finalmente il pupo viene erudito.

Vengono riesumate antiche radici di braccianti socialisti romagnoli emi-
grati nella Svizzera tedesca in cerca di lavoro e libertà (lavoro di merda e scarse
libertà per gli emigranti); e drammatiche vicissitudini della madre spedita, an-
cora bambina, a guadagnarsi il pane facendo la “vigilatrice” in un asilo di bimbi
malati, ai tempi della micidiale Febbre Spagnola, agli ordini di severissime
Suore che hanno sbarrato portone e finestre per tener fuori la peste del secolo
(sembra di leggere i Promessi Sposi).

E a proposito di letture, vengono finalmente fuori da misteriosi nascondi-
gli casalinghi dove sembravano ormai definitivamente sepolti, niente di meno
che i Sacri testi del Socialismo e del Comunismo in antiche ma leggibili edi-
zioni e alcuni romanzi all’indice del Minculpop; bisognerà rileggere tutto più
volte per cominciare appena a capirci qualcosa e chiedere molte, molte spiega-
zioni che i genitori spesso non riescono a dare: forse Romeo G. l’operaio co-
munista indottrinato dal Partito saprà colmare certe lacune.

È comunque una gran bella sorpresa scoprire a 16 anni che esisterebbe un
mondo diverso sinora sconosciuto, un nuovo modo di pensare e persino di
esprimersi, programmi che risolvono i più gravi problemi dell’umanità: e un
Paese che ha realizzato la grande Utopia dell’Uguaglianza, della Solidarietà, del
Benessere-Per-Tutti, governato dalla classe lavoratrice (!!!).

In quell’anno ’42 l’orizzonte è oscurato dai bombardamenti e da pesanti
notizie sui fronti di guerra; le privazioni e le sofferenze aumentano per la po-
polazione civile, ma il cuore della famiglia, liberato da ogni malinteso, è più
forte e aperto a nuove speranze. 

Seguendo i consigli di Romeo G. si forma la cellula giovanile che sino al 25
luglio del ’43 svolgerà una prudente attività di propaganda, diffondendo la
stampa clandestina del P.C.I., sostenendo la raccolta di fondi per il Soccorso
Rosso.

Il 25 luglio ’43 li trova già preparati ad azioni più consistenti, l’8 settembre
si impadroniscono delle armi abbandonate dai soldati della Colonia Principe di
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Piemonte, un grande edificio sulle alture di Marassi (vicino a casa loro) già de-
stinato a colonia per bambini, che con la guerra è diventato un accantonamento
per l’Esercito: il collegamento è ora con i G.A.P che cominciano ad agire con i
primi sabotaggi e attacchi a tedeschi isolati.

Sfruttano, i nostri, il vantaggio di essere troppo giovani per comparire nella
leva stabilita dal nuovo governo del Duce; solo uno di loro deve presentarsi e lo
fa con il consenso di tutti gli altri: ricompare qualche giorno dopo, biondo e spa-
valdo disertore bellissimo nella uniforme della Kriegsmarine, con arma, splen-
didi stivali e ricco equipaggiamento subito preso in dotazione dalla “banda”.

Ormai c’è in gioco la pelle ma tutti si comportano come una allegra ma-
snada di ragazzi della via Paal: sempre insieme tutte le sere infischiandosi del
coprifuoco, a combinare qualche azione o a scambiarsi notizie e discutere le
direttive pervenute dal centro del Partito tramite Scano16 che è ora il nuovo col-
legamento dei G.A.P.

Il rapporto con le fidanzatine è assolutamente platonico, sia perché sono
altri tempi, sia perché l’impegno politico-militare è considerato assolutamente
prioritario anche se non oscura mai la loro gaia e forse persino eccessiva spen-
sieratezza.

Si sa, sono giovani (lo abbiamo già detto) che hanno dovuto troppo pre-
sto abbandonare i giochi e gli scherzi della loro età e non possono fare a meno
di trasformare anche l’azione più rischiosa in una sorta di allegra beffa al ne-
mico.

Intanto però c’è da coprire chi la beffa l’ha fatta ai danni della Marina Ger-
manica che com’è noto non sa stare agli scherzi e promette vendetta e morte;
in più arriva un segnale poco simpatico da parte della polizia fascista: un bel
mattino due agenti in borghese si presentano al Doria (han dovuto fare ben
poca strada) e chiedono dello studente, che per sua fortuna (e vedremo per-
ché) si trova con la classe in palestra per l’ora di ginnastica.

Prelevato così com’è in tenuta di atleta il non atletico fanciullo, gli agenti
non pensano a fargli indossare (e di conseguenza a perquisire) il soprabito che
resta appeso nel corridoio delle aule al piano superiore e contiene nelle capaci
tasche una pistola e materiale di propaganda. Quindi il fortunello se la cava
con qualche ora di cella e qualche poderoso ceffone: il reato ascrittogli non è
adeguato infatti al suo vero ruolo di pericoloso-sovversivo, bensì all’aver lui
medesimo pronunciato a scuola parole irriverenti nei confronti del regime, se-
condo la versione di una compagna di classe figlia di un gerarca locale.
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La giovane età (e il fatto che i fascisti non si sono ancora scatenati, come
avverrà più tardi) induce gli inquirenti a perdonare la ragazzata, ma l’impres-
sione suscitata nella scuola è grande: nel plateale arresto del ragazzo per aver
manifestato libere opinioni politiche, delatrice una avvenente (!) fanciulla, ci
sono tutti gli ingredienti per scatenare come si direbbe oggi, fantasie da tele-
novelas, nonché sentimenti di riprovazione, discussioni e (sommesse) indigna-
zioni; e finalmente parlare (studenti e professori) di cose sinora proibite a
scuola, un mondo dove non succede mai niente e le emozioni vibrano solo at-
torno al registro dei voti.

Chissà che l’esibizione scolastica dei due solerti poliziotti non sia stata or-
ganizzata proprio da qualche amico del leopardo per far nascere, senza che nes-
suno si faccia male, un tal casino antifascista.

Ma il vero casino è che ormai due dei sette ragazzi sono per così dire sput-
tanati e a rischio: e soprattutto che sette su sette ne hanno l’anima piena di fare
i giochi in città e vogliono fortemente partecipare a quelli della montagna.

Quel cupo rompiballe di S[cano] informa che il Centro del Partito non è
d’accordo che essi lascino l’organizzazione clandestina che in questo momento
ha molto bisogno (è vero) di forze in città: contravvenire agli ordini del Centro
significa non poter contare sui corrieri che fanno la spola tra la città e la mon-
tagna portando i messaggi e accompagnando in zona, attraverso itinerari sicuri,
gli elementi destinati alle formazioni di montagna.

Allegramente ignorando la Disciplina di Partito tanto spesso invocata dai
cosiddetti “Istruttori militari di zona” mandati dal Centro, partono tutti un bel
giorno, insieme come sempre, affrontando una nuova quanto rischiosa via dei
monti (lungo la quale non mancano incontri spiacevoli) che li conduce prima
a Torriglia, proprio nel bel mezzo di una puntata fascista, e da lì a Roccatagliata
sede del pomposo comando della “banda Nicola (?!)”17

Hanno percorso il lungo cammino: Ezio L., che diventerà commissario di
distaccamento e sarà ucciso in combattimento dai tedeschi a san Clemente; Or-
lando C., sarà prima commissario di distaccamento, poi S.I.P. della brigata Jori;
Paolo C., che verrà ferito in combattimento dai tedeschi a Bargagli, poi catturato
con altri feriti da un reparto della Monterosa e massacrato a Salsominore; Leo-
nardo S., catturato durante una missione, sarà torturato alla Casa dello Studente
e ucciso dalle Brigate Nere della “Silvio Parodi”; Vincenzo O., diventerà vice-
commissario di distaccamento, ferito in combattimento; Giorgio G., sarà prima
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commissario della Volante, poi passerà alla Sezione Stampa della Zona; Edilio M.
diventerà vicecommissario di distaccamento e sarà ferito in combattimento18.

In sette metteranno insieme una medaglia d’Oro al V.M. e una manciata di
altre medaglie di minor conto, ma subiranno quasi il 50% di perdite; perché tre
di loro non faranno ritorno.

La banda Nicola (ecco gli inconvenienti di andare all’orbetta senza seguire
le direttive del P.!!) li accoglie con sorpresa e diffidenza; altrettanta sorpresa e
diffidenza suscita in loro, a sua volta, la banda stessa e soprattutto il suo “capo”
che sembra appena uscito dalle quinte di una operetta.

Indossa una malconcia divisa da ufficiale medico rimediata chissà quando
in chissà quale ospedale militare abbandonato, adorna dei più variopinti di-
stintivi, fazzoletti e fregi che dovrebbero essere emblematici della sua qualifica
di spensierato e ardito capo ribelle.

Sembra inoltre che porti addosso tutte le armi automatiche disponibili
nella banda senza peraltro che ciò gli conferisca un aspetto guerriero partico-
larmente temibile: eppure circostanze e indubbie qualità (che al momento ap-
paiono nascoste) gli hanno consentito di riunire un bel gruppo di sbandati il cui
obiettivo primario parrebbe, al momento, quello di sopravvivere alla macchia
senza colpo ferire (né ovviamente riceverne). 

Fortunatamente pochissimo tempo dopo che i nuovi arrivati si sono inse-
riti nelle file dell’intrepido reparto, il comando viene assunto da elementi desi-
gnati dal movimento di Giustizia e libertà che in pieno accordo con Nicola (dia-
mogliene atto) svolgono quell’opera di chiarimento sui compiti e gli obiettivi
che l’eterogenea truppa, a causa della monumentale ignoranza politica del suo
condottiero, non ha sinora avuto modo di conoscere e di discutere.

In questa meritoria opera di chiarificazione si inserisce molto bene (manco
a dirlo) il gruppo omogeneo più politicizzato i cui componenti passano dagli ini-
ziali ruoli subalterni di ultimi venuti a posizioni di maggior rilievo e prestigio,
soprattutto guadagnandosi la stima e la fiducia di molti compagni d’arme nei
quali un paio di azioni ben riuscite hanno creato entusiasmo e aumentato lo
spirito combattivo; suscitando la consapevole esigenza che si debba al più pre-
sto attuare un effettivo miglioramento della struttura e della gestione demo-
cratica interna del reparto in vista di un potenziamento dell’attività bellica del
reparto stesso.
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In tal senso le carenze sono ancora molte e le critiche non mancano, al-
l’interno come all’esterno della formazione: evidentemente i capi militari giel-
listi non hanno le stesse concezioni logistiche e tattiche di altre formazioni della
zona e il processo di unificazione strategica delle diverse forze presenti in mon-
tagna è ancora lontano e difficile.

Le critiche più pesanti rivolte dall’esterno al comandante giellista Um-
berto19 e ai suoi subalterni vengono da Bisagno, comandante della formazione
più prestigiosa della zona, la Cichero20: si crea un antagonismo che ha le sue
fondamenta sia nell’accusa di inerzia che Bisagno e i suoi garibaldini muovono
ai reparti giellisti, sia nella tendenza egemonica dei capi della Cichero che non
tollerano la presenza di “estranei” in quello che considerano ormai il loro esclu-
sivo territorio.

Intanto Nicola i e suoi bandoleros, con una parte dei prigionieri liberati dal
campo di concentramento di Calvari, si trasferiscono a Scorticata: eccoci di
nuovo qui a parlare dell’ameno paesello, anche se i festosi giorni della Bini &
C. siano ancora molto ma molto lontani nel tempo a venire.

Questa trasferta favorisce l’incontro a Barbagelata (altro ricorrente croce-
via del destino) con Moro21 che in quel periodo è commissario della Cichero.

I sette moschettieri, che da quando hanno messo piede in montagna sono
sempre all’ansiosa ricerca di un referente comunista, hanno finalmente la gioia
sincera di incontrarne uno, vero: ma vero davvero, Perché Moro è un vecchio
militante che ha fatto l’esperienza della galera e della persecuzione fascista, un
falegname che ha letto più libri di un professore di filosofia, che parla del so-
cialismo e dell’avvenire con occhi limpidi e toni pacati e incanta i giovani con
il buon senso e la semplice logica dell’operaio comunista, sincero come Romeo
G. (è stato ahimè fucilato da Basile dopo il primo sciopero dei tramvieri22) ma
più anziano ed esperto. Nell’incontro (osteria di Barbagelata) i giovani gli rac-
contano tutto: della loro appartenenza al Partito, del loro ruolo in città, delle
ultime vicissitudini con Nicola-Pancho Villa, e chiedono di essere accolti nella
formazione garibaldina dove si trovano tanti compagni comunisti e che (per
quanto hanno sentito dire) rappresenta il modello ideale di organizzazione mi-
litare e politica.
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Si concorda, alla fine, che il segnale per il futuro incontro che seguirà anche
il loro definitivo passaggio alla Cichero, verrà dato da Bisagno dopo che Moro
avrà riferito al comando.

La novità viene subito discussa in una tempestosa assemblea di tutti gli uo-
mini del reparto: la maggioranza è ormai in aperto dissenso con il sistema or-
ganizzativo e il metodo di comando adottato dai dirigenti giellisti.

All’assemblea non partecipano Umberto e i suoi: fanno, per così dire, vita
separata dalla truppa proprio come in uso presso gli Ufficiali Superiori del
Regio Esercito quando il R.E. ancora esisteva; questo non facilita certo i rapporti
fra comandanti e gregari (che non si sentono per niente tali) e contribuisce ad
aumentare il livello già abbondante delle critiche e delle proteste.

Voci del contrasto devono comunque aver raggiunto il capo giellista il quale
tenta una chiarificazione con quello che ritiene il capo della “rivolta”; invano: alla
base del dissenso non c’è soltanto la pessima organizzazione e l’incerta, persona-
listica conduzione del reparto (che col tempo e l’esperienza potranno essere cer-
tamente migliorate) ma anche una diffusa reciproca antipatia ideologica (sic!). 

Comunque la secessione (di cui nessuno dei due parla apertamente) av-
verrà in maniera assolutamente incruenta: un bel giorno un ragazzetto arriva da
Barbagelata con una scatola di cerini (vuota) che consegna a G[regory]; dentro
c’è un biglietto di Bisagno che dice “vi aspetto”.

Partono subito quasi tutti per Barbagelata, una ventina con armi ed equi-
paggiamento, molti di più di quanti Bisagno e Moro si aspettino; felici come se
andassero incontro ad un brillante avvenire, ancora una volta illusi di parteci-
pare ad una romantica avventura come sembra promettere Bisagno che li
aspetta, l’alta figura e il bel viso biondo illuminati dal sole, in cima alla salita.

La storia finisce con i giellisti che protestano accusando i garibaldini di
averli proditoriamente aggrediti e disarmati(?!)23 e si accingono pazientemente
a ricomporre le loro decimate fila; mentre Moro, Marzo24 e Lucio25, sempre at-
tenti a garantirsi l’influenza del Partito in tutti i reparti, approfittano largamente
dell’arrivo di questi giovani “politicamente impegnati” per sfornare una ondata
di nuovi commissari, distribuendoli uno ad uno in sette diversi distaccamenti.

L’adolescenza è finita: non hanno nemmeno il tempo di abbracciarsi prima
di partire verso i lontani incarichi; ad ognuno di loro preso dai nuovi pesanti e
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rischiosi impegni, responsabile di uomini quasi sempre più anziani di lui, man-
cherà spesso (ahi, quanto spesso) l’allegro sorriso, la battuta, lo scherzo, il ca-
lore affettuoso degli altri sei.

Vuccio26, il coraggioso medico che dirige il posto di primo soccorso ai fe-
riti dice che Paolo, Paolino, ferito gravemente, ha chiamato i loro nomi nel de-
lirio, per ore.

Passano i mesi, da quei giorni di giugno, i partigiani aumentano, occupano
paesi e vallate, controllano strade, attaccano convogli e presidi: e i tedeschi s’in-
cazzano.

Annientando in primavera gli ingenui ribelli trincerati alle falde del monte
Tobbio credevano di aver soffocato sul nascere, nel movimento clandestino,
ogni velleità di creare forti bande armate in grado di contrastare l’occupazione
militare della costa e dell’entroterra: e invece, seppelliti e pianti i loro morti,
quei testardi oppositori si sono fatti un poco più in là e hanno ricominciato
tutto daccapo, anzi hanno considerevolmente aumentato il loro numero facen-
dosi più forti e più temibili.

L’arroganza di questi ribaldi rischia proprio di creare una nervosa sindrome
da guerriglia nei valorosi fantaccini germanici chiamati ad una rilassante per-
manenza al sole della Riviera e tanto ben disposti (salvo qualche ovvia esecu-
zione di massa) alla oziosa attesa di accogliere con la teutonica proverbiale va-
langa di ferro e di fuoco un eventuale sbarco Alleato.

Nemmeno il tanto pubblicizzato arrivo delle Divisioni di Graziani reca sol-
lievo ai Kampfgruppen impegnati a difendere l’agibilità delle vie di comunica-
zione: né sono di grande conforto per Theo-Helmut Lieb comandante di tutte
le forze schierate nelle due Riviere, e ancor meno per lo stesso Graziani le no-
tizie sulle frequentissime diserzioni di questi repubblichini tanto dispendiosa-
mente addestrati ed armati in Germania e tanto velocemente pronti a rinun-
ciare al gladio e all’alloro della R.S.I.

Tuttavia, quando il primo agosto si forma l’Armata Liguria le Divisioni re-
pubblichine che ne fanno parte dispongono ancora di molti uomini e di parec-
chio armamento, così i tedeschi pensano bene di sfruttare il tutto per lanciare
una grande offensiva contro i partigiani, per sgombrare le spalle del fronte, ri-
prendere il controllo di tutte le vie di comunicazione interne ed eliminare ogni
ulteriore possibile minaccia contro le grandi strade nazionali di collegamento fra
la Toscana, la Liguria e la Valle del Po.
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Non che i comandi tedeschi abbiano in grande stima le forze messe in
campo dai fascisti (e infatti ne rafforzano il dispositivo inserendovi alcune delle
loro robuste formazioni) ma contano di farne valere se non l’ardore combattivo
quantomeno la superiorità di numero e di armamento.

In effetti hanno imparato a loro spese che occorre attaccare con il mas-
simo impiego di mezzi, partendo da più direzioni e con un maggior utilizzo di
artiglieria e mortai pesanti, perché le singole azioni di rastrellamento sino a quel
momento condotte con puntate improvvise sulle varie località della zona con-
trollata dai ribelli non hanno dato risultati durevoli né impedito il grande e ra-
pido sviluppo delle forze partigiane.

Le quali, dopo l’esperienza negativa fatta in aprile nella zona della Bene-
dicta, hanno ormai ampiamente sperimentato la tattica elastica della guerriglia
evitando i lunghi combattimenti nel corso dei quali può essere sfruttata contro
di loro la maggiore potenza di fuoco e di effettivi, orientandosi decisamente
verso una struttura più snella e meno legata alle postazioni fisse e alla resistenza
ad oltranza; riuscendo in breve tempo a portare ad un numero elevato le azioni
a livello di distaccamento e di brigata.

Nelle migliori intenzioni dei comandi tedeschi c’è dunque l’obbiettivo di
ottenere dal grande rastrellamento d’agosto il risultato definitivo di spazzare
via, frantumare, sconvolgere una volta per tutte le banditesche strutture che
minacciosamente incombono dalle montagne; e per certi fascistacci che si an-
nidano nelle Brigate Nere e nella Monterosa (come il federale Spiotta, il co-
lonnello Farinacci, il maggiore Cadelo, per citarne solo alcuni) c’è l’occasione
per dimostrare in grande stile ai camerati germanici che il saccheggio e l’in-
cendio dei paesi, l’uccisione dei civili (si facessero i fatti loro, invece di aiutare
i partigiani) non è una specialità esclusiva dei soldati della 42ª Jäger-Division.

Qualcuno addirittura dice che taluni reparti di questa Divisione cedano
persino volentieri questi ambiti compiti ai bravi e zelanti camerati italiani; pur-
troppo i paesi coinvolti in questo brutto rastrellamento d’agosto sono tanti, per-
ché l’estensione della zona infestata dai ribelli è di notevole ampiezza.

Chi ama la geografia o vuole semplicemente conoscere i punti più belli del
nostro entroterra può oggi individuare i contorni di questa zona su una delle
tante cartine topografiche della provincia e della regione, cancellando mental-
mente opere stradali e insediamenti edilizi che a quell’epoca (fortunatamente?!)
non c’erano: le basi partigiane sono collocate nel sistema collinare montuoso
che, partendo da Ovest, dalle quote piemontesi di Bric dei Gorrei (q. 829), Bric
Berton (q. 773), Piancastagna (q. 732) raggiunge (superando i fiumi Scrivia,
Vobbia, Borbera, Grue, Curone, Staffora, Tidone, Trebbia, Aveto, Entella e
Nure) le quote più elevate (1.400-1.800) dei monti Antola, Carmo, Chiappo,
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Ebro, Lesima, Penice e la catena dell’Aiona, Penna, Maggiorasca, per poi di-
gradare verso la pianura padana.

I boschi più belli, i paesi più poveri, tanta acqua e polenta di castagne, lun-
ghe file di muli che si inerpicano per ripidi sentieri trasportando equipaggia-
mento, armi, munizioni e feriti: sono sempre i contadini a guidare i loro robu-
sti muli facendo ad ogni viaggio la stessa vita grama del partigiano, che non è
poi molto diversa in quanto a fatica e privazioni da quella che da generazioni
essi vivono, con le loro famiglie, su quella avara terra.

Scopre un mondo nuovo il ragazzo che ha sempre vissuto in città, vicino
al mare, e ad ogni passo incontra una taciturna solidarietà contadina, una ru-
vida assistenza che divide con lui il poco cibo e lo guida a conoscere mulattiere
e sentieri, che gli insegna il passo ritmato delle lunghe distanze, in una atmosfera
di scontrosa ma forte partecipazione che cura i suoi compagni feriti e seppelli-
sce i suoi compagni morti.

L’ambiente è come il magico scenario di una antica avventura, perché tutto
è com’era tanti e tanti anni prima: l’aria pulita delle cime più alte, il sole che
brilla sulle foglie degli alberi e riflette il verde delle vallate, la striscia d’argento
dei fiumi lontani visti da sentieri elevati, le povere case di pietra, le buie stalle,
scarse di bestiame.

Da quassù, come intrepidi quanto poco lavati cavalieri della libertà (il
sogno romantico continua) scendono i ribelli ad assaltare i presidi e ad inter-
rompere le strade sui cui vorrebbero transitare i convogli tedeschi da e verso la
valle del Po.

Da quassù, dove sembrava che il tempo si fosse fermato, le vedette scor-
gono avanzare le nutrite colonne del rastrellamento (siamo ai primi d’agosto),
mentre esplodono con cupo rimbombo i tiri allungati di artiglieria delle indi-
gnate sturmtruppen bene intenzionate a liberarsi per sempre degli spavaldi pre-
doni che proditoriamente ostacolano la libera circolazione dei loro reparti e dei
loro rifornimenti ed impediscono l’esercizio del sacrosanto e doverosamente
sanguinoso diritto di occupazione(!).

Salgono da tutte le parti e sono davvero tanti e tanto bene armati da ren-
dere impossibile impedirgli, se non per poco tempo e con notevoli perdite, di
dilagare in val Trebbia, in val d’Aveto, in Val Borbera, in val Curone, in val di
Ceno eccetera, di calare a Bobbio, a Torriglia, a Cabella, eccetera, di salire a
Santo Stefano d’Aveto, a Carrega, a Valletti eccetera, eccetera.

Da Novi Ligure, sede di comando della Ligurien-Armee, gli ufficiali tede-
schi e fascisti addetti allo Stato Maggiore (tutti ruffiani, come da tradizione) la
definiscono una ben riuscita operazione a largo raggio, con ottimale impiego del
potenziale bellico messo in campo e prendono atto compiaciuti di aver otte-
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nuto, con perdite relativamente lievi, l’occupazione del fondo valle e dei paesi
più importanti della zona investita.

In effetti le loro truppe attaccano il dispositivo ribelle a ondate successive
per oltre un mese, accerchiando il vasto territorio montagnoso, muovendosi in
lungo e in largo in tutte le valli, sparando raffiche contro tutti i cespugli e gli an-
fratti, bombardando i casoni sospetti.

Gli scontri con i distaccamenti della Jori, dell’Oreste, dell’Arzani, della
Berto, della Caio, della Coduri (eccetera) sono frequenti e cruenti: comunque,
a fronte di una simile strapotenza nemica l’unica tattica possibile (quando è
possibile) è quella di piazzarsi in posizione sopraelevata, sparare tutti i carica-
tori e poi filare nei boschi.

Anche se questo crea profondo disappunto nel campo opposto dove si gra-
direbbe invece un più cavalleresco scontro in campo aperto nel quale si possano
far valere il numero e l’alto addestramento degli armigeri e la sofisticata tecno-
logia tutta germanica raggiunta dai nuovi mortai d’assalto, dalle maschinenpi-
stole e dalle maschinengewehr (dette volgarmente “seghe di Hitler” per il ca-
ratteristico rumore delle loro potenti raffiche).

Quindi camminare, camminare, malconci e con tanta fame in corpo, muo-
versi in continuazione a piccoli gruppi dopo aver nascosto alla meglio i feriti,
attraversare di notte strade e fiumi, spostarsi a valle sul lato opposto a quello
dove al momento si muove il nemico, seguendone gli spostamenti spesso se-
gnalati da alte colonne di fumo che si levano dai casolari incappati nel “giusto
castigo” stabilito dalla Wehrmacht e dalle Brigate Nere.

Quel fumo che prima diventa rabbia e poi odio, che sale in alto a chiamare
vendetta: quel fumo che fa diventare cupi, spietati, cattivi.

Per un po’ di tempo le forze dei ribelli restano pressoché impotenti, spar-
pagliate e divise mentre il nemico occupa la zona, marcia sicuro sulle statali, e
crea caposaldi e presidi nei punti chiave delle vallate: tuttavia dalla loro prov-
visoria residenza novese i soliti colonnelli di S.M.27, pomposi ma precisi, non
tardano a constatare che il territorio non può essere completamente occupato
e mantenuto a lungo sotto costante controllo dalle loro truppe.

Infatti, a neanche un mese di distanza dal rastrellamento sono ricominciate
le azioni di disturbo specialmente indirizzate verso i reparti repubblichini la-
sciati a presidiare la zona: contro di loro viene rivolta una martellante attività
di puntate improvvise, di imboscate ai convogli, di prelevamenti di pattuglie al
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completo di armi e bagagli; Bisagno e Scalabrino28 sembra si siano addirittura
specializzati nel sorprendere e catturare le sentinelle girando per gli accanto-
namenti nemici in divisa da ufficiali della Monterosa.

Tutto ciò provoca seri danni al morale della truppa creando tanto nella
bassa forza quanto nell’ufficialità una forte tendenza alla diserzione di massa,
ma soprattutto torna a rendere insicuri importanti tratti delle strade che i ra-
strellatori credevano di aver liberato dall’incubo delle banditesche incursioni.

Nei dettagliati rapporti della Militarkommandatur potete leggere che in
questo periodo risultano nuovamente controllate o minacciate dalle bande la
Statale 45 (Genova-Piacenza) nel tratto da Torriglia a Rivergaro, la Provinciale
Chiavari-Bobbio (nel tratto Bobbio-Marsaglia-S. Stefano), la Provinciale Vo-
ghera-Bobbio, nel tratto Varzi-passo del Penice-Bobbio; sembrano inoltre au-
mentare di intensità gli attacchi contro la Statale 35 dei Giovi (Genova-Tor-
tona) e il corrispondente tratto ferroviario; contro la Camionale Genova-valle
del Po (in diversi tratti) e le Statali n. 1 Aurelia (nel tratto Varazze-Sestri Le-
vante) la n. 10 (via Emilia) nel tratto Tortona-Voghera-Stradella-Piacenza, e la
Statale del Bocco.

Segnalando minuziosamente le strade percorribili soltanto con la scorta e
quelle totalmente dominate dai ribelli la Militarkommandatur riferisce inoltre
che le vie minori, dalle carrozzabili alle mulattiere collegate con questa rete di
comunicazioni, sono diventate di impossibile accesso per Wehrmacht e affini.

Sta di fatto che il movimento partigiano vive un momento di straordinaria
vitalità e di grande impegno organizzativo; attorno ai prestigiosi gruppi che
hanno superato le bufere dei primi grandi rastrellamenti si vanno compattando
altri nuclei di volontari e viene completato il riassetto delle formazioni.

Si delinea il nuovo definitivo inquadramento dei distaccamenti, delle bri-
gate, delle divisioni; qualifiche che suonano ottimistiche e altisonanti se si rap-
porta il numero dei loro effettivi a quello dei corrispondenti reparti degli eser-
citi tradizionali, ma che risultano valide non tanto per indurre il nemico ad er-
rate valutazioni quanto per caratterizzare una ampia autonomia funzionale-ter-
ritoriale.

La creazione delle Zone Operative risolve infine l’esigenza tattica di at-
tuare un più preciso coordinamento di tutti i raggruppamenti dislocati a stretto
contatto di gomito nel settore Genova-Alessandria-Pavia-Piacenza e garantisce
un più attento e veloce collegamento tra il C.L.N. Liguria e il Comando Militare
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Regionale con le formazioni dello spezzino, del genovesato, del savonese e del-
l’imperiese.

Sembra proprio una bella pensata e in effetti se ne vedono presto buoni ri-
sultati, tuttavia qualche inconveniente c’è (e non di poco peso) soprattutto in
Sesta Zona nei rapporti tra il nuovo comando di zona e alcuni comandi delle
formazioni dipendenti.

Non si sa bene se nella scelta dei personaggi cui affidare l’alto incarico i di-
rigenti regionali del movimento clandestino siano stati ispirati da Carlo Marx
o dalla Divina Provvidenza: più probabilmente da entrambe le sacre Entità i cui
rappresentanti hanno la maggior voce in capitolo nei vertici unitari della resi-
stenza ligure e insieme fanno sentire (quando occorre) il peso del loro ibrido
connubio. 

Appare comunque subito chiaro che alcuni capi delle formazioni (Bisagno
in testa) non condividono la scelta effettuata e sono dichiaratamente insoffe-
renti a quello che denunciano come un coperchio stalinista messo sopra la pen-
tola dove ribolle il libero spirito partigiano.

Per la verità, la scelta del comandante di zona non sarebbe poi così sbal-
lata come molti dicono: dal punto di vista militare Miro29 è infatti uomo di non
poca esperienza essendo stato, a quanto si dice, ufficiale delle Brigate interna-
zionali in Spagna e istruttore di reparti guerriglieri anticolonialisti in Abissinia,
girando il mondo a fare la guerra a Mussolini, a Franco, a Hitler.

Sempre però agli ordini dell’Internazionale comunista, dicono i detrattori:
lui, di origini slava, probabilmente addestrato alla famigerata (?!) Scuola di
Mosca dalla quale escono, secondo la leggenda, gli agenti comunisti (oggi si di-
rebbe 007 del KGB) incaricati di operare nei vari paesi capitalistici.

Sori [1992]
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Luca Parodi

Ricordo di Tina Anselmi

Tina Anselmi scelse da che parte stare dopo che il 26 settembre 1944 fu co-
stretta, con altri studenti, ad assistere a Bassano all’impiccagione dei giovani
catturati dai nazifascisti durante un rastrellamento sul Grappa. A 17 anni Ga-

briella raccoglie la sfida e corre sulla bicicletta, mantenendo i contatti tra le di-
verse formazioni: prima nella brigata Cesare Battisti e poi al Comando regionale
veneto del Corpo volontari della libertà. E di sfide la donna che divenne pro-
tagonista del cattolicesimo democratico ne raccolse tante: nel sindacato, dap-
prima nella Cgil dove è stata dirigente nazionale dei tessili dal 1945 al 1948, poi
nella Cisl, occupandosi dalla sua fondazione sino al 1955 degli insegnanti ele-
mentari. Nella Democrazia cristiana, ove dal 1958 al 1964 guida i giovani Dc,
e nel 1968 un po’ a sorpresa viene eletta in Parlamento: resterà deputata sino

Istituto Luigi Sturzo, Tina Anselmi alla prima Festa nazionale dell’Amicizia, Palmanova, 22-25/09/1977



al 1992, eletta per sei volte nella circoscrizione Venezia-Treviso. Al governo,
dove nel 1976 è ministro del Lavoro, prima donna a guidare un dicastero. Sua
la legge sulle pari opportunità, sua da ministro della Sanità, la riforma che in-
trodusse il Servizio sanitario nazionale. Erano i tempi della solidarietà nazionale,
del terrorismo, del rapimento di Aldo Moro, suo punto di riferimento. Ma la
sfida più grande la raccolse quando Nilde Iotti la chiamò a guidare la Com-
missione d’inchiesta sulla loggia massonica P2: sfidò i poteri occulti, la sua re-
lazione conclusiva fu un durissimo atto d’accusa contro gli intrecci eversivi tra
politica, apparati militari, finanza. Le costò tanto quest’ultima sfida: nel 1992
il suo partito la candida al Senato a Conegliano, costringendola a lasciare il col-
legio sicuro di Castelfranco Veneto. L’avanzata della Lega nel Veneto ne deter-
mina la sconfitta. “Cado insieme con la Dc. Ci chiedevano di cambiare, e noi
niente”– dichiara alla “Stampa” l’8 aprile 1992. E al giornalista Cesare Marti-
netti, che le chiede se si ricandiderà, risponde secca: “No, grazie, quando si
esce, si esce”. Si ritira dal palcoscenico della politica, senza rinunciare a testi-
moniare il suo pensiero; anche come vice presidente prima e poi presidente
onoraria dell’Istituto nazionale per la storia del movimento di Liberazione in
Italia “Ferruccio Parri”. Per due volte il suo nome circola per il Quirinale, ma
lei non ci pensava per nulla. È scomparsa a 89 anni, nella sua casa di Castel-
franco Veneto ove ha sempre abitato. Dove ha iniziato a combattere in guerra
e ha testimoniato in pace, protagonista coerente e determinata della costruzione
della nostra Repubblica.
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SANDRO PERTINI...
UNO DI NOI

Dal 23 al 30 settembre, si sono svolte
le celebrazioni per il centoventesimo

anniversario della nascita di Sandro Pertini,
promosse dalla Regione Liguria: un pro-
gramma articolato in sette inziative che
hanno avuto luogo a Genova e a Savona.
Momento centrale delle celebrazioni è stata
la giornata del 25 settembre: il presidente
della Repubblica Sergio Mattarella, per ono-
rare la figura di Pertini nella ricorrenza della

nascita, ha visitato la casa natale di Stella
San Giovanni, oggetto di un’opera di ristrut-
turazione da parte della Regione Liguria, e
ha partecipato alla commemorazione tenu-
tasi alla fortezza del Priamar di Savona, pro-
nunciando la prolusione ufficiale, preceduta
dall’intervento del vice presidente dell’Isti-
tuto nazionale per la storia dal movimento di
Liberazione in Italia “Ferruccio Parri” Alberto
De Bernardi.
L’ILSREC, con altre istituzioni ed enti del ter-
ritorio ligure, ha collaborato all’ideazione e
organizzazione di alcune iniziative: il conve-
gno di studi Sandro Pertini, un protagonista

della Repubblica (palazzo della Camera di
Commercio di Genova, 26 settembre), gli in-
contri con gli studenti (Pertini e i giovani )
introdotti da Fernanda Contri, già vice pre-
sidente della Corte costituzionale, da Ilaria
Cavo, assessore regionale alla Cultura e da
Rosaria Pagano direttore generale dell’Uffi-
cio scolastico regionale per la Liguria, nei
quali è stato presentato il filmato di Ugo
Nuzzo Sandro Pertini: libertà e giustizia,
prodotto dalla Fondazione Novaro, con il
contributo della Fondazione De Mari (Sa-
vona e Genova, 27 e 28 settembre), e la lec-

tio magistralis di Giuliano Amato (Io e il Pre-
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Giovanni Toti, il presidente Mattarella e Ilaria Caprioglio alla cerimonia della fortezza del Priamar di Savona

Sergio Mattarella in visita alla casa natale di Sandro Pertini



sidente) che ha concluso la settimana, il 30
settembre, nell’Aula magna dell’Università
degli studi di Genova alla presenza del ret-
tore Paolo Comanducci, del presidente
della Regione Liguria Giovanni Toti, dell’as-
sessore regionale alla Cultura Ilaria Cavo e
del presidente ILSREC Giacomo Ronzitti. 
Il convegno Sandro Pertini, un protagonista

della Repubblica, organizzato dall’Istituto
con il patrocinio della Camera di Commer-
cio, ha analizzato la vicenda politica di San-
dro Pertini dallo scoppio della Grande
guerra e dalla lezione del socialista Adelchi
Baratono, suo professore al liceo Chiabrera
di Savona, all’ultimo atto della storia dello
statista, l’elezione alla presidenza della Re-
pubblica nel luglio del 1978. Il percorso del
socialista, antifascista, fuoriuscito e confi-
nato, comandante partigiano e medaglia
d’oro al Valor militare, membro della Costi-
tuente, ‘uomo delle istituzioni’, giornalista e
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Il presidente della Repubblica Sergio Mattarella depone un cuscino di fiori sulla tomba di Pertini

Elisabetta Favetta, presidente dell’Associazione culturale
Sandro Pertini, con il presidente Sergio Mattarella



ATTIVITÀ ILSREC

direttore del “Lavoro” di Genova è stato re-
stituito e approfondito dalle relazioni dei do-
centi Giovanni Scirocco (Dalla scelta anti-

fascista alla lotta di liberazione) dell’Univer-
sità di Bergamo, Gianluca Scroccu (La sta-

gione Costituente e della ricostruzione) del-
l’Università di Cagliari, Alberto De Bernardi
(L’uomo delle Istituzioni e la sua eredità mo-

rale e civile) dell’Università di Bologna e di
Giacomo Ronzitti che, con l’assessore Ilaria
Cavo e il presidente della Camera di Com-
mercio di Genova Paolo Odone, ha aperto
l’incontro.
Gli atti della giornata di studi saranno pub-
blicati nel 2017.

Giacomo Ronzitti, Ilaria Cavo, Giovanni Scirocco (convegno ILSREC)

Alberto De Bernardi (sopra) e Gianluca Scroccu 
al convegno ILSREC

Giovanni Toti, Giacomo Ronzitti, Ilaria Cavo, Paolo Comanducci,
Giuliano Amato (lectio magistralis Io e il Presidente)
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Gabriele Lavia, cerimonia ufficiale alla fortezza del Priamar
di Savona

Pertini e i giovani (Savona, Campus universitario)

Sandro Pertini direttore de
“Il Lavoro”, la mostra di
Palazzo Ducale

Pertini e i giovani (Savona): Ilaria Caprioglio, Fernanda Contri, Ilaria Cavo e Aureliano Deraggi

Pertini e i giovani (Genova, palazzo della Borsa)

Ilaria Cavo con la curatrice della mostra Maria Teresa Orengo
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ATLANTE DELLE
STRAGI NAZISTE E
FASCISTE IN ITALIA
1943-1945

Il 6 ottobre, nella Sala consiliare di palazzo
Doria Spinola, si è tenuto il convegno
Atlante delle stragi naziste e fasciste in

Italia. La giornata di studio è stata promossa
dall’ILSREC, in collaborazione con il Consi-
glio regionale-Assemblea legislativa della Li-
guria, la Città metropolitana di Genova, l’I-
stituto nazionale per la storia del movimento
di Liberazione in Italia “Ferruccio Parri” (IN-

SMLI), l’Istituto Storico germanico di Roma e
il Goethe-Institut Genua. Dopo gli indirizzi di
saluto di Laura Repetto, a nome della Città
metropolitana, e del direttore del Goethe-In-
stitut Roberta Canu e la presentazione del-
l’iniziativa da parte di Maria Elisabetta To-
nizzi, direttore scientifico ILSREC, hanno
preso la parola Claudio Silingardi, segretario
generale INSMLI, e Amedeo Osti Guerrazzi,
ricercatore dell’Istituto Storico germanico.

Paolo Pezzino, docente dell’Università di
Pisa e direttore scientifico del progetto ha
tenuto la relazione d’apertura, dal titolo Ge-

nesi del progetto dell’Atlante delle stragi na-

ziste e fasciste in Italia. Successivamente
sono intervenuti Chiara Dogliotti (Università
di Pisa), coordinatrice del lavoro per l’area
ligure, Francesco Caorsi, Alessio Parisi,
Maurizio Fiorillo e Giosiana Carrara, ricerca-
tori ILSREC. 
Al presidente Giacomo Ronzitti sono state
affidate le conclusioni.
Dopo la cerimonia ufficiale, tenutasi a Roma
al ministero degli Affari esteri il 4 aprile, il
convegno internazionale di Milano del 14-16
settembre e l’incontro svoltosi a Monte Sole,
il 2 ottobre, a Genova sono stati presentati
i risultati del progetto di ricerca promosso
dall’INSMLI e dall’Anpi, sulla base di un ac-

Laura Repetto, Maria Elisabetta Tonizzi e Giacomo Ronzitti
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Paolo Pezzino

cordo tra il governo italiano e quello della
Repubblica Federale tedesca, che ha impe-
gnato per un bienno oltre cento ricercatori
in gran parte provenienti dalla rete degli Isti-
tuti storici della Resistenza. 
Claudio Silingardi, Paolo Pezzino e Chiara
Dogliotti hanno illustrato le fasi di ideazione
e realizzazione del lavoro e i dati dell’Atlante

delle stragi naziste e fasciste in Italia, con-
sultabili on line dal 7 aprile sul sito
www.straginazifasiste.it e in un volume, cu-
rato da Paolo Pezzino e Gianluca Fulvetti e
con i contributi di venti autori, di prossima
pubblicazione per i tipi dell’editore il Mulino.
Rispetto al progetto iniziale, alcuni assunti
sono stati modificati e adattati agli elementi
di novità via via emersi in fase di ricerca. Tra
questi si segnala, ad esempio, l’allarga-
mento dell’obiettivo originale: se dapprima
si erano considerate soltanto le stragi di ma-
trice nazista, in seguito, per evidenziare il
ruolo autonomo e peculiare svolto dai fasci-
sti, si è posto l’accento anche sulla compo-
nente italiana. Sono così emersi gli intrecci
fra le violenze perpetrate contro la popola-
zione inerme sia dagli apparati della Rsi sia
dagli occupanti tedeschi. Si è trattato di una
vera e propria “guerra ai civili”, della quale si

sono disegnate la geografia, le aree e la pe-
riodizzazione, censendo e geo-localizzando
5.626 episodi in un Paese dove le zone più
colpite sono risultate la Toscana e l’Emilia
Romagna. Il sistema della violenza si è ca-
ratterizzato per azioni di rastrellamento e di
rappresaglia che hanno costituito la tipolo-
gia prevalente di attacco. Le 23.662 vittime
sono state individuate maggiormente tra le
‘categorie’ dei civili, partigiani, antifascisti,
militari, religiosi, ebrei, in una fascia di età
compresa tra i 17 e i 55 anni, con una pre-
dominanza del genere maschile. 

Fotografie di Sergio Gibellini

Amedeo Osti Guerrazzi e Claudio Silingardi
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Le ricerche per la Liguria, coordinate da Chiara Dogliotti e condotte da Giosiana Carrara, Dario

Ferrero, Fabio Mocco e Irma Dematteis (Savona), Francesco Caorsi e Alessio Parisi (Genova),

Maurizio Fiorillo (Spezia), Roberto Moriani e Sabina Giribaldi (Imperia) per un periodo compreso

tra il 1943 (fucilazione di Montemurlo di Ameglia-Spezia, 10-11 settembre) e il 1945 (uccisione

di Carcare-Savona, 24 aprile), hanno messo in luce le responsabilità naziste e fasciste in me-

rito alla morte di 876 uomini, donne e bambini. Calcolando il rapporto tra la popolazione e le vit-

time degli eccidi, la Liguria appare

duramente provata e soprattutto

nel territorio imperiese, dove si re-

gistra il 35% delle vittime (¹/³ del

totale), percentuale che, conside-

rando insieme I e II Zona e quindi il

Ponente, giunge a coprire il 57%

dei casi liguri. Durante l’ultimo in-

verno di guerra, il Ponente costi-

tuisce un caso particolare: la vio-

lenza contro gli inermi presenta

tratti differenti rispetto a quelli del

resto dell’Italia nordoccidentale. Se

in questa macro-area prevalgono

operazioni mirate, perpetrate so-

prattutto contro partigiani, in larga

misura da forze repubblicane, nel-

l’Imperiese invece si riscontra una

preponderanza di uccisioni di civili

ad opera dell’esercito tedesco, fi-

nalizzate alla radicale ‘ripulitura’ di

una zona divenuta ‘calda’ con l’a-

pertura del fronte alpino. In questo

scenario non sono infrequenti le

stragi indiscriminate che colpi-

scono donne (13% rispetto al to-

tale delle vittime italiane), bambini

e anziani, una tipologia di violenza

assai rara nelle altre province liguri, o in Piemonte e in Lombardia nello stesso periodo.

Nella nostra regione, in tendenza con il resto del Paese, questa ‘guerra’ si attua principalmente

attraverso operazioni di rastrellamento e rappresaglia.

L’analisi comparativa della matrice delle stragi offre dati diversi. Nella VI Zona, per un totale

di 26 episodi e 220 vittime, le azioni sono commesse tanto dai reparti tedeschi (generalmente

ed erroneamente identificati come Ss) quanto da esponenti e formazioni della Rsi e, ad ec-

Ricerca e risultati in Liguria 

Albenga (SV), Adriano Bimbi, sculture in bronzo, lapide in bronzo, 1992
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cezione di alcuni ‘fatti’ numericamente più rilevanti, restano da accertare le singole respon-

sabilità. Il carattere di territorio di frontiera distingue la IV Zona. Nella vicina provincia di

Massa-Carrara e nella limitrofa area toscana, attraversata dal tracciato della Linea gotica, si

verificano alcune delle più spaventose stragi italiane che provocano 931 morti, mentre nello

spezzino le vittime civili e i partigiani inermi trucidati sono molto meno numerosi, circa 160

in 50 episodi. I militari tedeschi risultano gli unici artefici di 24 episodi (con 73 vittime), ma

si constata una violenza fascista autonoma da quella tedesca, responsabile di più di un terzo

del totale delle vittime (67 in 20 stragi), oppure legata agli alleati nazisti nei rastrellamenti da

questi organizzati (17 in 5 eccidi). I caduti sono molto spesso partigiani prigionieri (60 in to-

tale), individui legati alle for-

mazioni resistenziali (25), ci-

vili (51), mentre sono poco

rappresentate le tipologie

degli sbandati, dei renitenti e

dei disertori (5 vittime com-

plessive). Da evidenziare l’uc-

cisione da parte degli alpini

della Rsi di un sacerdote e, ad

Ameglia, la strage nazista di

15 militari americani prigio-

nieri, membri di un com-

mando sbarcato sulle coste

spezzine. Nella II Zona la ma-

trice fascista delle stragi

emerge dopo l’arrivo della di-

visione Monterosa e, soprat-

tutto, della San Marco, ossia

dalla tarda estate del 1944,

mentre in precedenza è pres-

soché inesistente. Nella pro-

vincia di Imperia la violenza

degli occupanti, sommata a

quella di matrice ‘mista’, ossia nazi-fascista, si manifesta nell’85,7% dei casi, superando

quella esclusivamente fascista. L’ultima annotazione concerne questa area sia per la coinci-

denza temporale dei massacri (molteplici le stragi che cadono nella stessa data: ad esempio

il 20 gennaio 1945 si contano 3 episodi nella zona di Diano, a Diano Marina, Diano Borganzo

e San Pietro e sulla strada per Diano Castello), sia per la relazione tra le azioni di violenza e

i giorni della settimana in cui, con maggior frequenza, esse vengono messe in atto. In parti-

colare, sono numerosi i casi in cui le operazioni repressive colpiscono la popolazione civile nei

giorni festivi come la domenica. Le cause di tali eventi sembrano trascendere possibili ri-

sposte di ordine prettamente strategico-militare, rimandando piuttosto a ragioni di opportu-

nità, comportamenti rituali e in ogni caso motivazioni inerenti a quadri interpretativi legati

alla storia delle mentalità, all’antropologia culturale e all’etnografia.

Iscrizione: “Fu la staigone del coraggio / La Gente di Albenga / e dei suoi
dintorni / non si arrese...” Foto Archivio ILSREC



LA DEMOCRAZIA
EUROPEA 
DI FRONTE ALLE
NUOVE SFIDE

Dal 20 ottobre al 3 novembre, nella
Sala consiliare di palazzo Doria Spi-
nola, si è svolto il ciclo di lezioni ma-

gistrali La democrazia europea di fronte alle

nuove sfide, promosso dall’ILSREC, in col-
laborazione con il Consiglio regionale-As-
semblea legislativa della Liguria, la Città me-
tropolitana di Genova, l’Università degli
studi di Genova-Scuola di Scienze sociali e
l’Ufficio scolastico regionale per la Liguria.
Facendo seguito al ciclo di lezioni magistrali
La rinascita dell’Italia democratica e il pro-

cesso di costruzione dell’Unione europea

organizzato dall’Istituto lo scorso anno (si

ATTIVITÀ ILSREC

veda “Storia e memoria” 2/2015), l’iniziativa
si è ripromessa di offrire al mondo scolastico
genovese – docenti, studenti universitari e
degli istituti superiori – strumenti critici per
comprendere il presente e cogliere i nessi
tra i problemi della società odierna e i pro-
cessi storici ed economici del passato.
Preceduto dagli interventi di apertura di Gia-
como Ronzitti, presidente ILSREC, Realino
Marra, preside della Scuola di Scienze so-
ciali dell’Università di Genova, e Rosaria Pa-
gano, direttore generale dell’Ufficio scola-
stico regionale per la Liguria, il primo incon-
tro del 20 ottobre ha visto la partecipazione

Laura Repetto, Realino Marra, Giacomo Ronzitti, Rosaria Pagano, Daniela Preda e Alberto de Sanctis
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Daniela Preda

Giacomo Ronzitti, Rosaria Pagano e, alle loro spalle, gli
studenti del liceo Cassini di Genova

Pierangelo Celle,
Monica Parodi e
Giancarlo Piombino

Franco Praussello e Giacomo Ronzitti
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di Alberto de Sanctis e Daniela Preda. Il 27
ottobre hanno parlato Pierangelo Celle e
Monica Parodi, il 3 novembre Franco Praus-
sello e Stefano Quirico. I temi affrontati nel
corso di formazione hanno riguardato i va-
lori fondamentali dell’integrazione europea,
i diritti di cittadinanza e lo stato di diritto
nelle istituzioni comunitarie, l’Unione euro-
pea nel difficile equilibrio fra spinte naziona-
listiche e democrazia sovrazionale e le mi-
nacce del terrorismo fondamentalista.
Nel mese di marzo 2017 è previsto un se-
condo ciclo di lezioni magistrali, intitolato L’I-
talia nella stagione dei grandi cambiamenti,
che si pone l’obiettivo di analizzare alcuni sno-

di fondamentali della storia
dell’Italia repubblicana, met-
tendo a fuoco l’interdipen-
denza tra la vicenda italiana
e quella europea e cele-
brando, in questa prospetti-
va, il settantesimo anniver-
sario della nascita della Re-
pubblica, dell’elezione del-
l’Assemblea costituente e il
sessantesimo della firma dei
trattati di Roma (25 marzo

1957).
Gli incontri si terranno nella Sala consiliare
di palazzo Doria Spinola: ad aprire il ciclo di
conferenze, il 9 marzo, sarà Giovanni Ma-
rongiu (L’Italia del secondo Novecento tra

fermenti e miracoli, tensioni e contraddi-

zioni ). A seguire si terranno le lezioni di Gio-
vanni Battista Varnier (16 marzo; La rivolu-

zione del Concilio Vaticano II nella sfida

della modernità), Maria Elisabetta Tonizzi
(23 marzo; La stagione dei diritti civili) e
Agostino Giovagnoli (30 marzo; Le radici

della crisi della “prima” Repubblica).
Agli studenti e ai docenti partecipanti all’ini-
ziativa verranno rilasciati attestati di fre-
quenza.

Laura Repetto, Stefano Quirico, Guido Levi, Franco Prausello e Giacomo Ronzitti

Fotografie di Sergio Gibellini
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marsi anche sul ruolo che le Forze armate
ebbero durante la Resistenza. L’apporto dei
soldati italiani alla Liberazione è un aspetto
storico che, dopo anni di oblio, sta rice-
vendo negli ultimi tempi il riconoscimento
dovuto, rafforzando anche a livello storico
l’immagine delle Forze armate italiane.

SALUTO DEL PRESIDENTE
GIACOMO RONZITTI

Onorevole Ministro, gentili ospiti, cari
amici,

è davvero un privilegio avere qui con noi il
ministro della Difesa Roberta Pinotti, in que-
sto Istituto, che come sapete venne fondato
nell’immediato dopoguerra dai componenti
il Cln Liguria, in seno al quale si erano rac-
colte tutte le componenti dell’antifascismo
italiano, all’indomani dell’8 settembre del
1943.
Una scelta che essi compirono allo scopo
di preservare e valorizzare il ricco e straor-
dinario patrimonio di documenti e testimo-
nianze su cui si fonda il nesso ideale e sto-
rico tra la lotta di Liberazione e la rinascita
democratica dell’Italia.
Quello di Genova, la città che vide firmare
‘l’atto di resa’ del generale Günther Mein -
hold nelle mani di Remo Scappini, fu, non a
caso, assieme a quello di Torino, il primo ad
essere costituito per impulso di Ferruccio
Parri e per iniziativa di Luciano Bolis, meda-
glia d’argento al Valor militare.
Fin da allora un filo rosso di coerente conti-
nuità ha ispirato l’impegno nostro e degli Isti-
tuti della nostra regione, i quali hanno co-
stantemente perseguito quella missione,
con lo stesso spirito unitario che animò i
protagonisti della lotta di Resistenza e che
essi seppero salvaguardare anche negli anni

IL MINISTRO 
DELLA DIFESA
ROBERTA PINOTTI
IN VISITA
ALL’ILSREC

Nella mattina di lunedì 7 novembre
2016 il ministro della Difesa sena-

trice Roberta Pinotti ha visitato l’Istituto li-
gure per la storia della Resistenza e dell’età
contemporanea. Una visita di grande valore
simbolico in quanto l’ILSREC rappresenta
una realtà di riferimento in Liguria, capace di
interagire e collaborare con tutte le asso-
ciazioni istituzionali e culturali del territorio.
Come sottolineato dal presidente Giacomo
Ronzitti, l’Istituto svolge inoltre un’impor-
tante azione di formazione e divulgazione
scientifica, in supporto alla formazione sco-
lastica e universitaria. Il ministro ha avuto il
piacere di visitare i locali dell’Istituto, pre-
zioso custode di pagine salienti della storia
nazionale e altresì luogo di stimolo e studio
in grado di avvicinare molti giovani ai temi le-
gati alla Resistenza.
Davanti a una numerosa platea e a quei ‘ra-
gazzi genovesi’ che parteciparono alla lotta
partigiana il ministro Pinotti ha voluto soffer-
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difficili della Guerra fredda e della trauma-
tica rottura dei governi di unità nazionale che
ne seguì.
Era lo spirito del Cln, come veniva definito,
nel quale si esprimeva la forte la consape-
volezza che quel grande patrimonio appar-
tiene all’intera nazione ed è alla base dei va-
lori fondanti della Repubblica.
È con questa tensione unitaria che l’Istituto
ha sempre operato, nella convinzione che la
trasmissione della memoria e del sapere sto-
riografico vada sempre promossa e propo-
sta con assoluto rigore, scevri da visioni re-
toriche e agiografiche, coscienti che la sto-

ria non può e non deve essere custodita
come reperto inanimato in una teca di cri-
stallo. 
D’altra parte, siamo persuasi che questa sia
la via maestra da seguire per riannodare i fili
di una coscienza storica che spesso appare
gravemente sfilacciata, senza la quale però
non è possibile comprendere il passato e
appare ancor più arduo il sapersi razional-
mente orientare nella convulsa realtà di oggi.
Una esigenza, quest’ultima, quanto mai forte
e urgente di fronte alle sfide epocali che
stanno dinnanzi a noi, all’insorgere di antichi
e nuovi fanatismi nazionalistici e fondamen-
talismi etnici e religiosi.
Un insieme di fenomeni e di inquietudini

profonde che fanno emergere i tratti inediti
della cosiddetta ‘post-modernità’, nella
quale tuttavia non è difficile scorgere la ra-
dice di vecchie ideologie populistiche e rea-
zionarie, che possono mettere a rischio le
grandi conquiste civili e democratiche e lo
stesso ‘sogno’ europeista, che è uno dei
grandi lasciti del pensiero e dell’azione del-
l’antifascismo europeo. 
Per tali ragioni, dunque, e non solo per una
visione astrattamente pedagogica della sto-
ria, il nostro Istituto, non si propone di es-
sere un semplice custode della memoria,
ma è impegnato a promuovere un costante

lavoro di ricerca, di rifles-
sione e di aggiornamento
storiografico.
Un lavoro che i quattro Istituti
della nostra regione svolgono
in primis a favore delle gio-
vani generazioni, attraverso
progetti culturali, didattici e
formativi, e portano avanti da
tempo con la fondamentale
collaborazione delle istitu-
zioni, dell’Università di Ge-
nova, della Direzione scola-
stica regionale e di altri centri
culturali.

Progetti didattici e formativi che nel triennio
2015-2018 spaziano sull’intera storia del
Novecento, dalla Grande guerra all’avvento
delle dittature totalitarie che sfociarono nella
immane catastrofe del secondo conflitto. 
Quest’anno poi, in occasione del settante-
simo della Repubblica, abbiamo avviato un
percorso sul dopoguerra, intrecciando la di-
mensione nazionale con quella europea, poi-
ché è del tutto evidente l’inscindibile rap-
porto storico tra questi due momenti e non
è difficile vedere quanto sia illusorio e gra-
vido di pericoli pensare di affrontare il futuro
facendo leva sulle fobie, esaltando gli egoi-
smi nazionali, chiudendosi nelle “piccole pa-
trie”.
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Cara Roberta,
la visita che hai voluto
farci quest’oggi, nono-
stante i gravosi impegni
che ti attendono, ci
onora e di questo ti rin-
grazio a nome di tutti i
presenti, della presi-
denza dell’ILSREC, dei
rappresentanti delle as-
sociazioni partigiane,
degli ex deportati, dei
perseguitati politici e

degli Istituti liguri, assieme alle molte perso-
nalità che hanno voluto condividere con noi
questa significativa occasione. 
Certo che tutti noi sentiamo nostro quello
spirito del Cln e quel senso alto delle istitu-
zioni repubblicane che sono l’eredità più
grande della Resistenza, che vogliamo e
dobbiamo tutti saper salvaguardare. 
Una eredità scritta nelle decine di migliaia di
documenti che conserviamo nei nostri ar-
chivi, che sono quotidianamente oggetto di
studio di ricercatori e studenti. 
Una eredità oggi testimoniata anche dalla
presenza di alcuni giovani partigiani come
Leonardo Santi, Paolo Cugurra, Stefano
Porcù, Leandro Pastorino, Giuseppe Bal-
duzzi, Giordano Bruschi, Mafalda Festuco,
Umberto Franzone, Giuseppe Chiozza, i
quali non esitarono a compiere la loro scelta
di campo per dare a noi quella libertà e
quella dignità che a loro erano state negate.
E da Bruno Fossa e Gilberto Salmoni ri-
spettivamente in rappresentanza di Anei e
Aned di Genova.
Per questo, cara Roberta, ti ringrazio di
cuore, poiché la tua visita, oltre che onorarci,
ci è di conforto per il nostro impegno, che
svolgiamo con disinteresse personale e
grande passione ideale.

Signora Ministra della Difesa,
sappiamo quanto la sua presenza qui sia
densa di significato anche per il ruolo che
gran parte delle Forze armate italiane eb-
bero nella lotta di Resistenza, sia in Italia che
in molti altri teatri di guerra, dai Balcani alle
isole dell’Egeo, dove spicca il sacrificio dei
nostri soldati a Cefalonia, a Corfù, a Rodi,
assieme al doloroso destino dei seicento-
mila ufficiali e soldati deportati nei lager te-
deschi che restarono fedeli al loro giura-
mento e rifiutarono di aderire alla Repub-
blica sociale.
Una pagina della lotta di Liberazione a lungo
poco riconosciuta o addirittura rimossa
anche nella memorialistica resistenziale. Una
pagina che, tuttavia, a pieno titolo è oggi da
tutti considerata parte integrante di quella
epopea che portò al riscatto nazionale. 

Fotografie di Sergio Gibellini
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EVENTI PATROCINATI

GLI
EUROSCETTICISMI

Il 29 e il 30 settembre nel palazzo dell’U-
niversità di Genova si è tenuto il conve-
gno internazionale Gli euroscetticismi.

Resistenze e opposizioni alla Comunità/ -

Uni one Europea dalle origini ai giorni no-

stri. Le giornate di studio sono state orga-
nizzate dal Dipartimento di Scienze politi-
che-Dispo dell’ateneo genovese, in colla-
borazione con l’ILSREC e il Movimento fe-
deralista europeo e con il patrocinio del Co-
mune di Genova, della Regione Liguria e
dell’Associazione universitaria studi europei.
La tematica, che la vicenda della Brexit ha
drammaticamente evidenziato, è stata esa-
minata attraverso il contributo di studiosi
provenienti da varie università italiane e stra-
niere che hanno analizzato caratteristiche
comuni e specificità dei movimenti e dei
partiti euroscettici, studiandone programmi
e ripercorrendone la storia. Gli atti del con-
vegno saranno pubblicati nel 2017, a cura
di Guido Levi e Daniela Preda, e compren-
deranno l’intervento del presidente ILSREC

Giacomo Ronzitti. 

ERA UN GIORNO
QUALSIASI

Il 7 ottobre, nella sala dei Chierici della Bi-
blioteca civica Berio, si è tenuta la pre-
sentazione del volume di Lorenzo Guada-

gnucci Era un giorno qualsiasi. Sant’Anna di

Stazzema, la strage del ’44 e la ricerca della

verità. Una storia lunga tre generazioni (Terre
di mezzo, 2016). A discuterne con l’au-
tore sono stati Marco De Paolis, procuratore
militare di Roma, già pubblico ministero nel
procedimento per la strage di Sant’Anna di
Stazzema, ed Enrico Zucca, sostituto procu-
ratore generale a Genova e magistrato che
ha condotto l’inchiesta sui ‘fatti della Diaz’.
Ha portato i suoi saluti Giacomo Ronzitti,
presidente dell’Istituto, tra gli enti patrocina-
tori dell’iniziativa.
Per la scheda del libro si rimanda alla se-
zione Libri anticipazioni recensioni (p. 200).
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GIORDANO
BRUSCHI: UNA
PICCOLA PAGINA DI
UN LIBRO IMMENSO

Il 7 novembre, nella sala Liguria di Palazzo
Ducale, si è tenuta la proiezione della vi-
deointervista Giordano Bruschi: una pic-

cola pagina di un libro immenso (memorie

partigiane) realizzata da Gabriella Barresi e
Paolo Griguolo, con soggetto di Franco Fu-
selli. Nel documento Bruschi narra alcuni epi-
sodi della Resistenza a Genova e in partico-
lare del movimento autodefinotosi ‘socialista
scientifico’, fondato da un gruppo di studenti
diciassettenni (tra i quali Giordano, nome di
battaglia Giotto, e Giorgio Spina) il 7 novem-
bre 1942, in occasione del 25° anniversario
della rivoluzione russa. All’incontro, promosso
dal Circolo ricreativo culturale Via Sertoli, in
collaborazione con ILSREC e Palazzo Ducale-

Fondazione per la Cultura, sono intervenuti,
con Giordano Bruschi e Giorgio Spina, il pre-
sidente ILSREC Giacomo Ronzitti e lo psico-
logo e scrittore Bruno Morchio.
Per la videointervista sono stati utilizzati ma-
teriali fotografici, filmici e audiovisivi conser-
vati presso l’Istituto.

IL GIORNO DELLA
MEMORIA 2017
21 GENNAIO-5 FEBBRAIO
TORRE GRIMALDINA DI PALAZZO DUCALE

IX EDIZIONE DI SEGRETE
TRACCE DI MEMORIA
ARTISTI ALLEATI IN MEMORIA
DELLA SHOAH

Installazioni e opere di sette artisti con-
temporanei di rilievo internazionale negli
spazi delle antiche carceri della Torre Gri-

maldina per una mostra dedicata al tema
della memoria e della deportazione. Segrete.

Tracce di memoria è una rassegna d’arte
contemporaea ideata e curata da Virginia
Monteverde (e da Stefania Giazzi), e orga-

IN PROGRAMMA
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nizzata da Art Commission, in collaborazione
con Palazzo Ducale-Fondazione per la Cul-
tura e ILSREC, e con il patrocinio del Co-
mune di Genova e della Regione Liguria.
Anche quest’anno al piano superiore della
torre, per il progetto Peace Project, sarà al-
lestita un’installazione collettiva di giovani ar-
tisti in collaborazione con le Accademie di
Belle arti. 

La mostra prevede un calendario di eventi,
tra i quali la presentazione del volume di
Maurizio Molinari, direttore de “La Stampa”,
Jihad. Guerra all’Occidente (Rizzoli) che si
terrà il 1° febbraio nella sala del Minor Con-
siglio di Palazzo Ducale, alle ore 18.00.

16 FEBBRAIO 
SALONE DI RAPPRESENTANZA 
DI PALAZZO TURSI

SEMINARIO
SULLA DEPORTAZIONE

Il 16 febbraio, nel Salone di rappresen-
tanza di Palazzo Tursi dalle ore 9.00 alle
ore 18.30, si terrà un seminario sul tema

della deportazione. L’iniziativa, promossa
dall’Università di Genova e dall’ILSREC, con
il patrocinio del Comune di Genova, sarà ri-
volta agli studenti universitari e al mondo
della scuola e aperta alla cittadinanza.

Segrete 2016, installazione di Alex Pinna

2017

Dal 6 al 9 aprile si svolgerà La Storia

in Piazza, festival gratuito di storia
organizzato da Palazzo Ducale-Fon-

dazione per la Cultura, Comune di Genova,
Regione Liguria, ILSREC, Università degli
studi di Genova, Centro culturale Primo
Levi. 
L’ottava edizione sarà dedicata al tema degli
imperi nel corso dei secoli.
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ATTIVITÀ ARCHIVIO

Il 28 settembre, in occasione del 90° an-
niversario della nascita di Giorgio Gimelli,
la famiglia ha consegnato all’Istituto un

manoscritto autobiografico del comandante
partigiano Gregory. Per la rivelanza storico-
documentale rivestita dal memoriale, la re-
dazione della rivista “Storia e memoria” ha
deciso di pubblicarlo su questo numero (pp.
139-173), non solo in omaggio alla figura di
Gimelli, ma anche come stimolo per un’ana-
lisi politica e sociale su uno spaccato di vita
genovese degli anni ‘30 e ‘40.
Il documento è conservato nel fondo intito-
lato a Giorgio Gimelli, terzo versamento.

PROGETTO ILSREC

LA BANCA DATI DEL
PARTIGIANATO
LIGURE

Il progetto di una banca dati del partigia-
nato ligure fa parte dei programmi di ri-
cerca che l’Istituto ha promosso per il

triennio 2016-2019. Il lavoro, condotto dai
ricercatori dell’ILSREC, si propone di map-
pare, censire e indicizzare i nominativi di
oltre 34.000 partigiani e patrioti riconosciuti

dalle apposite commissioni nell’immediato
dopoguerra. Grazie alla collaborazione del-
l’Archivio centrale dello Stato di Roma, è in
corso dal settembre 2016 il processo di ela-
borazione e digitalizzazione del materiale do-
cumentario.

Archivio ILSREC, Genova, [aprile-maggio], 1945

Archivio famiglia Gimelli, [Rocchetta Ligure], 1944
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J. CHAPOUTOT

La legge del sangue.
Pensare e agire da
nazisti
Einaudi, Torino,
2016, pp. 472, 
€ 32,00

Sono stati scritti migliaia di libri – ri-
flessioni teologico-religiose, indagini
storiche, interrogazioni filosofiche,

analisi psicopatologiche – eppure, per molti
aspetti, l’enigma del nazismo resiste alla
gran parte degli sguardi che su di esso ven-
gono gettati. Possediamo descrizioni minu-
ziose della nefasta impresa di «governo bio-
politico» allestita dal nazismo; ma conti-
nuiamo a non capire come un’intera società
poté essere coinvolta, indotta ad agire, a es-
sere complice o docile testimone dell’orrore.
Il libro di Chapoutot tenta di risolvere tale
enigma rendendo visibile qualcosa che fino
a oggi era stato solo sfiorato, come se si
trattasse di qualcosa di secondario e ac-
cessorio. Lo fa analizzando la formazione, i
fondamenti e i modi di funzionamento del
«discorso» nazista. L’autore esamina una
messe impressionante di libri, articoli, docu-
menti, anche iconografici e filmici, prodotti
nell’arco di circa mezzo secolo in Germania
da filosofi, giuristi, medici, antropologi, bio-
logi, storici, etnologi, studiosi delle razze,
chimici, e persino botanici o zoologi, cosí
come registi o giornalisti. L’analisi dell’in-
sieme della «cultura» nazista mostra come in
essa tutto converga verso un focus fonda-
mentale: la «legge del sangue». Un brusio
interminabile, durato decenni, che diventa
rumore sordo e inquietante, per trasformarsi

alla fine nell’urlo agghiacciante e mostruoso
che ha accompagnato il graduale insedia-
mento e poi l’entrata a regime del nazismo.
Una legge che diceva una sola cosa: oc-
corre ritornare alle leggi fondamentali della
natura, prima fra tutte quella del sangue, che
prescrive la rigenerazione della razza attra-
verso politiche d’intervento sulla procrea-
zione, la salute e la conservazione del «san-
gue tedesco», liberandolo da tutti i possibili
agenti di contaminazione, al fine di rendere
capace la pura razza ariana di combattere i
nemici, di affermare la propria egemonia e
di regnare sul mondo. Sulla base di questa
ipotesi, Chapoutot dà vita a una sorta di car-
tografia integrale – la prima mai predispo-
sta – dei discorsi, saperi e credenze che len-
tamente ma in modo inesorabile resero pos-
sibile e dotarono di significato il terrore, i cri-
mini e le pratiche di sterminio che furono l’ar-
chitrave della politica nazista.

http:/ /www.einaudi.it/libri/libro/johann-chapoutot/la-legge-
del-sangue/978880622712

F. FASCE, E. BINI, 
B. GAUDENZI

Comprare per credere. 
La pubblicità in Italia
dalla Belle Époque a oggi
Carocci, Roma, pp.188,
€ 17.00

Dalle riviste alla televisione, dalla radio
allo smartphone: ovunque pubblicità.
Ma qual è la storia della pubblicità in

Italia? Che ruolo ha svolto dalla Belle Époque
alla Prima guerra mondiale, negli anni del fa-
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scismo e del “miracolo economico”, e poi
nella fase che dalla prima crisi petrolifera ci
ha portato sino a oggi? Il libro offre una sin-
tetica e agile risposta a queste domande at-
traverso l’analisi delle principali campagne
pubblicitarie, dei loro autori, dei prodotti che
ne sono derivati e dell’impatto che hanno
avuto sulla società. Sulla base di una ricca
documentazione largamente inedita, il volume
esamina la traiettoria del fenomeno pubblici-
tario nell’arco del Novecento e rilegge gli
snodi centrali della storia d’Italia da una
nuova prospettiva storiografica, che tiene
conto dei cambiamenti sociali, economici e
culturali di maggior portata.

http://www.carocci.it/index.php?option=com_carocci&task=s
chedalibro&Itemid=72&isbn=9788843080502

A. GIOVAGNOLI

La Repubblica degli italiani
1946-2016
Laterza, Roma-Bari,
2016, pp. 388, 
€ 24.00

Immigrazione, guerre, terrorismo e crisi del-
l’Europa sembrano oggi problemi insor-
montabili. Di fronte a queste sfide, gli ita-

liani appaiono incerti tra ripresa di un forte
progetto comune e rassegnazione al declino.
Dopo la Seconda guerra mondiale, sulle ro-
vine lasciate dal fascismo, dal disastro bellico,
dal crollo politico-istituzionale, la Repubblica
italiana nasceva sulla spinta di un fortissimo
slancio ricostruttivo, cui contribuì anche un
inedito coinvolgimento della Chiesa. Nono-
stante lo scontro fortissimo tra comunismo e

anticomunismo, la democrazia consensuale
della Prima repubblica – con De Gasperi e
Moro, Togliatti e Berlinguer, Nenni e La Malfa
– ha poi unito gli italiani di fronte alla sfida di
un cambiamento economico-sociale rapidis-
simo. Il tramonto della ‘Repubblica dei partiti’
– con Craxi e Andreotti – e il bipolarismo iper-
conflittuale della Seconda hanno rispecchiato
invece divisioni e impotenza davanti a pro-
blemi come debito pubblico e rallentamento
dell’economia. In entrambi i casi, le vicende
nazionali sono state strettamente legate all’e-
voluzione del sistema internazionale. Al nuovo
ordine economico post-bellico imperniato
sugli Stati Uniti è poi subentrata, a partire
dagli anni settanta, una globalizzazione che ha
cambiato le società occidentali, travolto il
blocco sovietico e imposto un ‘nuovo disor-
dine mondiale’. In queste ultime trasformazioni
si radicano anche la crisi della democrazia
rappresentativa, la fine dei partiti di massa e il
tramonto di classi dirigenti in grado di rappre-
sentare i popoli e governare gli Stati. Alle ori-
gini del nostro presente, insomma, c’è la
trama profonda della storia repubblicana.

http:/ /www.laterza.it/index.php?option=com_laterza&Ite-
mid=97&task=schedalibro&isbn=9788858124987

G. GRIBAUDI

Combattenti, sbandati,
prigionieri. Esperienze,
memorie di reduci 
della seconda guerra
mondiale
Donzelli, Roma, 2016,
pp. 238, € 28,00

Come vissero i soldati italiani della se-
conda guerra mondiale la condi-
zione di sconfitti? Quanti, e quanto
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diversi, furono i percorsi di elaborazione del
loro vissuto, della loro memoria? Questo libro
è costruito sulla base dei racconti in presa di-
retta di reduci della seconda guerra mondiale
che hanno combattuto, sono stati presi pri-
gionieri o hanno subito la sconfitta e la ritirata
sui vari fronti in cui l’Italia è stata coinvolta. Al
centro delle loro storie, raccolte in viva voce
e poi sapientemente trascritte dall’autrice, ci
sono i differenti cammini individuali che con-
fluirono nella messa in scena di un grande
dramma storico. Si tratta, per lo più, di testi-
monianze di soldati semplici, che rievocano il
momento della svolta, il passaggio dramma-
tico dalla condizione di soldati inquadrati in
una disciplina, e soggetti alle regole dell’o-
nore militare, alla dimensione di uomini co-
muni, che combattono per la sopravvivenza.
Più che un passaggio, un vero e proprio ro-
vesciamento delle loro esistenze; un nodo in-
torno a cui si avvolge il racconto e si riavvolge
la vita. Per alcuni di essi, questo momento
coincise con la cattura; per altri, con la ritirata
o la fuga o l’internamento dopo l’8 settembre.
Centrale diventa il racconto della lotta per la
sopravvivenza, in cui ognuno ha dovuto usare
tutti i mezzi a disposizione, tutte le proprie ca-
pacità, tutto l’ingegno e la forza per resistere,
sfuggire agli ordini e raggirare carcerieri o in-
seguitori. Pur nella diversità delle esperienze,
si conferma in tutti la centralità di un tema: il
debole che lotta contro il potente. E domina
su tutto l’esaltazione della furbizia, tipica arma
di chi combatte contro un potere tanto più
forte di lui. Il racconto assume il ritmo e la
struttura della fiaba popolare, costruito com’è
su una qualità letteraria, su un’«arte del dire»,
tanto più significativa per una generazione in
cui il racconto orale rivestiva un ruolo così ri-
levante.

http://www.donzelli.it/libro/9788868434557

I. POERIO

A scuola di dissenso.
Storia di resistenza 
al confino di polizia
(1926-43)
Carocci, Roma, 2016,
pp. 244, 
€ 26,00

Quando il fascismo si voleva liberare
di persone sospette, ma sulle quali
non esistevano accuse formali, ap-

plicava la legge del confino. Tra il 1926 e il
1943 furono circa 15.000 gli italiani con-
dannati al confino di polizia, tra loro diverse
migliaia di antifascisti. I più pericolosi veni-
vano relegati nelle isole. Costretti all’immo-
bilità dal regime, gli antifascisti cercavano
strumenti per restare fermi ma non inerti.
Nelle colonie di confino si istituirono mense
e biblioteche, scuole e cooperative: si stu-
diava, si leggeva, si discuteva, si elabora-
vano documenti, come nel più animato dei
congressi politici. Mentre nel resto del
paese gli spazi di libertà si restringevano fino
a scomparire, nelle isole di confino si andava
a chiedere consiglio, si portavano notizie e
informazioni, che venivano studiate, vagliate,
confrontate e integrate le une con le altre,
vanificando così l’essenza stessa della pu-
nizione che il regime aveva voluto dare. Per
una generazione intera di antifascisti, il con-
fino rappresentò una tappa cruciale nella co-
struzione di sé. Il loro agire sarà anche, al-
meno simbolicamente, premessa per l’edifi-
cazione della Repubblica.

http://www.carocci.it/index.php?option=com_carocci&task=s
chedalibro&Itemid=72&isbn=9788843079506



A. STRAMACCIONI

Crimini di guerra. 
Storia e memoria 
del caso italiano
Laterza, Roma-Bari,
2016, pp. 194, 
€ 20,00

Crimini di guerra sono stati perpetrati
in Italia fin dall’Unità con la repres-
sione del brigantaggio e altri sono

stati commessi da italiani già a partire dalle
spedizioni coloniali in Africa Orientale e in
Libia. Ma è soprattutto durante il ventennio
fascista che l’Italia si rende responsabile della
violazione dei più elementari diritti umani nelle
guerre in Etiopia, Somalia, Spagna e – ancor
più – nel corso della seconda guerra mon-
diale. In particolare, tra il 1940 e il 1943, in-
sieme alla Germania, è protagonista di nu-
merosi eccidi di civili in Jugoslavia, Grecia, Al-
bania, ma anche in Russia e in Francia. Poi,
tra il 1943 e il 1945, il nostro paese subisce
stragi efferate a opera dei nazisti, sostenuti
dai fascisti della Repubblica di Salò.
Per questo motivo, l’Italia viene a trovarsi
nella particolare situazione di essere consi-
derata responsabile e vittima di crimini di
guerra al punto da impedirle, nei decenni
successivi, di riconoscere tanto le respon-
sabilità dei propri soldati in Africa Orientale
e soprattutto nei Balcani, così come di per-
seguire i nazifascisti colpevoli delle stragi
compiute sul suo territorio.
Questa vera e propria strategia politica di
occultamento ha subito un parziale ripensa-
mento solo dopo la fine della guerra fredda.
Dal 2005 a oggi sono state emesse nume-
rose sentenze che hanno contribuito a rin-
novare il rapporto tra storia e memoria su

una delle questioni più tragiche e contro-
verse della storia nazionale.

http:/ /www.laterza.it/index.php?option=com_laterza&Ite-
mid=97&task=schedalibro&isbn=9788858125281

R. GARIBBO

Il Caso Nizzola.
Un giallo giudiziario
introduzione di 
C. Brusco, 
il Melangolo,
Genova, 2016, 
pp. 128, € 12,00

Il 31 ottobre 1926 Mussolini esce incolume
dal misterioso attentato di Bologna. Per or-
dine superiore, la Milizia assale e devasta,

in tutta Italia, le case, i beni dei principali op-
positori e le sedi dei giornali non conformisti
impedendone l’uscita. A Genova le forze di
polizia, a presidio dello studio legale del par-
lamentare aventiniano Francesco Rossi e del
figlio Paolo, fanno fuoco per difendersi dall’ir-
ruzione di molti manifestanti armati: la ver-
sione della stampa allineata include tra le vit-
time del dovere un milite e un carabiniere.
Ben presto si accerta che il carabiniere è
stato ucciso da un giovane squadrista sor-
preso a rubare. Sulla base di documenti
istruttori inediti di provenienza privata e della
coraggiosa sentenza del Tribunale di Genova
emessa nel pericoloso momento del consoli-
damento del fascismo, il libro ricostruisce le
manovre dei gerarchi locali per sottrarre alla
giustizia l’autore del crimine, facendolo espa-
triare. Tra i condannati uno dei vicesegretari
del Partito Nazionale Fascista che non scon-
terà interamente la pena per sopraggiunta
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amnistia, ma rimarrà a lungo emarginato dal-
l’establishment del Regime che ritiene del
tutto superata l’età dello squadrismo.
La pubblicazione del volume è stata patroci-
nata dall’ILSREC.

http://www.ilmelangolo.com/index.php?page=shop.product_de-
tails&flypage=flypage.tpl&product_id=3884&category_id=524&

L. GUADAGNUCCI

Era un giorno quasiasi.
Sant’Anna di
Strazzema, la strage
del ’44 e la ricerca
della verità. Una storia
lunga tre generazioni
Terre Di Mezzo,
Milano, 20016, 
pp. 196, € 12,00

La mattina presto del 12 agosto – un
sabato – eravamo già tutti in piedi
quando qualcuno arrivò gridando: “I

tedeschi! I tedeschi!”.
Alberto ha 10 anni e si salva solo per caso
dall’eccidio nazista di Sant’Anna di Stazzema,
in cui vengono uccise sua madre Elena e
altre 400 persone. Eccidio che in Italia viene
dimenticato fino al processo, clamoroso, del
2004, al quale si arriva grazie alla tenacia di
un magistrato che riesce a individuare i re-
sponsabili della strage strappandola all’oblio.
Anni più tardi, durante il G8 di Genova del
2001, ancora una violenza cieca, insensata,
torna a farsi spazio nella storia personale del-
l’autore di questo libro, nipote di Elena, che
qui ricostruisce le vicende drammatiche e ap-
passionanti della sua famiglia lungo tre gene-
razioni, ma anche uno spaccato del nostro
Paese dove Sant’Anna di Stazzema diventa
un simbolo e un punto di partenza “per un
pensiero nuovo, una cultura diversa”.

“Tante volte ho ripensato a quella giornata
che ha cambiato la mia vita e distrutto quella
della mamma. So di essermi salvato grazie a
un episodio piccolo piccolo: la decisione di
seguire Arnaldo e nonno Pasquale, disobbe-
dendo alla mamma. Lei mi voleva tenere con
sé, quella mattina, ma io non ero il tipo da ob-
bedire subito a qualsiasi ordine.
Forse, se fossi stato un bambino timoroso, at-
taccato alle gonne della madre, sarei rimasto
con lei e avremmo condiviso la stessa sorte:
l’incolonnamento, la chiusura dentro la stalla
della Vaccareccia, le bombe a mano, i colpi di
mitra, l’incendio. Le sono sopravvissuto gra-
zie a una decisione presa d’istinto quel sa-
bato mattina, al limitare fra l’aia e il bosco. Da
una parte lei che mi diceva ‘Alberto resta qui’,
dall’altra Arnaldo che si incamminava sulle
orme del nonno: ‘Dai, andiamo anche noi’.”

http://libri.terre.it/libri/collana/0/libro/548/Era-un-giorno-
qualsiasi

E. ONGARO

No alla Grande
Guerra 1915-1918
Emil, Bologna,
2015, pp. 302,
€ 18,00

Fra le molte pubblicazioni che stanno ca-
ratterizzando il centenario dello svolgi-
mento della Prima guerra mondiale me-

rita sicuramente una citazione particolare lo stu-
dio pubblicato da Ercole Ongaro, presidente
dell’Istituto storico della Resistenza di Lodi,
sulla contrarietà al conflitto presente in varie
forme e gradi nell’opinione pubblica italiana di
quegli anni.
Si tratta di un volume di 300 pagine ricco di dati,
di episodi, di personaggi che in vario modo si
opposero alla guerra, sia individualmente sia in
movimenti organizzati politici, culturali o religiosi.

NO 
alla Grande guerra

1915-1918

I LIBRI DI

EMIL

ERCOLE ONGARO



Lo studio di Ongaro, che rivela una grande ca-
pacità di ricerca e di utilizzo delle più diverse
fonti, mira a portare alla conoscenza collettiva
quel vasto movimento popolare che, per motivi
diversi e convergenti, caratterizzò il dibattito po-
litico e la sensibilità popolare sia nei mesi pre-
cedenti l’entrata in guerra dell’Italia, sia nei duri
anni del conflitto.
Partendo da un sintetico esame delle motiva-
zioni essenziali che caratterizzarono il supera-
mento della neutralità decisa dal governo e an-
nunciata l’autore approfondisce sia le radici del
no alla guerra (l’antimilitarismo socialista, sin-
dacalista, anarchico e popolare), sia le motiva-
zioni della scelta di neutralità (l’attendismo del
governo, i sentimenti della popolazione, la neu-
tralità condizionata dei cattolici, la neutralità as-
soluta dei socialisti), con grande ricchezza di ci-
tazioni tratte da relazioni di prefetti, documenti,
articoli di giornali, provvedimenti governativi.
Segue poi un ampio capitolo dedicato a coloro
che, mossi da ideali religiosi o laici di fratellanza
universale, hanno saputo affrontare prove diffi-
cili, carcere, vessazioni e violenze per rimanere
fedeli al proprio ideale, consapevoli che l’antico
comandamento “non uccidere” è il fondamento
della convivenza umana. Ad essi, citati singo-
larmente, l’autore affianca quei soldati che pur
nella ferocia della guerra hanno saputo mante-
nere intatta la loro umanità, come si evince dagli
interessanti brani riportati dalle loro lettere.
L’autore dedica poi una analisi accurata alle po-
sizioni contrarie alla guerra assunte dai sociali-
sti, anarchici, cattolici, servendosi di documenti,
pubblicazioni, resoconti di processi, ordinanze
dei prefetti, proteste sindacali e delle leghe
bianche, provvedimenti di internamento di preti,
pastorali di vescovi. Un esame particolare On-
garo dedica poi alla Nota di Benedetto XV sulla
guerra come “inutile strage” e alle reazioni dei
governi e dei comandi militari.
Molto interessanti sono le due parti conclusive
del volume dedicate rispettivamente all’opposi-
zione al conflitto della popolazione civile e a
quella dei soldati.
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Nel primo caso incidevano soprattutto le pro-
gressive difficoltà nelle condizioni di vita, il do-
lore per i caduti e le preoccupazioni per i feriti.
Le prime proteste di massa cominciarono nel
1916 e una parte rilevante la rivestirono le
donne: moti di ribellione e comizi si ebbero in
molti comuni di Piemonte, Lombardia, Emilia-
Romagna, Puglia, dal 1917 e 1918 si estesero
a molti centri del meridione e della Sicilia. Da
queste espressioni di protesta nacquero i canti
antipatriottici che si diffondevano in occasione
di incontri e raduni. 
Il capitolo dedicato al comportamento dei sol-
dati che, in varie forme si opponevano alla
guerra, è tragico per i fatti narrati e per le sof-
ferenze che lascia immaginare: per sfuggire ad
esse gli uomini sfidarono la severità della giu-
stizia militare che con grande durezza, più che
in altri paesi in guerra, punì la renitenza e la di-
serzione. 
Su questi argomenti vengono citati dall’autore
gli studi di Alberto Monticone, Bruna Bianchi e
Antonio Gibelli, con i dati relativi ai processi, alle
condanne, alle fucilazioni, nonché i drammatici
stratagemmi usati dai soldati per allontanarsi
dal fronte: l’autolesionismo e la follia, fenomeno
di dimensioni inattese, sia simulata sia, triste-
mente, reale, la cosiddetta ‘nevrosi di guerra’.
Oltre che produrre in sovrabbondanza morte,
commenta Ongaro, la guerra genera la malattia
del corpo e dell’anima, affollando cimiteri, ospe-
dali, manicomi.
Due paragrafi, anche questi bene documentati,
trattano del tema delle fraternizzazioni fra truppe
di eserciti nemici e di quello dell’indisciplina e
delle rivolte, anche collettive, la più grave delle
quali coinvolse, a metà luglio del 1917, la bri-
gata Catanzaro composta dal 141° e 142° reg-
gimento di fanteria, con morti, feriti, quattro con-
danne a morte, un centinaio di soldati a pro-
cesso.
Nell’ultimo capitolo l’autore, dopo aver analiz-
zato le condizioni della pace e le conseguenze
successive con l’avvento delle dittature, ana-
lizza l’evolversi della storiografia sulla Grande



LIBRI ANTICIPAZIONI RECENSIONI

guerra, dalla narrazione fascista al percorso di
revisione avviato dal Sessantotto fino alle più
recenti prese di posizione di autorevoli uomini e
donne di cultura al fine che si proceda al rico-
noscimento di caduti per la patria anche per i
soldati disertori o ammutinati che vennero fuci-
lati con o senza processo o decimati perché
servissero di esempio ai loro commilitoni.
Coltivare una memoria ‘altra’ del conflitto, per
tanto tempo rimosso, significa restituire l’onore
a uomini e donne il cui rifiuto del conflitto ha
comportato sofferenze, emarginazione e diso-
nore e, nello stesso tempo, consegnare ai cit-
tadini di oggi una lezione di coerenza con i pro-
pri ideali e un impegno a contrastare la disu-
manità della guerra. Conclusione che, penso,
possiamo tutti sottoscrivere insieme all’apprez-
zamento per un lavoro di ricerca, di raccolta di
dati e di testimonianze molto ricco e accurato,
elaborato dall’autore con umana simpatia.

Maria Pia Bozzo

G. GUDERZO,
Fra Italia, Svizzera e
Francia. Nelle reti
dell’Intelligence
americana
1944-1945
Pime, Pavia, 2015,
pp. 229, € 20,00.

La storiografia italiana non ha forse dedi-
cato l’attenzione che avrebbe meritato al
ruolo rivestito dai servizi segreti nel corso

della Seconda guerra mondiale, pur essendo
stati pubblicati sull’argomento alcuni lavori di
pregio come, ad esempio, il volume di Franco
Fucci, Spie per la libertà, edito da Mursia nel-

l’ormai lontano 1983. Le ragioni sono molte-
plici e non esclusivamente di carattere storico,
ma sicuramente ha pesato su questa vicenda
la difficoltà a reperire fonti documentarie utili
per la ricostruzione di eventi sconosciuti o per
fornire riscontri oggettivi alla memoria orale.
Di conseguenza appare particolarmente meri-
torio il volume di Giulio Guderzo – insigne sto-
rico contemporaneista, studioso della Resi-
stenza oltre che del processo d’integrazione
europea, del Risorgimento e della storia dei tra-
sporti, già autore de L’altra guerra: neofascisti,

tedeschi, partigiani, popolo in una provincia pa-

dana. Pavia, 1943-1945 (il Mulino, 2002), si-
curamente il più importante contributo sulla
guerra di liberazione in questa provincia lom-
barda – sull’attività clandestina di Giuliana
Boerchio e di suo marito Giuseppe Pirovano
tra l’autunno del 1944 e l’estate del 1945.
Giuliana era la figlia di Abele Boerchio, figura di
spicco della Resistenza pavese, nonché pro-
prietario del giornale “La Provincia pavese”,
mentre Pirovano era un esperto alpinista che
nel secondo dopoguerra avrebbe ottenuto una
certa notorietà come fondatore di una sorta di
‘Università dello sci’ tra Cervinia, lo Stelvio e il
Tonale. Residente in Valtournenche, Giuliana
era in contatto con Antonio Usmiani, istruttore
presso la Scuola alpina di Aosta, che nel luglio
1944 aveva costituito un servizio informazioni
denominato U-16, dipendente dall’Office of

strategic services (Oss), ossia dai servizi se-
greti americani, e con Giuliano Ricotti, mem-
bro del gruppo Glass e Cross.
Non si sa molto dell’attività partigiana di Giu-
liana Boerchio, ma è probabile che ebbe un
ruolo significativo come corriere tra la Lombar-
dia, occupata e controllata dai nazifascisti, e la
Val d’Aosta, in buona parte libera, mentre del
marito sappiamo che, come altre guide, attra-
versava frequentemente le Alpi per tenere i
contatti con i centri resistenziali ubicati in Sviz-
zera. Questa attività clandestina venne tuttavia
bruscamente interrotta dal grande rastrella-
mento italo-tedesco del 28 ottobre 1944 – la
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data aveva ovviamente un grande valore sim-
bolico – che costrinse la coppia, con la figlia
Daniela, a riparare di fretta in Svizzera, poiché
sul loro capo pendeva una condanna a morte
delle autorità repubblichine.
A questo punto, per qualche mese, le strade
dei coniugi si divisero: Daniela finì in un campo
d’internamento prima a Caux e poi a Montreux,
e quindi per un breve periodo presso una fa-
miglia a Basilea, mentre Giuseppe fu trasferito
in Savoia per collaborare con il Glass e Cross

nel convogliare aiuti alleati, attraverso le im-
pervie montagne della zona, alla resistenza pie-
montese e valdostana. Una fitta corrispon-
denza tra Giuliana e Giuseppe, conservata nel-
l’archivio di famiglia oggi depositato presso l’I-
stituto pavese per la storia della Resistenza e
dell’età contemporanea, consente di seguirne
i movimenti e di coglierne costantemente gli
stati d’animo. Non pochi i problemi che dovet-
tero affrontare in quei difficili mesi: dai continui
pericoli che l’attività di Pirovano comportava
agli ostacoli frapposti dalle forze golliste alla
spedizione italiana, dalla fame ai problemi di sa-
lute di Giuliana, cui vennero diagnosticate pro-
prio in quei giorni una pleurite e un esauri-
mento nervoso.
Nel febbraio 1945 Giuliana e Daniela rag-
giunsero Menthon, sul lago di Annecy, avvici-
nandosi a Giuseppe, che in quel momento
operava in val d’Isère. Le circostanze belliche
impedirono però alla famiglia di ricongiun-
gersi realmente, al di là di qualche fugace in-
contro, sino alla fine della guerra, mentre il
rientro in Italia, e il ritorno alla normalità, slittò
addirittura al mese luglio. A conservare me-
moria di questa vicenda, in cui una microsto-
ria familiare si intreccia con la grande storia
della Seconda guerra mondiale e della Resi-
stenza, è stata la figlia Daniela, che ha sot-
tratto all’oblio una documentazione di note-
vole interesse soprattutto perché va a scan-
dagliare quella dimensione del quotidiano, del
privato, degli affetti familiari, insomma quegli
aspetti di vita reale e vissuta, che costitui-

scono una delle tendenze della storiografia
contemporanea in riferimento all’occupazione
tedesca dell’Italia e alla guerra di liberazione

Guido Levi
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Un’odissea partigiana.
Dalla Resistenza al
manicomio
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Si colloca nelle pieghe della storia la vi-
cenda, poco nota, dei “matti per la li-
bertà”, i partigiani che, in relazione ad

accuse riguardanti attività resistenziali succes-
sivamente derubricate a fatti privati od omicidi
commessi nel periodo burrascoso dell’imme-
diato dopoguerra, furono condannati a scon-
tare, dopo la pena, una misura di sicurezza in
manicomio criminale. Essa si inserisce nel
clima di diffidenza tra il partigianato comunista
e i primi governi a guida democristiana, quando
parte dell’apparato di potere fascista ritorna al
proprio posto – affidabile presidio anticomuni-
sta all’inizio della Guerra fredda – in particolare
in settori delicati, quali i vertici dell’apparato
della giustizia o di quello di polizia. La guerra è
finita, ma le animosità persistono e nel 1955 si
calcola che siano circa 2.000 i partigiani finiti
sotto processo, la metà quelli condannati. Una
minoranza di essi si avvale di una strategia di-
fensiva volta a ottenere una riduzione della
pena grazie al riconoscimento della seminfer-
mità di mente, e sconta pertanto una misura di
sicurezza in manicomio criminale, condivi-
dendo con altri lo squallore di quei luoghi e il ri-



schio di esservi dimenticati. La misura di sicu-
rezza, peraltro, è ovviamente esclusa dai prov-
vedimenti amnistiali.
Quanto ai reati, in alcuni casi si tratta di omi-
cidi che risalgono a prima del 25 aprile, ma a
posteriori non vengono considerati riconduci-
bili ad azioni di guerra, e in questi casi la linea
di demarcazione appare spesso labile. In altri
casi si tratta di reati commessi nel clima che ri-
mane di grande tensione del dopoguerra.
Sono per lo più omicidi di quelli che De André
chiamerebbe “senza pretese”, nei quali se
certo destano compassione le vittime, analogo
sentimento destano anche gli assassini, tra-
scinati parrebbe all’atto dalla giovane età nella
quale si sono trovati a dover impugnare le armi
nella guerra civile e assumersi responsabilità
politiche e umane soverchianti. Si tratta peral-
tro a volte di persone che si sono distinte per
coraggio nel corso della lotta di Liberazione. In
non pochi casi, poi, la colpevolezza appare in-
certa, l’iter inquisitorio inquinato di pregiudizi e
ostilità politica e talvolta vicende penitenziarie
lunghe e dolorose si concludono dopo anni
con l’assoluzione.
Il Partito comunista è da un lato preoccupato di
contenere le spinte insurrezionaliste presenti
nella base e di non cedere a strappi in avanti o
alle provocazioni dell’avversario; ma dall’altro
si adopera, pur in modo talvolta discontinuo,
per non far mancare la solidarietà a questi sfor-
tunati compagni. Si staglia in quest’attività per
impegno politico e umanità davvero straordi-
nari il segretario della Federazione di Aversa,
Angelo Jacazzi, il protagonista di questa storia,
che trova sponda a Roma in Umberto Terracini
e in qualche caso in Giorgio Napolitano e
Giancarlo Pajetta. Proprio Pajetta, reduce da
una dozzina d’anni di carcere fascista, ebbe in
un’occasione a scrivergli: “particolarmente noi,
che abbiamo provato il carcere, dovremo fare
qualcosa di più, dimostrare meno di aver di-
menticato la nostra esperienza”. Le orecchie a
Roma, dapprima pregiudizialmente ostili, si

fanno più sensibili quando il ministero della
Giustizia passa nelle mani di Aldo Moro e
Oscar Luigi Scalfaro; e in non pochi casi gli
sforzi di Jacazzi, patrocinatore di cause dispe-
rate, finiscono alla lunga premiati. Non esce
complessivamente male, nella sua valutazione,
il direttore del manicomio criminale di Aversa,
Giovanni Amati, mentre il giudizio si fa pesante
sull’ambiente complessivo dell’istituto. 
Degli internati colpiscono la mancanza, par-
rebbe, di ragioni psichiatriche propriamente
dette per l’internamento; e in molti casi la
grande dignità con la quale affrontano la dura
prova. Una ”artrosi” gli impedisce di piegare la
schiena, nonostante sia ciò che l’apparato re-
pressivo vorrebbe da lui, scrive a Jacazzi ad
esempio Gustavo Borghi. 
Attraverso la ricostruzione di queste disgra-
ziate vicende il testo illumina anche la realtà
carceraria e del manicomio criminale negli
anni ’50, quest’ultima particolarmente inte-
ressante in questo periodo nel quale ha fi-
nalmente chiuso i battenti. Sono particolar-
mente toccanti la testimonianza della parti-
giana bolognese Zelinda Resca (Lulù), spe-
dita in manicomio criminale da detenuta
niente di meno che per trovare un clima più
propizio alla cura di una tubercolosi contratta
in carcere, sulla sezione femminile di Aversa
(sarà peraltro, dopo essere passata per quel
duplice inferno, assolta dal reato ascrittole);
e quella di Guido Acerbi (Rinaldo) sul car-
cere di Portolongone. Una di esse, poi, ri-
guarda un partigiano ligure, il diciasettenne
garibaldino Giuseppe Giusto di Cogoleto,
nomi di battaglia Boia e Prete, autore di un
atto eroico e di un altro punito come crimi-
nale (la cui qualifica come vicenda estranea
al contesto bellico appare molto dubbia), ed
è ricostruita attraverso la corrispondenza che
intrattiene con Jacazzi, Terracini e il Comitato
di Solidarietà  democratica genovese per ri-
ceverne aiuto.

Paolo F. Peloso
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L’esordio con Giustizia e libertà

Minareti indica un punto appena distinguibile
su una ingiallita carta geografica di El Ala-
mein dell’Africa Korps, piegata da mio padre
nel 1943. Doveva avere avuto un significato
particolare per lui, poiché ha scelto proprio
Minareti come suo nome di battaglia nella
Resistenza1. I motivi per i quali è stato co-
stretto poi a cambiarlo in Franzi sono alla
base di questo contributo.
Giovanni Sissa, partigiano combattente, era
nato nel 1909 a Genova, dove ha vissuto e
studiato, facendo parte in gioventù dei
gruppi universitari sportivi di boxe, pallanuoto
e rugby, nel Cus Genova (allora Guf). La sua
visibilità nel mondo universitario come cam-
pione nazionale di pugilato nei pesi medi nel
1929 e il suo ruolo nella squadra di rugby
sono stati, come vedremo, significativi nella
sua storia di partigiano.

Laureato nel 1932 in chimica, dopo un pe-
riodo come assistente universitario, era en-
trato nel 1934 alla Siac (Società italiana ac-
ciaierie Cornigliano), nel laboratorio di ri-
cerca siderurgico, al reparto ‘collaudi’. Nel-
l’ottobre del 1939 era stato ammesso al
corso Iri di preparazione alle carriere diri-
genziali industriali; ciò significava che sa-
rebbe presto diventato dirigente2. 
Parlando in azienda con dei colleghi, proprio
in quel periodo del 1939, esclamò che se l’I-
talia fosse entrata in guerra l’avrebbe persa,
a causa della pessima qualità dell’arma-
mento; nel 1931 era stato allievo al corso uf-
ficiali di complemento della scuola di arti-
glieria da campagna di Lucca e dunque
aveva piena conoscenza del problema. A
causa di tale affermazione fu denunciato per
disfattismo da due colleghi, uno dei quali era
uno squadrista della prima ora3. Questi, al-
l’alba del 25 luglio 1943, si sarebbe precipi-

1 Le carte relative all’attività resistenziale di Giovanni Sissa (Genova, 24 luglio 1909 - 20 dicembre 1985) sono
state depositate in copia presso l’archivio ILSREC, contribuendo alla creazione del fondo “Giovanni Sissa”. 

2 Archivio privato Sissa, lettera di ammissione al corso Iri, ottobre 1939.
3 Archivio di Stato di Genova (d’ora in poi Asg), fondo Prefettura di Genova, b. 145, lettera di Gino Vizzotto al

prefetto, 7 agosto 1943.
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4 Commissariato generale per le Fabbricazioni di Guerra (CoGeFaG) cfr. http://www.esercito.difesa.it/storia/Uf-
ficio-Storico-SME/Documents/150312/F16.pdf

5 Archivio privato Sissa, Giovanni Sissa, stato di servizio militare 27° reggimento artiglieria da campagna, n. di
matricola 246850.

6 Archivio centrale dello Stato-Roma (d’ora in poi Acs), fondo Ufficio per il servizio riconoscimento qualifiche e
per le ricompense ai partigiani (d’ora in poi Ricompart), b. 225, fasc. Giovanni Sissa, relazione autografa di G.
Sissa al Comando gruppo brigate cittadine Gl su attività militare, 24 settembre 1946.

7 Ibidem.
8 Ibidem.
9 Mario Zino, dopo l’8 settembre, riceve incarico da Ferruccio Parri di organizzare il Comitato militare clandestino.
10 E. Artom, Diari di un partigiano ebreo: gennaio 1940-febbraio 1944, a cura di G. Schwarz, Bollati Boringhieri,

Torino, 2008, p. 73, n. 33.
11 F. Bossa, Zama: Un partigiano sudamericano nella resistenza, tesi di laurea, relatore D. Adorni, Università di

Torino, Facoltà di Lettere e filosofia, a.a. 2006-07, pp. 6-8.

tato a chiedere di essere trasferito, quando
la situazione stava capovolgendosi e la sua
posizione diventava scomoda. 
La Siac era un’azienda di produzione bellica,
soggetta alla disciplina del Commissariato
generale per le Fabbricazioni di guerra4 e la
denuncia di disfattismo comportava per un
dipendente l’espulsione dal Pnf, il licenzia-
mento e il rischio del confino. Nel 1939 però
la squadra di rugby – di cui mio padre era ti-
tolare – era entrata in finale del campionato
italiano. L’allenatore del Guf Genova rugby si
adoperò per far sospendere il procedimento
contro di lui e consentirgli di concludere il
campionato. Mio padre non andò al confino,
ma gli impedirono di andare a Roma per il
corso Iri. Non vi andò neppure dopo la
guerra: quella denuncia significò l’addio a
una vera carriera. 
Da lì a pochi mesi l’Italia entrò in guerra e al-
l’inizio del 1941 fu mandato in Africa del
nord, dove rimase quasi due anni. A El Ala-
mein era tenente, in prima linea al comando
di una batteria del 46o reggimento artiglieria
divisione Trento. Dopo avere contratto l’a-
meba, ridotto quasi in fin di vita, fu imbarcato
a Derna sulla nave ospedale Virgilio il 2 no-
vembre 19425 e rimpatriato. Restò a lungo
in ospedale militare, sempre in pericolo di
vita, fino al reintegro. 
Nel promemoria autografo (conservato nel
suo fascicolo del fondo Ufficio per il servizio

riconoscimento qualifiche e per le ricom-
pense ai partigiani presso l’Archivio centrale
dello Stato a Roma)6 racconta che l’8 set-
tembre 1943 si trovava a Trento, presso il 46o

reggimento artiglieria della divisione Trento, e
che nella notte del 9 settembre fu attaccato
dai tedeschi e costretto alla resa. Riuscì a
fuggire, insieme a dieci suoi soldati, sulle
montagne del bresciano e a rientrare a Ge-
nova, dove iniziò i suoi rapporti con elementi
antifascisti “vecchi amici”7 di Gl. La sua prima
azione risale all’ottobre del 19438:

Assieme al Dott. Renato Negri ed all’Avv. Lan-
franco rimasi alcuni giorni a Genova, assieme
al paracadutista alleato “Zama” ed ebbi l’in-
carico di svolgere un lavoro con questi. Suc-
cessivamente lo condussi in Asti, da dove
egli procedette nella sua missione nella zona
della Valle Pelice.
In questa occasione detto paracadutista fu
consegnato a me alla stazione Principe dal-
l’Avv. Lanfranco assieme al Prof. Zino9 ed al
Prof. Ferruccio Parri. Ad Asti lo consegnai al
Dott. Renato Negri.

Il paracadutista alleato Zama è il partigiano
Zamacois, ovvero Eduardo Zapata Granja10,
nato in Ecuador nel 1916 e che aveva stu-
diato a Genova11. Dopo essersi arruolato
nelle Brigate internazionali per difendere la
repubblica spagnola, nel 1939 era riparato
in Francia, dove i combattenti delle Brigate
internazionali venivano internati in campi di
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12 Testimonianza orale di L. Scanferlato, in Bossa, Zama: Un partigiano sudamericano nella resistenza, op. cit, p. 21.
13 M. Zino, Eros Lanfranco, in F. Parri et al., Piu duri del carcere, Casa editrice Emiliano degli Orfini, Genova,

1946, pp. 94-95 (corsivo di chi scrive).
14 Ivi, p. 20.

prigionia. Per uscirne si arruolò nella Legione
straniera, cambiò il suo nome in Eduardo Za-
macois e fu addestrato nel campo di Sidi Bel
Abbes in Algeria. Quando gli alleati sbarca-
rono nell’Africa del nord combatté a fianco
degli inglesi e venne arruolato nel Sas (Stra-

tegic air service) come ufficiale. Per la sua
conoscenza dell’italiano gli fu affidata una
missione dietro le linee nemiche nell’Italia
settentrionale. Il 13 luglio 1943 fu paraca-
dutato nelle retrovie del fronte nei pressi di
Alessandria, ma fu subito catturato e impri-
gionato a Torino. Doveva essere fucilato il 26
luglio, ma il 25 luglio le carceri furono assal-
tate e i detenuti liberati. Dopo l’8 settembre
Zamacois raggiunse le formazioni partigiane
piemontesi, portando con sé la sua cono-
scenza di radio e di lanci alleati12:

Zama quando è stato paracadutato in Italia
aveva le parole d’ordine per i lanci, però
messo in prigione e compagnia bella non
aveva più nulla con sé. L’unica cosa che ser-
viva eran forse le parole, le frasi, cioè lui, sen-
tendo alla radio una certa frase poteva dire: è
per noi, non è per noi. 

Poco noto il suo passaggio a Genova, che
viene descritto da Mario Zino13:

C’era Zama quella volta piovuto dal cielo, mesi
addietro, a Frugarolo [vicino ad Alessandria] con
i nostri nomi nella testa, arrestato quando aveva
appena seppellito l’apparecchio radio. […]
Zama, strano tipo italo-anglo-sudamericano, si
presentava con molti dati che noi volevamo cre-
dere, ma un diavoletto sopravviveva, […] si vo-
leva tuttavia rizzare un parafulmine contro i crolli
e l’imprevisto. Il parafulmine fu la partenza di
Zama per il Piano del Re sul Monviso, […],
messo a Principe nelle mani di un amico

boxeur, che aveva l’ordine di farlo fuori solo che
Zama sgarrasse, avviato ad Asti e da Asti al

Monviso con un piano bloccato e continuo
come un tunnel, […] mancando prove e con-
ferme esterne, ci fidavamo di lui solo al 95% e
che, al residuo 5% egli doveva se, solo sul Mon-
viso, avrebbe potuto soffiarsi il naso, trovando
un fazzoletto, con piena libertà. Quale gioia di
tutti noi, quando giunse notizia da Algeri che
Zama era un pezzo assai pregiato nel suo lavoro
e ci si raccomandava di averne ogni cura.

Zamacois è un personaggio importante e co-
nosceva i nomi dei resistenti Gl genovesi con
cui avrebbe dovuto mettersi in contatto prima
del 25 luglio 1943, ma ha una storia talmente
densa da sembrare un avventuriero. Rappre-
sentava una straordinaria opportunità, ma
anche “il gioco più audace che Lanfranco gui-
dava con tutta la sua versatile irruenza”. Lan-
franco e i compagni di Gl devono prendere
delle precauzioni affinché non possa in qual-
che modo tradirli. Fanno sì che la sua partenza
da Genova sia orchestrata in modo tale che,
giocando sulla sorpresa, sia messo nella “im-
possibilità di soffiarsi anche solo il naso” fin-
ché non sia giunto a destinazione. La respon-
sabilità di accompagnare Zamacois, sorve-
gliandolo, è affidata a mio padre – “l’amico
boxeur” – che ad Asti lo consegnerà a Renato
Negri. Zama conosceva i codici degli alleati e
sapeva usare una radio; quando si resero
conto della sua importanza egli aveva già rag-
giunto il movimento di resistenza piemontese.
Dopo questo primo atto dell’attività resisten-
ziale, sarà purtroppo centrale per mio padre
la cattura dei suoi riferimenti principali – Bot-
taro e Lanfranco – e l’allontanamento da Ge-
nova di Renato Negri. 
Tutti e tre sono più vecchi di qualche anno e
possono averlo conosciuto all’università. Re-
nato Negri (Renato II), classe 1900, è un chi-
mico di valore14, come mio padre. Instanca-
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15 G. Trombetta, Renato Negri, in Ivi, pp. 147-156.
16 Acs, fondo Ricompart, scheda Renato Negri, 17 gennaio 1946.
17 G. Gimelli, La Resistenza in Liguria. Cronache militari e documenti, a cura di F. Gimelli, vol. I, Dall’8 settembre

alla stagione dei grandi rastrellamenti, Carocci, Roma, 2005, p. 41.
18 M. Zino, Eros Lanfranco, in Parri et al., Piu duri del carcere, op. cit., pp. 95-96. 
19 G. Levi, Appunti per una biografia di Eros Lanfranco, in “Storia e Memoria”, n. 2, 2006, pp.157-180. 
20 Acs, fondo Ricompart, b. 225, fasc. G. Sissa, Relazione sull’attività svolta dal partigiano combattente Sissa Gio-

vanni proposto per la medaglia d’argento al v. m., firmata da Gino Dani (Alberto), comandante gruppo brigate
cittadine, s.d.

21 Relazione autografa di G. Sissa, cit.
22 Acs, fondo Ricompart, b. 225, fasc. G. Sissa, dichiarazione di Francesco Salaris (Spartaco) comandante bri-

gata Sap Casalini, s.d.

bile cospiratore15, è commissario politico di
Gl, membro del Comando militare regionale
ligure16. Molto amico di Lanfranco (che lo
chiamava “Nenne”), fa la spola fra Piemonte
e Liguria e a lui mio padre consegna il para-
cadutista alleato. Verrà catturato dal com-
missario Veneziani, detenuto a Marassi nella
4ª sezione – quella dei politici – e ucciso a
Bornasco il 25 aprile 1945. Il Comando al-
leato gli assegnò una decorazione alla me-
moria. Il professor Giuseppe Bottaro (Pilly),
nato a Genova nel 1905, era stato uno stu-
dente di economia, presidente della Federa-
zione nazionale studenti, poi sciolta dal fasci-
smo. Rifiuta di prendere la tessera del Pnf e
deve così insegnare in scuole private. Dopo
il 25 luglio 1943 rifonda la Giovane Italia17,
nucleo di studenti e cittadini senza partito.
Catturato l’8 marzo 1944 dalla Gestapo, tor-
turato, imprigionato nella 4ª sezione del car-
cere di Marassi18, verrà trucidato il 19 maggio
nell’eccidio del Turchino. Di Eros Lanfranco
(Lanata)19, nota figura della Resistenza ge-
novese che verrà arrestato l’8 marzo 1944,
imprigionato nella 4ª sezione di Marassi e de-
portato nel giugno 1944, aggiungo una nota
personale. Ogni volta che mio padre ne par-
lava sorrideva, dicendo che era una persona
straordinaria. Nella sua relazione Gino Dani20

afferma che Giovanni Sissa

accompagnò detto elemento ad Asti dove lo
lasciò assieme con Renato Negri e succes-

sivamente restò in attesa di ulteriori disposi-
zioni a Genova iniziando assieme al Prof. Bot-
taro un’organizzazione militare che però
cadde presto per la cattura del Bottaro
stesso, il quale fu poi trucidato sul Turchino.
[…] A causa della cattura di cui sopra e di
quella di Lanfranco, il Negri si allontanò per
qualche tempo da Genova, e per molto
tempo ancora il Sissa rimase senza notizie.

La nascita delle Sap e le azioni con 

i comunisti

La cattura degli amici porta mio padre a cer-
care altri, di cui conosceva in precedenza21

l’impegno antifascista, cui unirsi per conti-
nuare la lotta resistenziale: 

Frattanto riprendevo contatto con gli operai
dello stabilimento S.I.A.C dove io lavoravo ed
entrai qui in contatto con elementi delle G.A.P.
Anche insieme al Prof. Pilly Bottaro io lavorai
nella organizzazione di Brigata fino al suo ar-
resto, che gli costò poi la morte. Dopo detto
arresto perdetti il collegamento con Renato
Negri e rimasi invece insieme ai comunisti. 

Arrestati o irreperibili i suoi riferimenti princi-
pali, di Giustizia e libertà, resta con gli ope-
rai comunisti alla Siac. Chi fossero gli ele-
menti dei Gap con cui era entrato in contatto
lo dice Francesco Salaris (Spartaco)22, co-
mandante della brigata Sap Casalini:
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23 Relazione di G. Dani su attività svolta da G. Sissa, cit.
24 Ibidem.
25 Relazione autografa di G. Sissa, cit.
26 Acs, fondo Ricompart, b. 225, fasc. G. Sissa, dichiarazione di Gelasio Adamoli (Secondo), già capo di Stato

maggiore, e di Giuseppe Noberasco (Gustavo), già comandante, per l’ex Comando Sap e Gap, Genova, 23
settembre 1946 (Il documento integrale è riportato a p. 215).

Il Dott. Sissa era organizzato con me e con il
defunto compagno Jori, fin dal mese di No-
vembre 1943 in squadre cosidette di punta,
ed ha partecipato a più di tre azioni armate.

In tale dichiarazione Salaris afferma inoltre di
non aver potuto dichiarare l’appartenenza di
mio padre alla brigata poiché era egli stesso
a sua volta ricercato. Curiosa la definizione di
“Dott. Sissa”, che troveremo usata anche in
altre testimonianze. Indica quanto fosse inu-
suale alla Siac l’appartenenza di un laureato
in quella formazione partigiana. Egli ricopriva
un ruolo in cui svolgeva funzioni dirigenziali,
era vice capo sezione nel reparto ‘trattamenti
termici’, e aveva abituali rapporti con gli ope-
rai in stabilimento, ma in tale ruolo aziendale. 
Questo momento è particolarmente critico,
gli avvenimenti si susseguono fitti.
Gino Dani dichiara23:

[il Sissa] Sviluppa allora la sua attività presso
i comunisti [alla Siac] e prese parte con
Franco Salaris alla organizzazione e raccolta
di armi presso lo stabilimento.

L’attività ora consiste nella raccolta di armi
presso la Siac che era azienda di produzione
e interesse bellico, dunque presidiata dai te-
deschi.
Nei suoi racconti mio padre non mi ha mai
parlato di appartenenza ai Gap, mentre mi ha
sempre detto di avere partecipato alla fonda-
zione delle Sap (Squadre d’azione patriottica)
e di esserne stato il primo Capo di stato mag-
giore, come conferma Gino Dani 24.
Dalla loro fondazione, a giugno del 1944,
fino alla fine di agosto 1944 Giovanni Sissa
è dunque Capo di stato maggiore delle Sap,

come lui stesso afferma aggiungendo alcuni
dettagli25:

Alla costituzione della Brigata S.A.P. di Ge-
nova partecipai in qualità di Capo di Stato
Maggiore e qui rimasi dalla preparazione dei
piani militari fino a tutto Agosto assieme a
“Luigi “ (Dante Conte), Rico e Franco Diodati. 
Allego alla presente la dichiarazione che con-
ferma la mia appartenenza alle SAP dalla fon-
dazione.

Suoi compagni sono ora Dante Conte
(Luigi), Rico (Capra Aderito) e Arrigo Diodati
(Franco), appartenenti alle formazioni comu-
niste. Alla formazione delle Sap dunque
opera con i comunisti. 
Gelasio Adamoli e Giuseppe Noberasco26

dichiarano che Giovanni Sissa

ha fatto parte del comando S.A.P. di Genova
in qualità di capo di stato maggiore fin dalla
costituzione (giugno 1944) all’Agosto dello
stesso anno epoca in cui ha dovuto sospen-
dere le sue attività per ragioni di prudenza es-
sendo ricercato.

Viene a conoscenza di essere attivamente ri-
cercato. Gli era infatti giunto, dalla 4ª sezione
di Marassi, un biglietto – lui mi raccontava che
fosse stato scritto su una cartina di sigaretta –
che diceva: “Minareti, ti cercano o vivo o
morto”. Purtroppo non conosco il nome di chi
glielo aveva inviato. Ricordo solo che citava
l’autore come “il povero…”, intendendo che
questo suo compagno aveva subito una tra-
gica sorte e che lui non lo aveva mai più visto
né potuto ringraziare per questo. Questo bi-
gliettino e chi abbia potuto essere il suo ignoto
autore sono al centro del presente contributo.
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27 Relazione di G. Dani su attività svolta da G. Sissa, cit.
28 Relazione autografa di G. Sissa, cit.
29 Asg, fondo RSI, b. 55, Ministero dell’Interno-Direzione generale Pubblica sicurezza, telegramma del capo della

provincia A. Bigoni al ministero dell’Interno, 21 agosto 1944. 
30 Asg, fondo RSI, b.23, telegramma cifrato “urgentissimo” di A. Bigoni al ministro dell’Interno-Gabinetto Ma-

derno, 23 agosto 1944. 
31 Acs, fondo Ricompart, fasc. Renato Quartini, relazione sull’attività svolta dal partigiano caduto Quartini Renato

proposto per la medaglia d’oro al Valor militare a firma del Comando Sap., s.d. 

È necessario dire che fra le azioni cui ha par-
tecipato mio padre ci fu il tentativo fallito di li-
berazione di Riccardo Masnata. 
Gino Dani testimoniala partecipazione di mio
padre a quest’azione, affermando che

Sviluppa allora la sua attività presso i comu-
nisti […] e successivamente alla organizza-
zione del colpo di mano all’ospedale San
Martino per la liberazione del povero Ma-
snata, colà in stato di arresto27.

Oltre a quanto detto da Dani, mio padre
stesso parla in prima persona della sua par-
tecipazione a tale azione:

[…] rimasi invece insieme ai comunisti. Con
questi presi parte alla spedizione per la libe-
razione di Masnata dall’Ospedale di S. Mar-
tino assieme ad un compagno Franco Salaris
detto “Fran”28.

Il fallito tentativo di liberazione di Masnata av-
viene nel momento più tragico della lotta di li-
berazione a Genova, nell’agosto 1944, e su
di esso molto è stato scritto. 
Sappiamo come il furgone sia stato proprio
l’elemento cruciale nel fallimento dell’azione,
che avviene il 23 agosto. A proposito del
coinvolgimento di elementi della Siac, vale la
pena citare un tentativo infruttuoso di rubare
un furgone 29 proprio nella stabilimento di
Campi, in data 21 agosto. 
Nel telegramma del capo della provincia Ar-
turo Bigoni al ministero dell’Interno, datato
23 agosto30, si legge che:

Undici individui mascherati tutti armati di
mitra e bombe a mano montati su autocarro

fermavansi in prossimità di Caserma marina
Repubblicana San Fruttuoso sembra con in-
tento assaltare Caserma stessa e permettera
ad altro gruppo fermo in lontananza prelevare
da ospedale San Martino detenuto ferito Ma-
snata Riccardo […]. Tentativo veniva sven-
tato da pronto intervento comandante et ele-
menti Marina repubblicana distaccamento
San Fruttuoso che venuti a conflitto con sud-
detti ne uccidevano due e ferivano altri tre,
mentre altri sei riuscivano allontanarsi la-
sciando sul posto autocarro che incendia-
vasi. Subito dopo conflitto interveniva Co-
mando SS tedesco che svolge indagini al ri-
guardo. Riservandomi ulteriori notizie anche
circa identità morti e feriti che avrebbero
agito per incarico Partito di Azione.

Sono citati due gruppi di partigiani nell’a-
zione. Uno si ferma all’altezza della caserma
marina repubblicana di San Fruttuoso con in-
tento di assaltarla per permettere all’altro
gruppo di agire. L’altro gruppo, che è fermo
in lontananza, dovrebbe prelevare Masnata
dall’ospedale San Martino. La comunica-
zione si conclude dicendo che avrebbero
agito per conto del Partito d’azione.
L’azione fu condotta da membri del Fronte
della gioventù, formazione giovanile comuni-
sta. Gli undici partigiani che parteciparono
furono tutti identificati e fra loro mio padre
non compare. L’azione fu comandata da Re-
nato Quartini. Però nella relazione redatta dal
comando Sap sull’attività di Renato Quar-
tini31, inclusa nel fascicolo Quartini del fondo
Ricompart, viene indicato in tredici il numero
delle persone coinvolte nel tentativo di libe-
rare Riccardo Masnata. 
Torniamo all’autore del biglietto e osserviamo
la sequenza temporale di alcuni eventi. I suoi
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32 Archivio Istituto ligure per la storia della Resistenza e dell’eta contemporea-Genova (d’ora in poi AILSREC), fondo
“Genny Burlando”, b. 8, fasc. 6, Relazione della questura repubblicana di Genova al procuratore di Stato presso

il Tribunale speciale di Genova, su attività antinazionale e terroristica in Genova e provincia, 3 agosto 1944.

compagni della prima ora, Lanfranco e Bot-
taro, nella primavera del ’44 sono rinchiusi
proprio nella 4ª sezione del carcere di Ma-
rassi – da cui proveniva il biglietto – e Negri
lo sarà successivamente. L’autore potrebbe
essere uno di loro, ma l’esecuzione di Bot-
taro e l’internamento nel lager di Lanfranco
avvengono prima, nei mesi di maggio e giu-
gno del 1944. Potrebbe essere stato lo
stesso Masnata che, nonostante le ferite, fu
trasferito dall’ospedale San Martino a Ma-
rassi dopo il fallito tentativo di liberazione.
Anche alcuni partecipanti all’azione erano
stati catturati e la stessa notte trasferiti sem-
pre nella 4ª sezione. Come detto sopra, pur-
troppo non riesco a ricordare il nome – che
mio padre mi aveva detto – ma ricordo che
parlava di qualcuno che era morto da lì a
poco, cui lui era legato ed a cui è intitolata
una strada di Genova. Ricordo solo che era
una storia estremamente complicata.
Vorrei ricordare come mio padre mi abbia
sempre parlato con grande commozione e
gratitudine di chi gli ha inviato quel biglietto
salvifico. Invece non mi ha mai fatto cenno a
chi lo avesse identificato, né io gli ho mai in-
teso esprimere qualsivoglia recriminazione o
giudizio in merito.
Era un partigiano di città, appartenente alla
classe borghese e in servizio in un’azienda
di tipo militare. Ho citato all’inizio la delazione
da parte dei colleghi che gli costò la carriera.
Penso che questa esperienza gli avesse la-
sciato un segno, rendendolo consapevole di
come il silenzio e la clandestinità dovevano
essere vissuti in modo totale. Dunque il patto
di segretezza con i compagni doveva essere
rispettato in modo rigoroso: così lui ha fatto,
fino in fondo e per sempre.
Tra la primavera e l’estate del 1944 molti fu-

rono gli arresti in Liguria. In particolare al cen-
tro della vita partigiana di Genova nell’estate
del 1944 c’è il famigerato ‘rapporto Vene-
ziani’32, che determinò il punto più critico per
le formazioni resistenziali cittadine. Dei set-
tantuno ribelli in esso indicati, molti restano
non identificati, nonostante vari studi e ricer-
che. Ad oggi, almeno a quanto risulta dai do-
cumenti dell’archivio ILSREC, non sono stati
mai identificati almeno sei partigiani. Fra di
essi, alcuni presentano qualche tratto de-
scrittivo che potrebbe essere ascrivibile a mio
padre: “Ingegnere”, “Dario” e “Bruno”. Il pro-
filo delineato nel ‘rapporto Veneziani’ di “In-
gegnere” è forse il più plausibile. Si riferisce
a un esperto di esplosivi – e mio padre era
un ufficiale di artiglieria e un chimico – e l’ap-
pellativo legato alla qualifica ne indica il tratto
anomalo, quello di essere un laureato. L’am-
bito di azione e di relazioni fra partigiani è
quello di Cornigliano e della Siac.
La posizione di mio padre è atipica nell’am-
bito delle formazioni partigiane nelle fabbri-
che genovesi nel 1944. Mentre al momento
dell’armistizio aveva collaborato con elementi
giellisti, vecchi antifascisti e appartenenti al
suo stesso strato sociale, dopo la loro cat-
tura, ha ‘ripreso’ contatti con gli operai co-
munisti della Siac. In questo secondo pe-
riodo della sua vita di partigiano di città i suoi
compagni resistenziali in azienda apparten-
gono ad una fascia sociale diversa dalla sua;
dunque i rischi sono per lui enormi. La rela-
zione di Giusto Veneziani, capo dell’Ufficio
politico della questura di Genova è del 3
agosto, l’azione per liberare Riccardo Ma-
snata da San Martino è del 23 agosto. A fine
mese mio padre deve abbandonare la sua
azione di partigiano a Genova in quanto ri-
cercato, allontanarsi all’inizio del settembre
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1944 per restare nell’Oltrepò Pavese33 fino
al dicembre 194434. A rendere la ricerca più
complessa si aggiunge il fatto che alcuni do-
cumenti della Rsi rilevanti sono stati a suo
tempo requisiti dalla Corte di assise straor-
dinaria. Nell’ordine di sequestro35 di docu-
menti inerenti l’attività di Arturo Bigoni, nel-
l’elenco figurano, in particolare36: relazione
1° agosto 1944 n. 1788-situazione politica
luglio 1944; minuta telegramma n. 1821 25
luglio 1944-arresto di terroristi; minuta di te-
legramma n. 1821, 7 agosto1944-processo
banda terroristi37; minuta di telegramma n.
1821 27 agosto 1944-processo banda ter-
roristi.

Di nuovo con Gl: la liberazione di Bolis e

l’insurrezione

Nei primi mesi del 1945 mio padre ritornò a
Genova e riprese il suo inquadramento nelle
formazioni gielliste:

Successivamente, dopo un breve periodo
trascorso nella zona dell’Oltrepo Pavese as-
sieme a Edoardo (Italo Pietra) ritornai a Ge-
nova ed entrai a far parte in qualità di capo di
stato maggiore delle SAP del Gruppo G.L.

assieme a “Negrini” (Giuseppe Ferrari),
“Gigi” (Rocco Barbera), “Alberto” (Gino
Dani), assumendo il nome di battaglia
“Franzi”38.

Cambiò nome di battaglia e divenne Franzi39.
Entrò a far parte come Capo di stato mag-
giore della Sap del gruppo Gl, dove i suoi ri-
ferimenti sono Giuseppe Ferrari (Negrini),
Rocco Barbera (Gigi), Gino Dani (Alberto).
Dalla Commissione riconoscimenti qualifiche
partigiani Liguria, risulta che Sissa Giovanni
(Minaretti)40 di Enrico da Genova 24-7-1909
era inquadrato nel Comando delle brigate Gl
città, dal 1° aprile 1944 al 30 agosto 1944
e dal 5 gennaio 1945 al 30 aprile 1945, e
viene ivi elencato fra i partigiani combattenti-
volontari della libertà.
In questo terzo periodo della sua vita da par-
tigiano combattente, che lo vede nuova-
mente con i giellisti e inquadrato nel co-
mando delle brigate cittadine, l’azione più
clamorosa fu l’organizzazione ed esecuzione
della liberazione di Luciano Bolis. Si tratta di
un episodio saliente della Resistenza geno-
vese, raccontato dal Bolis stesso nello
splendido testo autobiografico Il mio gra-

nello di sabbia41. Va ricordato come Luciano
Bolis, importante membro del Cln, fosse
stato catturato nel febbraio del 1945 e rin-



Autore – TITOLO INTERVENTO 213Giovanna Sissa – “MINARETI TI CERCANO VIVO O MORTO” MEMORIE SU GIOVANNI SISSA 213
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chiuso prima alla Casa dello studente e poi
nella caserma di via Monticelli, dove subì
atroci torture per alcune settimane. Quando
sentì di non poter più resistere cercò di sui-
cidarsi tagliandosi la gola. Fu trasportato al-
l’ospedale di San Martino in gravissime con-
dizioni, per essere curato e poi trasferito nuo-
vamente nei luoghi degli atroci interrogatori.
La sua liberazione non poteva più essere
procrastinata, la fine dei tedeschi era immi-
nente e certamente Bolis non sarebbe stato
risparmiato. Da tempo si susseguivano pro-
getti per tale azione, che presentava rischi
enormi: il prigioniero era un elemento impor-
tantissimo del movimento di resistenza e ser-
rata dunque la sua custodia.
L’episodio è stato ripreso in anni recenti da
Guido Levi42, che ha introdotto alcune im-
portanti precisazioni. Cercherò qui di fornire
ulteriori elementi, anche per offrire agli sto-
rici nuovi spunti di studio. Mio padre rias-
sume l’azione negli elementi essenziali:

[…] assumendo il nome di battaglia “Franzi”
e partecipando alla organizzazione della Bri-
gata, comandai la spedizione all’Ospedale di
S. Martino, per la liberazione di Luciano Bolis
(“Fabio”), con esito favorevole. Azione avve-
nuta con altri cinque elementi delle Brigate
G.L. e delle SAP comuniste43.

Provo a focalizzare l’attenzione sui mezzi uti-
lizzati e le persone coinvolte.
Nel precedente tentativo di liberare Riccardo
Masnata il mezzo di trasporto, mal funzio-
nante e inadeguato, era stato l’elemento cru-
ciale che aveva determinato il fallimento del-
l’azione. Penso che tale esperienza tragica

sia stata importante per mio padre, al fine di
evitare di commettere gli stessi errori. Nel-
l’organizzare questo nuovo audacissimo
colpo viene data molta cura ai mezzi di tra-
sporto, anche nei dettagli. Attenzione che si
rivelerà essenziale al successo.
Mio padre – è un particolare inedito44 – mi
ha raccontato che avevano rubato un fur-
gone (di uno zuccherificio, forse dell’Erida-
nia) e lo avevano nascosto in un garage
(credo nel quartiere di San Fruttuoso, che lui
conosceva bene perché abitava in piazza
Martinez) situato così abbastanza vicino al-
l’ospedale, anche se a poche centinaia di
metri proprio dalla Casa dello studente. In
una notte lo avevano dipinto di bianco con
una croce rossa per camuffarlo da ambu-
lanza. 
Nel fondo della Repubblica sociale italiana,
ora disponibile presso l’Archivio di Stato di
Genova, due documenti si riferiscono alla li-
berazione di Bolis: un telegramma e un rap-
porto. Nel telegramma del capo della provin-
cia Bigoni al ministero dell’Interno, si legge: 

Ieri 18 corrente ore 17.15 individui scono-
sciuti indossanti divisa brigate nere penetrati
Ospedale San Martino at bordo autoambu-
lanza con stemma locale municipio, dopo
aver imbavagliato e colpito al capo con calcio
rivoltella squadrista Belloni Antoni del 2 bat-
taglione 4 Compagnia Brigata Nera “Silvio
Parodi” addetto piantonamento detenuti pre-
cennato Ospedale riuscivano a far evadere
detenuto politico sedicente Colombo Ettore
fu Adolfo colà ricoverato45.
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Cln–Clv, Comando regionale militare ligure, tessera di riconoscimento n. 07008 di Sissa Giovanni (Minareti-Franzi), Genova,
6 luglio 1945
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46 Asg, fondo RSI, b.22, rapporto del comando provinciale Gnr alla prefettura repubblicana di Genova, firmato dal
comandante del battaglione maggiore Castagna, 19 aprile 1945.

47 Diventata poi la moglie di Luciano Bolis. 

Dichiarazione di G. Adamoli (Secondo), già capo di Stato maggiore, e di G. Noberasco (Gustavo), già comandante, per l’ex
Comando Sap e Gap, Genova, 23 settembre 1946

Nel rapporto del comando provinciale Gnr
alla prefettura repubblicana di Genova46 si
parla invece di

[…] un’autovettura dell’igiene municipale con
circa sei sconosciuti, due dei quali indossanti
una cappa bianca da medico e gli altri in di-
visa delle brigate nere.
I due sconosciuti indossanti la cappa bianca
incontrata per le scale la Dott.ssa GIUDICI [si
tratta della Dott.ssa Ida De Guidi n.d.a.] la co-
stringevano a seguirli.

L’azione era dunque condotta con due auto-
mezzi: un’autoambulanza con stemma del
municipio ed un’autovettura dell’igiene mu-
nicipale.
A bordo della prima, il furgone di zuccherifi-
cio rubato e dipinto da autoambulanza della
Croce rossa, vi erano uomini in divisa delle
Brigate nere – particolare che rendeva più
difficile l’eventuale riconoscimento del

trucco. Una trovata geniale fu l’avervi dipinto
anche lo stemma del comune di Genova. Sul
secondo automezzo, un camion dell’igiene
municipale, ci sono degli sconosciuti, due
dei quali indossanti una cappa bianca da
medico e gli altri con la divisa delle Brigate
nere.
Si parla di circa sei sconosciuti su un’auto-
vettura dell’igiene municipale – due con

cappa bianca da medico e gli altri in divisa
delle Brigate nere. Mentre a bordo dell’au-
toambulanza ci sono “individui sconosciuti
indossanti divisa brigate nere” – di cui non
viene indicato il numero. All’interno dell’o-
spedale San Martino ci sono le basiste Ida
de Guidi e Ines Minuz47.
Emerge l’immagine di un’azione articolata,
ben organizzata e con consistente impiego
di mezzi e persone, nell’ambito delle esigue
risorse dei partigiani genovesi del periodo.
Questo grazie alla collaborazione fra varie
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formazioni, comuniste e Gl. 
La mattina del 18 aprile 1945, quando ormai
la speranza stava affievolendosi in Bolis, egli
stesso descrive così il momento tanto aspet-
tato48:

La signorina De Guidi entra col volto teso e
mi bisbiglia:
– Sono qui!
[…] a pochi passi da lei entrano due pezzi di
giovanotti in camice bianco con occhi truci e
lineamenti da boxeur.

Si chiamavano Giovanni Sissa e Stefano
Zaino, erano i partigiani venuti a portarlo via.
Ancora una volta, come in Piu duri del car-

cere, il riferimento è all’aspetto da boxeur di
mio padre.
Mio padre ha diretto la liberazione di Bolis e
contribuito all’organizzazione della stessa
operazione; dalle sue dichiarazioni prima ci-
tate l’azione è avvenuta con altri elementi delle
brigate Gl e delle Sap comuniste. A proposito
dei partecipanti, mio padre, in un suo prome-
moria da me ritrovato nelle sue carte private,
aggiunge qualche dettaglio ulteriore: 

All’organizzazione del colpo presero parte
Gigi, Negrini, Alberto e Silvio, con il contri-
buto di altri membri delle formazioni comuni-
ste e di G.L., di cui non ha mai conosciuto l’i-
dentità.

Negrini è Giuseppe Ferrari, Alberto è Gino
Dani. Gigi dovrebbe essere l’avvocato Rocco
Barbera. Chi è Silvio? Va ricordato come le

esigenze cospirative imponessero di cono-
scere solo il minimo indispensabile.
Mio padre testimonia49 che, al suo fianco nel-
l’azione, ci fu Stefano Zaino (Stefano), co-
mandante della 2ª brigata Gl50. La brigata
Sap garibaldina Bellucci fornì autista e due
vigilanti51.
Per concludere va aggiunto che, durante le
giornate dell’insurrezione a Genova, fece
parte, come capo di Stato maggiore, del Co-
mando Piazza.
In poche scarne parole descrive così la sua
attività52:

Alla insurrezione presi parte alle azioni della
caserma “Nino Bixio” e della G.N.R. in Via
Elba. Diressi le operazioni contro la colonna
dei tedeschi in Piazza De Ferrari, ecc., ecc.

Nell’elenco delle qualifiche gerarchiche par-
tigiane riconosciute dalla Commissione li-
gure, figura nel Comando Piazza “Sissa Gio-
vanni di Enrico, 15/02/45-30/04/45, C.S.M.,
Capitano”53.
Per il suo contributo alla lotta partigiana nel
1978 venne conferita a Giovanni Sissa la
medaglia d’argento al Valor militare. Le moti-
vazioni54 sottolineano il suo apporto decisivo
nella vicenda della liberazione di Bolis:

[…] Offertosi volontario per una rischiosa
azione tendente alla liberazione di un parti-
giano detenuto all’ospedale “San Martino”,
riusciva nell’impresa dopo aver sopraffatto ed
immobilizzato il piantone di guardia. Esempio
di altruismo, di coraggio e di fede.
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55 Acs, fondo Ricompart, b. 225, fasc. Giovanni Sissa, Clnai-Cvl, Centro raccolta patrioti di Genova, scheda 
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57 Archivio privato Sissa, richiesta di Giovanni Sissa di visto per gli Stati Uniti.
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La sua storia è movimentata, complessa, e
caratterizzata da momenti critici, rischi
enormi e cambiamenti resi necessari dalle
contingenze.
È caratterizzata da una militanza nelle file di
Giustizia e libertà, interrotta a causa della
cattura dei suoi riferimenti in tale formazione,
della successiva militanza con i comunisti, in-
terrotta perché ricercato lui stesso, e dalla
rinnovata militanza in Gl. La sua apparte-
nenza sociale è quella di laureato che in
azienda svolge funzioni dirigenziali, ma nel-
l’azione resistenziale è a fianco degli operai.
È caratterizzata infine da un doppio nome di
battaglia: a Minareti segue Franzi. Di cui non
si trova traccia nella storiografia del periodo.
Solo la lettura parallela di vari documenti
consente di rilevare complessità e valore
della sua storia. Due schede la sintetizzano.
Una è la scheda del Clnai-Cvl n. 1252055, re-
datta il 3 luglio 1945, con nome di battaglia
Minareti-Franzi. Redatta su carta di colore
rosa, è ricca di dettagli e interamente datti-
loscritta. L’altra è la sua scheda di smobilita-
zione di partigiano combattente nella VI Zona
operativa ligure56, purtroppo senza data, con
nome di battaglia Minaretti. Redatta su carta
di colore verde, presenta anche delle anno-
tazioni manuali. 

Dopo la guerra, un riconoscimento

tardivo

Nei racconti di mio padre non c’era contrap-
posizione fra brigate Garibaldi o Gl o di altra

formazione, il suo accento non era posto sul-
l’appartenza, ma sulla partecipazione ad
azioni specifiche, sulla determinazione nel-
l’intervenire contro i tedeschi. L’affinità non
derivava dall’affiliazione, ma dall’azione; era
sempre chiara la contrapposizione fra nazi-
fascisti e resistenti. Non era un ‘politico’.
Un’affermazione frequente di mio padre era: 

La Resistenza la abbiamo fatta per liberare l’I-
talia dai tedeschi, non per averne dei bene-
fici o per vantarcene.

La sua amarezza era sul dopoguerra, sulla
mancata epurazione che lui riteneva indi-
spensabile per consentire ai migliori la rico-
struzione dell’Italia. Raccontava che chi lo
aveva denunciato nel 1939 era ancora in
azienda, in carriera. 
Aveva tentato di andare negli Stati Uniti per
raggiungere il fratello ma, nonostante le ga-
ranzie fornite, non gli fu concesso il visto, ri-
chiesto nel 1947 e nel 194857. 
Non era iscritto all’Anpi dopo la guerra; si
iscrisse anni più tardi.
Nel dopoguerra partecipò attivamente alla
Commissione Carlini58, istituita per recupe-
rare e ricostruire il ‘treno quarto’59, l’impianto
all’avanguardia della tecnologia mondiale
che avrebbe posto la siderurgia genovese in
posizione di eccellenza a livello internazio-
nale. Poco dopo la sua costruzione, nel giu-
gno del ‘44, era stato requisito dai tedeschi
e trasportato in Germania, insieme a quasi
un migliaio di maestranze, prevalentemente
operai ma non solo, della Siac, deportate per
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Scheda di smobilitazione del partigiano combattente VI Zona Sissa Giovanni, con nome di battaglia Minaretti, Genova, s.d.
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60 Dove si ergeva lo stabilimento Siac a Campi ora c’è Ikea.
61 L. Bolis, Ricordiamo i compagni liguri scomparsi, in “Lettera ai compagni”, n. 2, 1986, p. 2.
62 Id., Scomparsa con Sissa una delle figure più intrepide e umane delle Gl genovesi, in “Lettera ai compagni”,
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per i Beni e le attività culturali, Archivio centrale dello Stato di Roma, con autorizzazione n. 1442/2016.

lavorarvi. Il ‘treno quarto’ non fu mai recupe-
rarto né ricostruito, la Siac non riprese un
ruolo di primo piano e nel 1963 fu assorbita
dall’Italsider. Mio padre fu mandato a Ta-
ranto, vi resistette poco e andò in pensione
anticipatamente, nel 1967. La medaglia d’ar-
gento al Valor militare gli fu conferita solo nel
1978 – la consegna avvenne nel novembre
del 1980 – quando della sua azienda non re-
stava letteralmente più nulla60.
Io conobbi Bolis nel 1985 a Genova, mentre
lui e mio padre si rincontravano per la prima
volta dopo il ’45; mi colpì la sua voce alte-
rata dal danno subito alle corde vocali. Papà
era già gravemente malato e quella fu l’ultima
volta in cui uscì di casa prima di morire,
pochi mesi dopo. 
Un ritratto di Giovanni Sissa “valoroso com-
battente alle dirette dipendenze del co-
mando brigate di Genova”61 viene fornito
proprio da Bolis, che ne sintetizza perfetta-
mente il carattere, nell’articolo a lui dedicato
sulla rivista “Lettera ai compagni”62: 

[…] una delle figure più intrepide ed umane
delle G.L. genovesi. Di temperamento schivo
e riservato dopo la Liberazione non aveva
chiesto nulla, ma aveva ripreso con natura-
lezza e modestia la sua professione. […] Da
buon partigiano aveva dimostrato equilibrio,

iniziativa e coraggio, per esempio come
quando cinque giorni prima della liberazione
partecipò volontariamente travestito da finto
medico, alla rischiosa azione militare, grazie
alla quale io fui sottratto alla custodia delle
brigate nere e liberato. 

Al suo funerale era presente una delegazione
ufficiale dell’Anpi63 e ho conosciuto in tale
occasione Roberto Bonfiglioli, Giuseppe
Ferrari, Gino Dani, il professor Operto, credo
anche Ida De Guidi. Avevo conosciuto in
precedenza Paolo Daneo.

Quando nel 2006 il quotidiano “Il Secolo
XIX” ristampò Il mio granello di sabbia, io
pubblicai un articolo in cui raccontavo la sto-
ria della finta autoambulanza64. Mi resi conto
che era ignota, così come la figura di mio
padre. Ho sentito che era mio dovere ap-
profondire il suo ruolo nella Resistenza ge-
novese. Il mio percorso di ricerca ha subito
una svolta quando ho scoperto il fondo Ri-
compart65 e vi ho trovato, intatto e certa-
mente mai visto da mio padre, il fascicolo su
Giovanni Sissa.
Vorrei pubblicare un volume dedicato a lui,
in cui esporre i documenti storici e i miei ri-
cordi dei suoi racconti.66
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Uno dei tanti fraintendimenti inventati
dal fascismo fu quello di proporsi
come unica voce della patria.

La cosa rese possibile la diffusione del con-
cetto che, una volta dichiarata dal regime fa-
scista la guerra contro le democrazie libe-
rali, la patria doveva considerarsi in guerra e
la si doveva servire.
Alcuni rimasero scettici di fronte a codesto
enunciato: altri abboccarono ed obbedirono.
Tra costoro vi furono persino casi di grande
zelo, praticato fino al cosiddetto eroismo;
italiani che nel dopoguerra asserirono di es-
sersi regolati in tal modo per amor di patria,
pur essendo contrari al regime.
È di questi che voglio occuparmi, perché la
pretesa non soltanto passò inosservata, ma
a costoro furono intitolate strade e piazze;
vennero celebrati ed osannati proprio come
se la summenzionata attestazione della fe-
deltà alla patria in guerra fosse corretta.
Abbiamo casi dappertutto. Nella mia città ve
n’è uno che desta particolare impressione,
immortalato su un viale del porto antico. Ma
come è potuto succedere?
Dicevo ‘fraintendimento’, ed in effetti lo fu,
non soltanto per l’evento guerra, ma per
ogni cosa di quel tempo sciagurato.
La principale nefandezza perpetrata dal fa-
scismo fu infatti di presentarsi all’agone po-
litico come intrepido e disinteressato vessil-

lifero della patria, nel nome di una salutare
antipolitica, che poi servirà da modello ad
altre iniziative del genere di eguale finalità
antidemocratica.
La più elementare delle considerazioni di
buon senso doveva essere dunque che non
era la patria ad essere in guerra ma il regime
che l’aveva dichiarata: quel regime che,
avendo soppresso ogni libertà, aveva umi-
liato la patria, riducendola ad un costante tri-
pudio di assurde e false manifestazioni di
forza, nella scomparsa della razionalità ad
ogni livello della vita pubblica.
E chi era il suo nemico? Il sistema demo-
cratico di tipo liberale come le nazioni di
Francia e Gran Bretagna, o di tipo socialista
come l’Unione Sovietica, quell’orso euroa-
siatico che sonnecchiava nei lontani confini
nord-orientali?
Si trattava quindi in modo evidente di una
ostilità di natura politica che nulla aveva a
che fare con i reali interessi della patria, i
quali, in ogni caso, consigliavano pace e
amicizia fra i popoli, vicini e lontani.
Eppure, come dicevo, a dispetto di tale evi-
denza, alcuni animosi abboccarono e non si
limitarono al banale esercizio dell’obbe-
dienza al richiamo delle armi.
Fecero di più, furono volontari o chiesero di
far parte di corpi speciali, rischiosi e speri-
colati.

Paolo Cugurra

EROI 
DI GUERRA
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Come spiegare questo zelo sostanzialmente
irragionevole? Ebbene, per capire, mi sem-
bra prioritario l’approfondimento del con-
cetto di eroismo.
L’eroe, infatti, non è soltanto colui che com-
pie un gesto di coraggio con rischio della
propria vita. Occorre guardare alla motiva-
zione. Occorre che lo faccia spinto da una
convinzione basata su valori imprescindibili
di moralità e solidarietà.
Nel caso di eroismo, diciamo così, militare,
deve appunto trattarsi di amor di patria.
Ma, come ho appena rilevato, nell’ultimo
grande conflitto la guerra non l’aveva di-
chiarata la patria attraverso legittimi rappre-
sentanti, ma il sistema dittatoriale monar-
chico-fascista che si era illegalmente impa-
dronito del Paese sopprimendo ogni garan-
zia istituzionale, come il suffragio universale
e la libera stampa.
Ne deriva che i pretesi eroi di cui ci stiamo
occupando non furono eroi, ma fegatacci
ammalati di protagonismo, simili a coloro
che praticano gli sport cosiddetti estremi, si
buttano giù dai ponti con improbabili sistemi
di sopravvivenza o scalano tremende pareti
in solitaria, appagando in tal modo la natu-
rale loro vocazione al rischio.
Diverso sarebbe stato se avessero agito da
fascisti: eroi, in tal caso, sia pure dalla parte
sbagliata.
Ma essi lo negano, rimanendo, mi pare, in un
settore immeritevole di qualsiasi encomio,
salvo lo stupore che comunque suscita il co-
raggio fine a se stesso, per guadagnare un
primato, o esser menzionati in prima pagina.
Il loro atteggiamento dunque si spiega come
effetto di semplice vanità o spirito di prota-
gonismo di individui naturalmente portati a
desiderare il rischio come sensazione appa-
gante, i quali con l’amor di patria intendono
fornire una giustificazione, non soltanto alla
fonte del gesto ardimentoso, ma per gli utili
effetti di gloria, medaglie, pensioni e memo-
ria toponomastica su vie e piazze le quali,

nell’assenza di interventi risanatori, conser-
vano impassibili uno storico equivoco del
tutto ingiustificato.
Ho tenuto per ultima una categoria di eroi
veramente tipica di quell’infausto periodo.
Quelli cioè che furono sinceri nel definirsi
non fascisti, perché tali furono nel senso po-
litico, e tuttavia sgomitarono come i fascisti
per schierarsi in prima fila nella presunta di-
fesa della patria.
Ma come poté succedere? Cerco di spie-
garlo.
È noto l’equivoco di giudicare che la ditta-
tura fosse soltanto fascista, mentre l’astuto
Mussolini l’aveva potuta costruire mediante
la successiva aggregazione di tutte le forze
della destra, la monarchia per prima e poi l’e-
sercito, l’industria, la finanza, la comunica-
zione, l’armamento, la nobiltà, e, da ultimo, il
Vaticano.
Questo fu il regime fascista, una comples-
sità reazionaria, e perciò, tra le sue compo-
nenti non poteva mancare una discreta
quantità di elementi i quali, pur non identifi-
candosi nel nucleo fascista vero e proprio,
ne condividevano l’appartenenza di regime
sotto il segno dei comuni concetti di grande
effetto trainante, del bellicismo e dell’amor
di patria.
Correvano dunque costoro a servire la pa-
tria in guerra nella veste di volontari sudditi
del regime, non fascisti quindi, ma obbe-
dienti al richiamo dell’esercito, della marina,
dell’aviazione.
Il loro non fu puro protagonismo, ma entu-
siasmo motivato su di una errata convin-
zione che il bombardamento mediatico del
regime rendeva possibile e diffusa.
Fu un caso di buona fede nell’errore, e come
tale meritevole di una qualche compren-
sione, ma certamente mai di medaglie al va-
lore, considerato il contributo dato, con il
loro gesto, all’aggressione nazista e fascista
contro le nazioni democratiche, nel feroce
progetto ostentatamente bellicista illustrato



e proposto da menti demenziali come Mus-
solini e Hitler.
Comunque si può osservare che quell’‘eroi-
smo’ rappresenta il migliore dei riscontri del
fatto cui accennavo circa la vera composi-
zione del cosiddetto regime fascista.
Il piccolo Partito fascista ne fu la spettaco-
lare facciata, con i suoi riti, le divise e le fan-
fare, ma la sostanza fu assai più complessa,
tanto da comprendervi forze non stretta-
mente fasciste, ma unite nel bellicismo e nel-
l’anticomunismo.
Costoro pretesero di servire la patria nel
senso voluto dal fascismo, pur non essendo
fascisti. Ed era vero che non lo erano, es-
sendo seguaci del più ampio regime ditta-
toriale monarchico, che comprendeva il fa-

scismo e, pur con riluttanza, vestivano la ca-
micia nera e salutavano romanamente,
senza battere ciglio di fronte a nefandezze
come la eliminazione della libera stampa, la
persecuzione degli ebrei e la guerra contro
le democrazie, per menzionare le principali.
Eppure, nel clima generale di ignoranza e
ipocrisia del dopoguerra, l’esaltazione di
quei gesti malaugurati fu conservata, ed i
protagonisti poterono camparci l’intera vita
con benefici d’ogni genere a dispetto fi-
nanco della logica, mentre migliaia di parti-
giani, reduci di prigionia e deportazione e
militari internati, le vittime cioè del loro ‘eroi-
smo’, facevano fatica a trovare mezzi di sus-
sistenza.
Così vanno le cose del mondo. 
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